Молодий ліс

 Він виріс на місці пралісу —<br />
на довгому повоєнному зрубі.<br />
Він заскочив аж на толоку,<br />
де пасли тоді маржину,<br />
і завмер біля перших обійсть.<br />
Але ж ні! Тільки на толоці<br />
він стоїть, як ліс,<br />
а в зрубі завше хитається,<br />
ніби танцює<br />
на тонкій весільній підлозі 50-х,<br />
і з тих пір не може спинитися,<br />
наче, спинившись, упаде<br />
і проломить підлогу…<br />
Коли праліс поліг,<br />
а молодого лісу ще не було,<br />
великий зруб страшно зіяв між горами<br />
і здавався бездонним проваллям,<br />
особливо вночі,<br />
особливо дитячим очам<br />
з-між найближчих вцілілих дерев.<br />
Чомусь кортіло думати: ступиш…

А зранку той зруб<br />
ставав різдвом і Великоднем,<br />
бо саме в ньому<br />
росла вся малина, ожина,<br />
афина, суниця, всі глоги,<br />
ховаючи під собою нічний страх<br />
і бездонне дно,

А всі жінки<br />
зліталися сюди з кошеликами й кошелями,<br />
і вперше добрі були одна до одної,<br />
і кожна приводила дитя за руку,<br />
яке вже не знало, що вище пахне:<br />
скошена трава чи ягода.

І вимирало село до ночі,<br />
доки не з'являлися поважні заготівельники,<br />
А ввечері жінки піднімалися з урвища.<br />
І вперше із села вивозили не людей,<br />
а повні діжки ягоди.

Ту ожину й малину я не забуду,<br />
та все важче вірити<br />
у глибоке провалля того зрубу,<br />
бо як же ж міг вирости над ним<br />
цей малий ліс,<br />
рівний ростом із деревами на толоці?!

Та коли ним страшно хитає у безкінечному танці,<br />
наче ось-ось упаде,<br />
я згадую весільних людей 50-х,<br />
які, мабуть, накрили нічне провалля зрубу<br />
тонкими довгими дошками весільної підлоги,<br />
і на тих дошках виріс, танцюючи, ліс.

Тут я дуже легко ступаю,<br />
аж мимоволі затягує в танець,<br />
але мені страшно хочеться<br />
упасти долілиць, розгребти руками опале листя<br />
і глянути у шпарку між дошками —<br />
якраз над тим горбком,<br />
де ми з мамою любили рвати малину.<br />
Але я боюся, що в ту мить<br />
найтонша дошка не витримає<br />
і в раптовий пролом<br />
між падаючих молодих дерев<br />
я ще встигну побачити всіх:<br />
ходять, рвуть ягоду, сміються, співають,<br />
ждуть заготівельників.