Молодий ліс

Він виріс на місці пралісу —<br />  
на довгому повоєнному зрубі.<br />  
Він заскочив аж на толоку,<br />  
де пасли тоді маржину,<br />  
і завмер біля перших обійсть.<br />  
Але ж ні! Тільки на толоці<br />  
він стоїть, як ліс,<br />  
а в зрубі завше хитається,<br />  
ніби танцює<br />  
на тонкій весільній підлозі 50-х,<br />  
і з тих пір не може спинитися,<br />  
наче, спинившись, упаде<br />  
і проломить підлогу…<br />  
Коли праліс поліг,<br />  
а молодого лісу ще не було,<br />  
великий зруб страшно зіяв між горами<br />  
і здавався бездонним проваллям,<br />  
особливо вночі,<br />  
особливо дитячим очам<br />  
з-між найближчих вцілілих дерев.<br />  
Чомусь кортіло думати: ступиш…

А зранку той зруб<br />  
ставав різдвом і Великоднем,<br />  
бо саме в ньому<br />  
росла вся малина, ожина,<br />  
афина, суниця, всі глоги,<br />  
ховаючи під собою нічний страх<br />  
і бездонне дно,

А всі жінки<br />  
зліталися сюди з кошеликами й кошелями,<br />  
і вперше добрі були одна до одної,<br />  
і кожна приводила дитя за руку,<br />  
яке вже не знало, що вище пахне:<br />  
скошена трава чи ягода.

І вимирало село до ночі,<br />  
доки не з'являлися поважні заготівельники,<br />  
А ввечері жінки піднімалися з урвища.<br />  
І вперше із села вивозили не людей,<br />  
а повні діжки ягоди.

Ту ожину й малину я не забуду,<br />  
та все важче вірити<br />  
у глибоке провалля того зрубу,<br />  
бо як же ж міг вирости над ним<br />  
цей малий ліс,<br />  
рівний ростом із деревами на толоці?!

Та коли ним страшно хитає у безкінечному танці,<br />  
наче ось-ось упаде,<br />  
я згадую весільних людей 50-х,<br />  
які, мабуть, накрили нічне провалля зрубу<br />  
тонкими довгими дошками весільної підлоги,<br />  
і на тих дошках виріс, танцюючи, ліс.

Тут я дуже легко ступаю,<br />  
аж мимоволі затягує в танець,<br />  
але мені страшно хочеться<br />  
упасти долілиць, розгребти руками опале листя<br />  
і глянути у шпарку між дошками —<br />  
якраз над тим горбком,<br />  
де ми з мамою любили рвати малину.<br />  
Але я боюся, що в ту мить<br />  
найтонша дошка не витримає<br />  
і в раптовий пролом<br />  
між падаючих молодих дерев<br />  
я ще встигну побачити всіх:<br />  
ходять, рвуть ягоду, сміються, співають,<br />  
ждуть заготівельників.