
Вони вирішили дати мені шанс. Я одержав від них листівку з

запрошенням з'явитися в управління, і я з'явився. Прийняли мене дуже

люб'язно. Взяли з картотеки мою картку й промовили:

— Гм.

Я й собі мовив:

— Гм.

— Яка нога? — запитав службовець.

— Права.

—Зовсім?

— Зовсім.

— Гм,— знов гмукнув він.

Тоді заходився порпатися між картками. Я дозволив собі сісти.

Нарешті службовець знайшов картку, яка начебто його

задовольнила.

— Я гадаю, це якраз для вас. Непогана робота. Ви там зможете

сидіти. Чистильником взуття в громадському туалеті на площі

Республіки. Що скажете?

— Я не вмію чистити взуття. Я завжди привертав увагу погано

почищеними черевиками.



— Навчитеся,— сказав він.— Усього можна навчитися. Німець

навчиться. Як хочете, підіть на безплатні курси.

— Гм,— гмукнув я.

— Отже, згодні?

— Ні,— відповів я,— не згоден. Мені потрібна вища пенсія.

— Ви божевільний,— по-дружньому лагідно сказав він.

— Я не божевільний. Ніхто не поверне мені моєї ноги. Тепер я не можу

навіть продавати сигарети, вже не дають і цього.

Службовець відхилився на стільці далеко назад і набрав повні груди

повітря.

— Слухайте, приятелю,— виголосив він,— ваша нога з біса дорого

коштує. У мене тут написано, що вам двадцять дев'ять років, серце у вас

здорове, взагалі, ви цілком здорові, ото тільки не маєте ноги. Ви можете

прожити й до сімдесяти. Підрахуйте, будь ласка: сімдесят марок на

місяць, дванадцять разів на рік, отже, сорок один помножте на

дванадцять і ще на сімдесят. Перемножте, будь ласка. Ще й без

оподаткування. І не думайте, що ваша нога в нас одна. Й ви не єдиний,

хто, напевне, житиме на світі довго. І ви вимагаєте підвищити вам пенсію!

Даруйте, але ви не при своєму розумі.

— Добродію,— сказав я, так самісінько відхилившись далеко назад

на стільці й набравши повні груди повітря.— Я гадаю, що ви оцінили мою

ногу занадто дешево. Вона багато й багато дорожча, це просто-таки

дуже дорога нога. У мене справді не лише серце здорове, а, на жаль,

здоровісінька й голова. Послухайте тільки...

— У мене обмаль часу.



— Ні, послухайте! — сказав я.— Моя нога врятувала життя цілій купі

людей, які тепер одержують чималеньку пенсію. Було воно так. Я лежав

сам як палець десь попереду всіх і мав завдання стежити, коли

з'являться ті, щоб інші могли вчасно дати драла. Штабісти в тилу вже

сиділи на клунках і тільки хотіли дати драла не так щоб дуже зарано,

але й не запізно. Нас було спочатку двоє, та напарника вбило, він уже не

коштує нічого. Щоправда, він був одружений, але дружина його здорова

й може працювати, не бійтеся. Сам він, як бачите, обійшовся страшенно

дешево. Був солдатом усього чотири тижні, й видатки на нього

становили одну поштову листівку та дещицю солдатського харчу. Солдат

із нього був бравий, принаймні зумів як слід підставитися під кулю. А я

лежав сам-один, хапав дрижаки від страху та холоду, і мені теж

закортіло дати драла, еге ж, я саме хотів був дати драла, коли...

— У мене обмаль часу,— нагадав службовець і почав шукати олівця.

— Ні,— сказав я,— ви слухайте, зараз буде найцікавіше. Саме як я

хотів дати драла, скоїлася ота халепа з ногою; і що мені, звісна річ,

однаково довелося захряснути, то я подумав собі: "Ну, тепер можна

повідомляти",— й повідомив, і всі вони заходилися вшиватись, любо-мило,

одні за одними, спершу дивізійні, тоді полкові, за ними — батальйонні і

так далі, як і годилося, кожне своєю чергою. І на ж тобі, отаке дурне

діло, мене вони забули прихопити, розумієте! Вони ж так квапилися.

Дурне діло, хоч круть хоч верть, бо якби я не збувся ноги, всі вони

полягли б — генерал, полковник, майор, любо-мило, по субординації, і

вам не довелося б виплачувати їм пенсії. А тепер підрахуйте лишень

вартість моєї ноги. Генералові п'ятдесят два, полковникові сорок вісім,

майорові п'ятдесят, і кожен як дуб здоровий і на серце, й на голову, і

проживе своїм по-військовому чітко впорядкованим життям щонайменше

до вісімдесяти, як Гінденбург. Ось, будь ласка, й підрахуйте: сто

шістдесят помножити на дванадцять і помножити на тридцять — у

середньому спокійнісінько можна взяти тридцять, правда ж? Моя нога,

таким чином, виходить скажено дорога, одна з найдорожчих у світі ніг,

які лише можна собі уявити.



— Ви таки божевільний,— сказав службовець.

— Ні,— відповів я,— на жаль, я не божевільний. На жаль, у мене не

тільки серце здоровісіньке, а й голова, і лишається хіба шкодувати, що

мене й самого не вбило за дві години перед тим, як скоїлася оця морока

з ногою. Ми б з вами заощадили силу грошей.

— То ви згодні на цю роботу? — спитав службовець.

— Ні,— відповів я й пішов з управління. 


