
Ретельне запам’ятовування

розташування вулиць,

місцезнаходження кнайп,

італійських і грецьких ресторанів,

снігу плинучого, станцій підземки,

сузір'їв і номерів будинків,

жесту, яким Андруся тримає кермо,

жесту, яким вона ставить порожній

келішок,

запам’ятовування тривожних мелодій

тихого нічного року,

голосів покійних джимів, фредів, дженіс,

і спалахи запальнички,

моментальні знимки твоїх персів,

т-в-о-ї-х-з-а-п-л-ю-щ-е-н-и-х-в-і-д-н-а-с-о-л-о-д-и-о-ч-е-й,

порухів твоїх з минулого

у теперішнє майбутнє,

твій стогін, твоя ти, твоє "я". 


