

Слухайте шептіт хвої на хребтах
і гомін вікових віт.

Не можна затуляти сучасним

життям

життя тисячоліть.

Будьте вдячні вічності, що живе

в вас,

оживлюйте кожну

річ.

Коли знайдете в землі напівзгнилий

людини таз —

ви з людиною

віч-

на-

віч.

Не будьте мертвими археологами,

минуле не розкладайте

номенклатурою

механістичною!

Гляньте:

в гробниці лежить мумія фараона,

і біля неї — його

зубочистка.

Мільйонні когорти лежать кістяками

таких же футуристів, як

ми.

І вони будували "вічні" стіни і

брами

і в боротьбі лягли

грудьми.

А ви хочете зробити з людини якусь

платонівську ідею,

коли кожна людина — повна вічності

вщерть.

Мільйони сучасних і майбутніх людей —

мільйони людей

смерти.

Так не вмирає життя.

Так ми ідем у вічність.

Атлант-ель-стан,

Ніл-ель-стан —

зміняє наш

Дніпр-ель-стан.

От чому, коли і я вмру

покладіть зі мною вміст!

мою зубочистку

і мій

чемодан.

1. VIII. 1928. Злодіївка