
МІЙ ГОДИННИК

Повчальне оповіданнячко

Мій прегарний новий годинник півтора року йшов не відстаючи, не

забігаючи вперед, не зупиняючись, і ніщо в ньому не ламалось. Я вже

повірив був, що його судження про час непохибне і що механізм його

непідвладний старості, ані смерті. Та врешті я якось забув його

накрутити вранці, і він зупинився. Мене те засмутило, мов недобрий

знак, що віщував якесь тяжке й неминуче лихо. Та помалу я заспокоївся,

наставив годинника наздогад і прогнав геть свої передчуття й забобони.

А другого дня зайшов до найліпшої ювелірної крамниці, щоб мені його

наставили на точний час. Сам господар узяв годинника з моїх рук і

почав наставляти. Тоді сказав: "Він у вас відстає на чотири хвилини,

треба трошки повернути регулятора". Я хотів був його спинити,

втлумачити йому, що годинник весь час ішов дуже точно. Та де там! Ця

капустяна голова бачила тільки, що він на чотири хвилини відстає і що

регулятора треба трошки пересунути. Отож, поки я тупцяв навколо

нього та благав не чіпати нічого в годиннику, він незворушно й

безжально зробив те ганебне діло. І мій годинник став забігати наперед.

Він забігав щодень швидше й швидше. За тиждень його вже пойняла

люта гарячка, і пульс йому підскочив до ста п’ятдесяти в холодку. А за

два місяці він лишив далеко позаду всі годинники міста й на тринадцять

днів з гаком випередив календар. Ще кружляло в повітрі жовте листя, а

він уже тішився листопадовим сніжком. Він руйнував мене, підганяючи

сплату комірного, всіляких рахунків тощо, аж мені снаги не стало, і я

поніс його направити до годинникаря. Той спитав мене, чи його вже

коли лагодили. Я відповів, що ні, досі не було такої потреби. Тоді він із

кровожерною втіхою на виду розкрив годинника, встромив собі в око

якусь чорну чарочку і втупився в механізм. Потім сказав, що годинника

треба не тільки направити, а ще й почистити та змастити – приходьте,

мовляв, за тиждень. Почищений, змащений і направлений, мій годинник

став іти так повільно, що його цокання дуже нагадувало подзвін. Я

почав спізнюватись на поїзди, пропускати умовлені побачення; дійшло



до того, що я став лишатись без обіду. Триденну пільгу на сплату боргу

годинник розтяг до чотирьох днів, і мене запізвано до суду. Я помалу

зсунувся назад у вчорашній день, тоді в позавчорашній, тоді в минулий

тиждень, аж урешті усвідомив, що плентаюсь сам-один як палець десь у

позаминулому тижні, а весь світ давно зник з очей далеко попереду. Я

відчув, що десь глибоко в душі моїй заворушилась якась потаємна

приязнь до мумії фараона в музеї, бажання погомоніти з нею, поділитися

одне з одним новинами. Тоді я знову пішов до годинникаря. Той у мене

перед очима розібрав годинника до останнього гвинтика і сказав, що в

ньому "роздуло цівку" і що на направу потрібно три дні. Після тієї

направи годинник став іти добре, але тільки пересічно, так би мовити,–

не більше. Півдня він гнав уперед як навіжений і так стугонів, та рипів,

та сичав, та чмихав, та порскав, аж я за тим гуком не чув своїх власних

думок; і поки він держав той розгін, жоден годинник у цілій країні не міг

за ним угнатися. Та другі півдня він усе сповільнював хід і чвалав ледве-

ледве, аж поки всі годинники, що їх він повипереджав, знову не

наздоганяли його. І кінець кінцем по двадцяти чотирьох годинах він

перетинав лінію фінішу точно до хвилини. Загалом він ішов цілком чесно

й сумлінно, і ніхто не зміг би сказати, що мій годинник проходить більше

чи менше, ніж з нього належиться. Однак пересічна точність – це для

годинника чеснота не дуже велика, і я поніс його ще до одного

годинникаря. Цей сказав, що в ньому зламалася шпулька. Слава богу,

що не гірше щось, відповів я. Сказати правду, я й уявлення не мав, що

воно за шпулька, але навіщо ж виставлятися невігласом перед

незнайомою людиною. Годинникар полагодив шпульку, але що

годинник виграв на цьому, те програв на іншому. Він почав іти, коли

йому заманеться: трохи пойде, тоді трохи постоїть. А зупиняючись,

щоразу відбивав назад, мов мушкет. Кілька днів я підмощував вати на

грудях, та нарешті поніс годинника ще до одного майстра. Той розібрав

його вщент і довго крутив той дріб’язок під лупою, тоді сказав, що то

якась несправність у спусковому механізмі. Направивши його, майстер

знову склав і накрутив годинника. Відтак він почав іти добре, тільки

щоразу за десять хвилин до десятої обидві стрілки зчіплювалися, мов

складені ножиці, й далі вже крутилися в парі. Ані наймудріший мудрець

у світі не міг би добрати, котра ж година на тому годиннику, отож я



знову поніс його лагодити. Новий майстер сказав, що в ньому погнулося

скло і ходова пружина теж нерівна. Іще він додав, що деякі деталі час

уже обсоюзити. Все те він зробив дуже добре, і відтоді годинник мій

почав справляти свою службу досить пристойно, хіба час від часу, як

пройде він цілком спокійно годин із вісім, щось у ньому всередині

раптом сприсало, й він починав дзижчати, наче джміль, а стрілки –

крутитися так швидко, що їх годі було розрізнити; вони зливались у

суцільне напівпрозоре кружало над циферблатом. Дальші двадцять

чотири години годинник пробігав за шість-сім хвилин, а тоді,

бемкнувши, зупинявся. З важким серцем пішов я знову до годинникаря.

Дивлячись, як він розбирає годинника, я ладнався вчинити йому суворий

перехресний допит, бо справа ставала серйозна. Я заплатив за

годинника дві сотні доларів, а на всі направи вже пішло, здавалось мені,

тисяч зо дві – зо три. Та дивлячись на годинникаря й чекаючи, що він

скаже, я зненацька впізнав у ньому давнього знайомого, колишнього

пароплавного машиніста, ще й машиніста абиякого. Він уважно оглянув

усі деталі, достоту як і інші годинникарі, а тоді так само впевнено

оголосив свого вирока. Він сказав:

– Забагато пари дає, треба запобіжну хлипавку попустити!

Я вколошкав його на місці й поховав своїм коштом.

Мій покійний дядько Вільям, бувало, любив приказувати, що добрий

кінь доти добрий, поки не поносить хоч раз, а добрий годинник – поки

не попаде в руки годинникареві. Іще він часто дивувався – куди воно

діваються всі невдахи бляхарі, та зброярі, та шевці, та ковалі, але ніхто

ніколи не міг йому того сказати.
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