
Палахкотіли хрести на горбах, і ген за обрій стелилися дими, дими,

дими…

Неслося з краю в вкрай по Волині:

— Ідуть!..

Як стогін. Як зойк.

Опустіли хутори, спорожніли села, на всі засови зачинилися ковані

залізом ворота замкових твердинь. Люди знали хижу натуру ворога,

знали: пощади не буде. Або полон, або смерть — третього не дано.

— Ідуть!..

Вирушила валка від села. За болото, в ліс дрімучий, у потайну

місцину. Все жінки, та діти, та сиві діди. У вузликах нехитрі пожитки,

слідом — корови на налигачах.

Хто молодий та дужий, здатний тримати в руках меч, спис чи лук, —

усі позаду валки, на відстані. Пильнують, щоб ворог зненацька не

наскочив, щоб при потребі загородити нападникам дорогу, відвести вбік,

збити з напрямку.

А ворожа кіннота уже на обрії, уже наступає. І немає їй ліку, і не

видно краю. Знялася курява бурими стовпами, закрила півнеба,

затьмарила сонце.

Від самого видовища такого заплакали діти, заголосили жінки.

І моторошно стало чоловікам.



Збилися чоловіки докупи, молодші на старших дивляться і мовчать,

старші очі вбік відводять і теж мовчать. Та й що тут казати, коли ясніше

ясного: рятуватися втечею — значить залишати сім’ї на поталу ворогові,

до бою ставати — все одно що в прірву головою.

Нарешті знайшовся один — син пастуха, молодецького зросту, сили

богатирської. І мовив:

— Хіба у наших мужів немає уже сили в руках? Чи, може, серця

затремтіли у тих, хто не раз з рогатиною на ведмедя ходив? На нас із

надією дивляться ті, кому зброю тримати несила. Якщо ж побіжимо, то

соромно буде нам в очі дітям дивитися!

І всі загули, загомоніли — прокинулися у кожного і гордість, і серце, і

розум. І повернули коней супроти ворожої лавини. І закипіла битва

жорстока. Ламалися списи, неначе торішня солома, джмелями роїлися

стріли пернаті, іскрами бризкали мечі, щерблячись у січі нещадній.

Падали воїни на землю з смертельним залізом у серці. І в поле без

вершників мчали запінені коні.

Та сила силу ламала. І ось лишився останній захисник краю рідного

— син пастуха. Подивився в далину — а там валка ще маячить на

виднокрузі: батьки, дружини й діти його загиблих друзів так і не встигли

сховатися від чужинських очей. І тепер уже їх нікому, зовсім нікому

захистити.

Рвонувся хлопець з останніх сил, в обох руках по мечу затис — свій та

щойно пронизаного стрілою побратима — і ступив навстріч ворогові. Сам

проти незчисленної раті. І тут сталося нечуване: пощерблені мечі

полеглих у січі героїв самі звелися догори і заступили дорогу чужинцям.

Побачили таке і скам’яніли від переляку вороги. А потім тікали три дні і

три ночі, і більше не ходили на землю волинську походом.



А позубрені мечі так і лишилися на тому місці стриміти угору вістрям.

Тільки на зело перетворилися. Подме вітер — шумлять суворо, грізно,

застережливо. І назва у зела теж сувора — меч-трава.

Для вчених-ботаніків хоч би якою була легенда про ту чи іншу

рослину — це всього лиш легенда. Їм подавай факти. Тим більше, коли

мова йде про меч-траву, яка свого часу і так немало загадала ботанікам

загадок. Наприклад, чому меч-трава, яка селиться на морських

узбережжях, раптом заснувала свої колонії у волинському лісостепу і в

так званому Малому Поліссі? Як нижня частина її стебла разом з

листками умудряється перезимовувати в тутешніх умовах? Чому ця

могутня багаторічна трав’яниста рослина з повзучим кореневищем не

тільки не займає нових територій, а й зі старих зараз безслідно зникає?

Та поступово меч-трава відкривала людям свої таїни. Виявилося, що

вона примандрувала до нас із далеких-далеких віків теплого третинного

періоду. Як свідчать розкопки, колись вона була досить поширеною у

Європі. Але змінився клімат, і залишилися тільки дрібненькі острівці цієї

рослини, кожен з яких старанно описаний ботаніками.

І те, що більшість із відомих на Україні острівців меч-трави забігли так

далеко від моря, — теж закономірність. Адже саме тут у давню давнину

проходила берегова лінія Сарматського моря. Багато тисячоліть минуло,

як немає цього моря, а меч-трава усе ще вперто тримається його

берегів.

…Від Рівного до Тайкур — подати рукою. Тут кінцева зупинка

приміського автобуса. Виходимо за село на заплаву невеличкої річечки, і

от уже перед нами сіро-зелені півтораметрові зарості. Суцільною стіною.

Таємничою суворістю віє від них, якоюсь незвичайністю. Так вирізняється

серед привітної лагідності заплави строга краса цієї гості з далекої доби.

Торкаюся долонею до мечоподібного листка — відчуваю, як гострі

зазубрини врізаються в шкіру. Хочу уявити хоч якось вигляд цієї місцини



в один з днів третинного періоду. Адже тоді теж була оця земля, сяяло

над нею це ж сонце, голубіло небо…

Знаю: було! І все ж уявити не можу. Натомість малюється нереальне:

назустріч ворогам ступає останній оборонець, а за ним підводяться сторч

пощерблені у бою мечі полеглих побратимів… 


