
Вони дуже старі. Їхнє сонце не з нашої ери.

Його зморшки поткали стонадцять полків павуків.

І згорають на попіл Танасини, Горпини, Ликери –

Чорні птиці нудьги у скажених мартенах років.

Гей віків та віків прокопитило карі навали,

Їхні печі впилися — алкогольний вогонь затуха...

Вони ж десь позавчора може, мамонтів ще годували

З свого сивого рубчикового фартуха.

Їхня доля горбата столи їм щедротно накрила –

Рік гарматний підрубував вік моровий.

Журавлі їхню юність завдали собі тяжко на крила,

Десь розсипали в Африці в чорні голодні рови.

А вони ж нас чекають у якомусь тупому завзятті,

Ніби завше на нас недорід, недорід, недорід!

Їхні діти найкращі — цибаті, горбаті, рогаті,

Темні бевзі і генії — наш людський пересмиканий рід.

А коли між ракетами пройде батюшка передостанній,

Помахає кадилом у кратер затятих смертей –

Вони в трунах повстануть, щоб зітліти в німому чеканні

Та в землі виглядати своїх проклятущих дітей.

Вони дуже старі. Їхнє сонце не з нашої ери.

Його зморшки поткали стонадцять полків павуків.

І згорають на попіл Танасини, Горпини, Ликери –

Сиві птиці чекання в скажених мартенах років... 


