
Мар'яна, вже літня молодиця, вже давненько носить мені молоко

двічі на тиждень. Приносить вона глечик молока вранці саме тоді, як я

вже вип'ю чай, і просе в мене зо два стакани чаю. Вона сідає коло стола

й сама наливає чай і п'є, одпочиваючи од біганини по домах. Вона дуже

розумна й говорюча. Вона бере в мене дрібні українські книжки й газети

для свого чоловіка Марка Погребняка. Часом мені приносить глечик

молока й сам Марко з села Вігуровщини за Дніпром саме проти Києва.

— Марко читає мені й людям і ваші книжки, і газети так гарно та

проздрачно, помаленьку, що я все дочиста розбираю, — каже до мене

Мар'яна, сьорбаючи з жадобою чай.

— Авжеж читав; та за того Бейліса тільки й мови в нас у Вігуровщині:

скрізь по селі за його говорять, що буцімто він зарізав хлопця Андрія

Ющінського, щоб добуть християнської крові на мацу. Але цьому ніхто не

йме віри.

Та й на суді в Києві цьому не пойняли віри й виправдили його, й

кажуть, що його вже й з тюрми випустили, де він просидів більше року.

— Здається, більше року сидів дурнісінько, бо зарізали його ті злодії й

розбишаки, за котрих він нахвалявся, що викаже за їх усіх в поліції,—

кажу я Мар'яні.

— А вже то вони замучили його в тієї тюряжниці Чеберячки в її домі, а

на Бейліса тільки звернули пеню. Так мені було шкода того Бейліса, що

його дурно тільки мордували в тюрмі безвинно. Ото, мабуть, перемучився

так, як я перемучилась, як мого Марка посадили в Броварях у тюрмі й

держали дві неділі. Хтось з Вігуровщини покрав у лісі нарубані лати на

покрівлю хати. А наш ворог в Вігуровщині й сказав стражникам, що

покрав лати мій Марко. Приїхали стражники з Броварів та й арештували

Марка й повели в Броварі та й посадили в тюрму. Господи! Як я тоді

перемучилась та перепечалилась за ті два тижні! Зварю обід, сідаю за



стіл, а мені їжа не йде й на думку. І сон мене не брав уночі. Ляжу спать,

та й не сплю, та все думаю про Марка, як він поневіряється десь у тюрмі,

та нудиться, та ще й безвинно. Так перемучилась, що аж з тіла спала й

робота мені не в думці. Аж через дві неділі прибув до нас у двір

слідователь з стражниками, обтрусили й обшукали усе подвір'я й клуню.

Лазили й на горище, обдивились і покрівлю в повітці і нічого не знайшли.

А через два тижні познаходили крадені лати в одного чоловіка під сіном.

Як вернувся Марко, я неначе вдруге на світ народилась. А що ж то

перетерпів отой Бейліс, сидячи в тюрмі? Хоч він і жид, але він сидів

безвинно цілий рік у тюрмі. А в його ж є жінка й діти. Яку ж то муку вони

перетерпіли за рік!

Це оповідання сільської молодиці навело й на мою думку багацько

дечого: якби Мар'яна сиділа між судовиками в суді, вона не скривдила

безвинно навіть єврея. Бо в неї сумління більше, ніж у тих судовиків, котрі

гнули справу— доконче — на Бейлісову загибель тільки через те,— що він

єврей... В кого ж більше сумління в душі?
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