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 На дачі під Москвою, де я живу,


на товстих соснових колодах написано


губною помадою, що її взяв


у своїх невісток Максим Тадейович:


"Поезія не вмирає. Рильський".


Це було за рік до того, як він помер.


Зі спогадів Івана Семеновича Козловського




до пізніх крил вуста недоточимі.


а глиця тихо сунеться в очу…


до клопоту півсерця доточу –


марчить душа, як в ночі горобині.




міста зімкнулись. вже не долечу.


тут інший час, тут інший бік причини.


зійшли зірчисті на коштурик глини,


а я про це коли востаннє чув?




беріг і плакав, ранив і беріг.


ще б розквитались тіні од колиски,


аби знічев'я не звеличив їх.




і ті, що близько, – ті занадто близько.


уже й трилисник на долоню ліг, –


а все таки: "…не умирає! Рильський"
 

  