

## МАХНО

(Поема)

(Уривки)

I

Село живе чи тільки сниться?..

Чи, може, не дає заснуть?..

Бо кожний вечір юні лица  
кудись порубаних везуть...

Це ким розкидано патрони,  
сліди чиїх чобіт, колін?..

Одні рубаються за трони,  
а другим — волі і землі?!

А другим ніч у драну хату,  
зорю з засмажених долонь...

"Ага!.." Таким єдина плата —  
через плече клинка огонь...

Гуляє вітер в Гуляй-Полі...

Там сонця золоте вино.

Усім одрізав хліба й волі  
веселий батько наш Махно.

Лежать голічерва вагони,  
а дні — як самогонний дим...

Це ж ви залляли самогоном

Комуни макові сліди,

це ж ви хотіли на тачанці

шляхи залізні перетять,

аби одним — прокльони

й пранці,

а вам — сметаною життя?!

II

Сьогодні свайба у Степана,

дочку він заміж оддає.

Сидить, розпатланий і п'яний,

і по столу рукою б'є.  
— У мене коні, як огоні,  
ярновки повні закроми, —  
на чорта нам  
здались червоні,  
в комуні жить не хочем ми!  
Співає бубон тонко й лунко  
виключно для веселих дам.  
А за столом од поцілунків  
розчервонілась молода...  
А за столом...  
ремні хрестами...  
Крізь цигарковий дим-туман  
б лестить таємними очами,  
немов турецький ятаган,  
б лестить холодними очами...  
Сказать?.. Ну, ясно. Це ж... Махно...  
лице не голене давно.  
— Я не люблю тебе, Тетяно,  
але подобаєшся ти  
за вид закоханий і п'яний,  
за стан віддано-молодий.  
Вчителював колись погано,  
лиш дітвору одну любив.  
Так наливай мені, Тетяно,  
за наше гасло: "Ріж і бий!"  
А в вікна діти заглядають,  
молодики, молодики...  
Уже ніхто не прочитає  
у клясі вам: "Та гей, бики!.."  
Бо кляси дві биками стали,  
на крицю — криця... Хто — кого?  
А вітер хилиться житами,  
співає: "За огонь — огонь..."  
Вчителював колись погано,

лиш дівчору одну любив?!  
Так хай же лле йому Тетяна  
за чорне гасло: "Ріж і бий!"  
А ми тривожними рядами  
оточим прокляте село,  
щоб те, що всі віки над нами,  
в крові руїною лягло...  
А молодий, такий слинявий,  
курча в порівнянні з Махном.  
Нехай бутилками халяви,  
нехай вуста, немов вино.  
"Ей, гірко! Гірко!" — гості — п'яно.  
Ой, молодий, ти ловиш ґав.  
Невже ж оце твою Тетяну  
Махно при всіх поцілував?!  
Невже ж тебе —  
по скроні чулій...  
Лежить, не встане молодий.  
Йому застрягла в оці куля,  
і од крові густої — дим...  
Ех!.. Вилітали коні! Коні!  
За затуманене село...  
Обличчя сонні та не сонні,  
а сонце золоте жало  
встромило в спину отаману  
і гладить куртку шкіряну...  
З ним рядом  
молода, Тетяна, —  
у даль ясну і неясну.

### III

Уже не лускають насіння  
баби на призьбі, на дубках...  
Тільки вгорі спокійно й синьо...

Тільки вгорі незнаний жах...  
Шумлять і клени, і тополі...  
Лиш не шумить  
один перон...  
Лежить зарубаний за волю...  
Лежить зарубаний за трон...  
А ти?.. Не волі і не трону?!  
Сьогодні — з нами, завтра — ні?!  
Скажи, чому ти не червоний?  
Кому? Кому твої огні?..  
А вітер — відповідь: нікому!  
А вітер — відповідь: на всіх!  
Немає для людей закону,  
немає для людей межі.  
Шумлять і клени, і тополі...  
Лиш не шумить один перон...  
Лежить зарубаний за волю...  
Лежить зарубаний за трон...  
1924