Люстро

Так, я пам'ятаю ту стіну<br />  
у нашій збуреній місцині.<br />  
Стирчала до сьомого поверху майже.<br />  
а на четвертім мала люстро,<br />  
люстро неймовірне,<br />  
бо не розбите, прикріплене міцно.

Не відбивало вже обличчя нічийого,<br />  
нічиїх рук, які волосся укладають,<br />  
жодних дверей навпроти,<br />  
нічого, що б назвати можна<br />  
місцем.

Було, неначе у відпустці,<br />  
відображалось в ньому живе небо,<br />  
рухливі хмари у повітрі дикім,<br />  
румовищ пил, омиваний лискучими дощами,<br />  
птахи в польоті, зорі, сходи сонця.

І так, як кожен добре зроблений предмет,<br />  
служило люстро це без дорікань,<br />  
із професійним браком здивування.