

Гарячий день втопивсь в нічній прозорій  
млі.

Ти довго Шекспіра перекладав сьогодні —  
І знав, що все це — в тьму,  
в майбутнє цій землі.  
В неславу й забуття...  
А ніч — лунка безодня —  
Дзвеніла зорями... І сторінки по одній  
Ще мерехтять в очах. — І на нічнім теплі  
Ти полетів у даль, туди, де вже світлів  
Похмурий небосхил зорею передодня.

А хутір в сяєві — казкові лаштунки,  
Мов дивний Чигирин,  
де сплять гетьманські залі,  
Де ти вигадуєш, бадьорий і стрункий,  
Залізний стиль нових універсалів...

Прокинувсь. І перо виводить ядом спраги:  
"Народе без чуття, без чести, без поваги".