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Він прибився до нас посеред зими.


Вийшов я вранці з хати, а він стоїть у дворі біля криниці. Стоїть і дивиться на мене так, наче хоче щось сказати. Великий, кудлатий, з сумними очима.


Де він раніше жив — не знаю. Навіть не віриться, що в нього був господар. Бо якби був, то хіба собака від нього пішов би? Всі ж знають, які віддані собаки господарям.


Я заговорив до нього, але він, звичайно, мовчав.


Намагався підійти, але як тільки рушив, собака відбігав аж до воріт. Стояв там і повискував нетерпляче. Може, просив їсти?


Я заскочив до хати. Одрізав окраєць хліба, старанно намазав його маслом, ще й цукром притрусив. Поспішав, бо боявся, що собака вже втік з нашого двору.


Але він знову стояв під криницею і дивився на хліб у моїх руках. Повискував і дряпав передніми лапами лід, що понамерзав довкіл криниці.


— На! На! — погукав я, та собака з місця не рушив.


Тільки ще голосніше повискував і то піднімав, то опускав голову.


Я ступив до нього, але він кинувся до воріт.


— І в кого це ти такий полохливий удався? — запитав я ображено.— І чого б оце боятися?


Собака стояв під воротами і незмигно дивився на хліб у мене в руках.


Поклав хліб на сніг коло порога й одійшов до повітки.


Собака кинувся до нього й одразу проковтнув, навіть ні разу не жуйнувши. І відразу ж одним стрибком одлетів до криниці.


Сів на хвіст і дивився на мене так, начеб того хліба зовсім не було.


Я зрозумів, що він дуже голодний.


Приніс хліба ще.


До себе собака знову не підпустив. Як тільки ступав до нього хоч крок, він прожогом кидався аж за ворота.


Як і того разу, поклав хліб коло порога й одійшов до повітки.


Собака стрибнув до нього, враз проковтнув і одбіг назад до криниці.


Я говорив до нього. Казав, що даремно він мене боїться, що нічого поганого йому не зроблю, що може до нас приходити скільки завгодно — я завжди його годуватиму.


Собака лежав на животі, витягнувши передні лапи, й слухав. Вже навіть хвостом помахував позад себе.


Рипнули двері, і на порозі забряжчала відрами мати — йшла по воду.


— О, що за проява? — запитала, побачивши собаку.— Звідкіля це він тут узявся?


— Забіг до нас. Їсти хоче.


— Дав йому що-небудь?


— Дав хліба з маслом.


— От і добре. Вважай, що ти вже з ним познайомився.


— Познайомився? Я навіть не знаю, як його звати...


— То назви якось.


Мати рушила з відрами до криниці — собака кулею вилетів за ворота.


— Ох, який страхопуд! — сказала мати, крутячи корбу.


Я допоміг їй перелити воду з відра у відро, але нести його мати знову мені не дала:


— Малий ще, підірвешся.


Хотів лишитися надворі, але вона суворо сказала:


— Ану до хати. Мороз який — застудишся.


Оглянувся до воріт на собаку. Він знову прохально дивився на мене.


— Можна, я ще винесу собаці хліба й одразу піду до хати?


— Можна, тільки одна нога — тут, друга — там. Бо завтра зовсім не випущу. Ясно?


— Та ясно,— невдоволено сказав я.


Але з матір'ю не посперечаєшся. Як пообіцяла, так і зробить. Я вже те добре знаю. Спробуй не послухатися — не раз пошкодуєш.


З великим шматком хліба став на порозі — собака навіть рушив до мене від воріт. Підійшов до криниці. Став і замахав хвостом.


— Ну, йди сюди, йди, не бійся!


Але до мене не йшов. Хоч йому, мабуть, і хотілося підійти. Інакше так мирно не дивився б.


Кинув йому хліб. Він піймав на льоту й зубами клацнув. Оце спритний!


Вийшла мати і суворо запитала:


— То ми як з тобою домовилися?


Нічого не вдієш — треба йти в хату.


Оглянувся на собаку — він розгублено дивився на мене. І знову повискував, хвостом помахував.


Лише наступного дня мати випустила мене надвір.


Тільки відчинив двері, а собака вже тут. Сидить під криницею й запитливо дивиться. Я вже думав, що він пішов од нас і ніколи не прийде. Бо хіба мало в які двори забігає, наш міг і не запам'ятати. А він — запам'ятав.


Виніс йому хліба, хотів покласти й одійти, а він — до мене. Я з несподіванки аж розгубився: що це з ним сталося?


Собака сів переді мною і, задерши голову, дивився мені прямо в очі.


І хвостом сніг промітав.


— Не голодний він,— почув я позаду материн голос.— Уже погодувала його, погодувала твого пса.


— Хіба він мій?


— А чий же? Твій, якщо до нас прибився. Тепер твій. Бач, сам вибрав господаря.


Отак і став у нас він жити.


Думали-думали з матір'ю, як його назвати, і надумали: хай буде Кудлай. Ніяке інше ім'я йому не підходить.


Він швидко звик до свого імені і став відгукуватися на нього.


Я вже й не уявляю, як ми раніше без собаки могли жити.


І такого собаки, як мій Кудлай, мабуть, не знайти ніде.


Такі гарні й розумні тільки в кіно бувають.

 