
До Корінфу хлопець вирушає

Із Афін в дорогу нелегку;

В місті тім нікого він не має,—

Батько мав лиш друга в тім кутку,

І вони колись

Вірно поклялись

Одружити сина і дочку.

Але як він дружбу там здобуде

І чи пустять в незнайомий дім?

Та ж вони тепер хрещені люди

Чи язичник личитиме їм!

Адже там, де Бог

Стане поміж двох,

Навіть з братом сваришся своїм!

В домі спить давно дочка єдина,

Батько спить у тиші та теплі.

Юнака стрічає господиня,

Розігнавши зморшки на чолі,

І густе вино,

Сховане давно,

Перед гостем ставить на столі.

Мати ночі доброї бажає.

В домі пізня тиша настає.

Гість півсонний, стомлений безкрає,

В тепле ліжко падає своє,—

Він не п'є й не їсть.

Раптом — інший гість

У відкритих дверях постає.

В покривалі білому в покої

Входить діва зовсім молода,



Навкруги коси її густої

Сяє стрічка ясно-золота.

До свого чола

Руку підвела,

Полохливо погляд одверта.

"Певне, я чужа уже в родині,—

Неспокійно думає вона,—

Що не відала про гостя нині

І стою пристижена й сумна.

Спи спокійно ти,

Я ж піду туди,

Де відлюдно мучуся одна".

"Зупинись! — юнак гукає лунко,—

Залишись до ранньої зорі.

Ось Церери й Вакхові дарунки,

Ти ж несеш Амурові дари.

Будемо і ми,

Як боги сами,

В ніч оцю щасливі до пори".

"Не підходь, бо радості земної

Не судилось скуштувати нам.

Вірна клятві матері старої,

Я себе любові не віддам.

Відтоді таю

Я красу свою

І віддам її я небесам.

Вже старих богів шумливий образ

Залишив цей спорожнілий дім,

І постав хреста над нами обрис

І Господь розіп'ятий на нім.

Тут жертовний чад



Не прийма ягнят,

Та людей — числа немає їм!"

І говорить він до неї слово,

Та чомусь не чує власних слів.

"Чи можливо, щоб отак раптово

Діву наречену я зустрів?

Люба, залитись!

Адже це збулись

Клятви наших здружених батьків!"

"Ти мене не клич, о друже милий,

Ти неси сестрі літа свої.

Та любов до мене щиру вилий,

Палко обіймаючи її!

Я ж піду туди,

Де мене не жди,

Скоро я покину ці краї".

"Клятви нас єднає вічна сила

І Гімена — полум'ям своїм.

Радості в мені ти не згубила,

Для життя ми підем в батьків дім.

О, звільнись від пут!

Ми неждано тут

Шлюбну клятву тайно сотворім".

І вони міняються дарами:

Золотий ланцюг вона дає,

Він — коштовну чашу з малюнками

В дар своїй коханій дістає.

"Не для мене, ні,

Ці дари земні,

Краще ти волосся дай своє".



Північ б'є з-над замкненої брами —

В дівчині кохання не умре.

І вона поблідлими устами

П'є вино хвилююче старе.

Сповнений надій,

Хліб дає він їй,

Та вона ні крихти не бере.

Келих йому дівчина підносить,

Той, з якого випила сама,

Але як любові він не просить,—

Все перечить, мовчки, як німа.

І в нестямі він

До її колін

Падає, бо сил уже нема.

І вона схиляється несміло:

"Хоч огонь палає у серцях,

Та коли мого торкнешся тіла,

Неземний тебе охопить жах:

Я немов той лід,

Вид смертельно зблід,—

Не зігріюсь я в твоїх руках".

Та руками юними щосили

Він її схвильовано обвив.

"Вийшла б ти з глибокої могили,—

Я б тебе однаково зігрів.

Чи в душі твоїй

Поцілунок мій

Полум'я збудити б не зумів!"

Їх любов полонить і єднає

Почуттям гарячим і міцним,

Щастя невгасиме та безкрає



Пізнають вони в огні п'янкім.

Тільки хоч любов

Їх збудила кров,

Але серце в спокої яснім.

Та проходить за дверима мати

В пізній час у чорному вбранні,

Чує — дивні гомони з кімнати

І слова чиїсь неголосні,

Ледве чутний звук

Невимовних мук

І любовний шепіт, мов у сні.

І стара спиняється, незрима,

Слухаючи гомін перемов,

Докори і клятви за дверима,

Пристрасні благання про любов.

"Завтра в цей же час

Ніч зустріне нас.

Жду тебе!" І поцілунки знов.

Мати дістає ключі знайомі,

В хвилюванні аж тремтить рука.

"Звідки тут взялася дівка в домі,

Що в обійми йде до чужака?!"

За свічу мерщій,

Світить в очі їй,

Бачить — Боже! — то її дочка!

Знявши килим, захистити хоче

Юні груди зляканий юнак,

Шарф на тіло кидає дівоче,

Та вона, йому подавши знак,

З ложа тут, як є,



Владно устає

І в погорді промовляє так:

"Мамо, мамо! Нащо так вороже

Рідна мати геть мене жене

З теплого і затишного ложа?

Чи відчай вигнанницю мине!

Чи не досить з вас,

Що на вічний час

Ви в труну спровадили мене?

Навіть з тісноти і тьми могили

Воліє юнацька правота,

Марно піп співатиме щосили,

Марна клятви вашої мета;

Ні вода, ні сіль

Не уб'ють мій біль,

Ні гарячу пристрасть, ні літа.

Цей юнак з дитинства золотого

Жде моєї вірної руки,

Ви ж зломили клятву проти нього

Лиш новітній вірі завдяки.

Бог не чув, коли

Клятву ви дали

Проти щастя рідної дочки!

З небуття мене прогнала стужа,

Щоб тепло знайшла я в світі знов,

Щоб любити втраченого мужа,

Пити з серця виточену кров.

І любов без меж

В серці інших теж

Збудять наша мука і любов.



Любий мій, не збудеться надія —

В рідний дім твій не піду я, ні!

Ланцюга свого дала тобі я,

Ти волосся дав своє мені —

Подивись, яке

Темне і м'яке:

Вік йому біліти в сивині.

Мамо, ось одне моє прохання:

Хай нам ватру пишну розкладуть —

В ній любов не перша й не остання

З темноти до світла знайде путь.

Так із диму тьми

Прийдем в іскрах ми

До богів старих, що ще живуть!" 


