

(До сучасних народних піснярів)

1

Якщо предметові співзвучні тон і міра,  
Якщо гармонія предметів суть пройма,  
Тоді і рима там, і пісня там є щира,  
Тоді троїться й семериться ліра  
І пісня до кінця доходить там сама...

2

Умій вертати словам їх первісне звучання,  
Бо в ньому криється їх таємничий вплив.  
А рима?.. В сутності, а не в кіпці рядків  
Шукай її. Згадай про вічних зір палання;  
Вони горять не там, де погляд наш їх стрів!\*

3

Народна пісня теж насправді є не те,  
Що з неї робите тепера ви, на лихо.  
Струмочки слів? О ні, блищання сліз святе,  
Дихання теплоти — не просто заклик: "Дихай!.."

Так розцвітає жмут квіток, так чуйний птах,  
Коли злітає ввись, над лугом заспівавши,  
Ясніше бачить день отам, у небесах,  
Усім єстеством своїм всі вражіння сприйнявши!

4

Тому не нашими пісні ці наші суть,  
Бо щось божественне вони в собі несуть.  
Тому, хоч я і сплю... Не я один — зі мною  
Півлодства також спить дрімотою одною,  
Допомагає снить темніше, глибше, дужче  
І урочисто так,  
Мов око всевидюще!..

5

Народна пісня звідти вийшла, з дна  
Людських глибин, вгамованих до краю,  
Свій зойк, свій плин бере звідтіль вона,  
А бог її сам знає!..

1862

---

\* Відомо кожному, що ані сонце, ані зорі  
не є там, де зорові глядача ввижаються. (Прим, автора).