Коли о п’ятій ранку сніг паде,
досліджуючи зими кам’яні,
сягаючи святинь і змінюючи їх
на ряд понять, цілком алгебраїчних;
коли без батька п’ю своє вино,
дописуючи вірш, нікому не потрібний,
домислюючи ніч, як долю своєрідну, —
тоді приходить Бог. І вибива вікно.