Кобзар

 ЗМІСТ

Причинна<br />
Думка ("Тече вода в синє море…")<br />
Думка ("Вітре буйний, вітре буйний!..")<br />
Думка ("Тяжко-важко в світі жити…")<br />
Думка ("Нащо мені чорні брови…")<br />
На вічну пам'ять Котляревському<br />
Катерина<br />
Тарасова ніч<br />
"Думи мої, думи мої…"<br />
Перебендя<br />
Тополя<br />
До Основ'яненка<br />
Іван Підкова<br />
Н. Маркевичу<br />
На незабудь Штернбергові<br />
"Вітер з гаєм розмовляє…"<br />
Мар'яна-черниця<br />
Утоплена<br />
Песня караульного у тюрьмы (Из драмы "Невеста")<br />
Слепая (Поэма)<br />
Гамалія<br />
Тризна<br />
Розрита могила<br />
"Чигрине, Чигрине…"<br />
Сова<br />
Дівичії ночі<br />
Сон ("У всякого своя доля…") (Комедія)<br />
"У неділю не гуляла…"<br />
"Чого мені тяжко, чого мені нудно…"<br />
"Заворожи мені, волхве…"<br />
Гоголю<br />
"Не завидуй багатому…"<br />
"Не женися на багатій…"<br />
Єретик<br />
Невольник (Поема)<br />
Великий льох (Містерія)<br />
Три душі<br />
Три ворони<br />
Три лірники<br />
"Стоїть в селі Суботові…"<br />
Наймичка<br />
Кавказ<br />
І мертвим, і живим, і ненарожденним...<br />
Холодний Яр<br />
Псалми Давидові<br />
1. ("Блаженний муж на лукаву…")<br />
12. ("Чи ти мене,боже милий…")<br />
43. ("Боже, нашими ушима…")<br />
52. ("Пребезумний в серці скаже…")<br />
53. ("Боже, спаси,суди мене…")<br />
81. ("Між царями й судіями…")<br />
93. ("Господь бог лихих карає…")<br />
132. ("Чи є що краще, лучче в світі…")<br />
136. ("На ріках круг Вавілона…")<br />
149. ("Псалом новий господеві…")<br />
Маленькій Мар'яні<br />
"Минають дні, минають ночі…"<br />
Три літа<br />
Заповіт<br />
Лілея<br />
Русалка<br />
Відьма (Поема)<br />
В казематі ("Згадайте, братія моя…")<br />
I. "Ой, одна я, одна…"<br />
II. "За байраком байрак…"<br />
III. "Мені однаково, чи буду…"<br />
IV. "Не кидай матері!" — казали…"<br />
V. "Чого ти ходиш на могилу?…"<br />
VI. "Ой, три шляхи широкії…"<br />
VII. "Веселе сонечко ховалось…" (Н.Костомарову)<br />
VIII. "Садок вишневий коло хати…"<br />
IX. "Рано-вранці новобранці…"<br />
X. "В неволі тяжко, хоча й волі…"<br />
XI. "Понад полем іде…" (Косар)<br />
XII. "Чи ми ще зійдемося знову…"<br />
"Не спалося, — а ніч, як море…"<br />
"Думи мої, думи мої…"<br />
Княжна (Поема)<br />
NN ("Сонце заходить, гори чорніють…")<br />
NN ("Мені тринадцятий минало")<br />
"Не гріє сонце на чужині…"<br />
Сон ("Гори мої високії…")<br />
Іржавець<br />
N. N. ("О, думи мої! о, славо злая!")<br />
Полякам ("Ще як булими козаками…")<br />
Чернець<br />
"Один у другого питаєм…"<br />
"Самому чудно. А де ж дітись?"<br />
"Ой, стрічечка до стрічечки…"<br />
Хустина<br />
А. О. Козачковському<br />
Москалева криниця (Поема)<br />
"То так і я тепер пишу…"<br />
"А нумо знову віршувать"<br />
Варнак<br />
"Ой, гляну я, подивлюся…"<br />
"У бога за дверми лежала сокира"<br />
"Та не дай, господи, нікому…"<br />
Царі ("Старенька сестро Аполлона…")<br />
"Добро, у кого є господа…"<br />
Титарівна<br />
"Ну що б, здавалося, слова…"<br />
"Мов за подушне, оступили…"<br />
П. С. ("Не жаль на злого, коло його…")<br />
Г. З. ("Немає гірше, як в неволі…")<br />
"Якби зустрілися ми знову…"<br />
Марина ("Неначе цвяшок, в серце вбитий…")<br />
Пророк<br />
Сичі ("На ниву в жито уночі…")<br />
"Меж скалами, неначе злодій…"<br />
"І небо невмите, і заспані хвилі…"<br />
"І виріс я на чужині…"<br />
"Не для людей, тієї слави…"<br />
"Коло гаю в чистім полі…"<br />
"Якби мені черевики…"<br />
"І багата я…"<br />
"Полюбилася я…"<br />
"Породила мене мати…"<br />
"Ой, я свого чоловіка…"<br />
"Ой, я свого чоловіка…"<br />
"По улиці вітер віє…"<br />
"Ой, сяду я під хатою…"<br />
"Закувала зозуленька…"<br />
Швачка<br />
"Ой, не п'ються пива-меди…"<br />
"На улиці невесело…"<br />
"У тієї Катерини…"<br />
"Із-за гаю сонце сходить…"<br />
"Ой, пішла я у яр за водою…"<br />
"Не так тії вороги…"<br />
"Ой, люлі, люлі, моя дитино…"<br />
"Ой, чого ти почорніло…"<br />
"Туман, туман долиною…"<br />
"У неділеньку у святую…"<br />
"У перетику ходила…"<br />
"У неділеньку та ранесенько…"<br />
"Не тополю високую…"<br />
"Утоптала стежечку…"<br />
"І широкую долину…"<br />
"На вгороді коло броду…"<br />
"Якби мені, мамо, намисто…"<br />
"Не хочу я женитися…"<br />
Чума<br />
І знов мені не привезла<br />
"В неволі, в самоті немає…"<br />
"Ой, умер старий батько…"<br />
"Не вернувся із походу…"<br />
"У Вільні, городі преславнім…"<br />
"Заступила чорна хмара…"<br />
"Не додому вночі йдучи…"<br />
"Неначе степом чумаки…"<br />
Сотник ("У Оглаві…Чи по знаку…")<br />
"За сонцем хмаронька пливе…"<br />
"Як маю я журитися…"<br />
"Нащо мені женитися?.."<br />
"Ой, крикнули сірії гуси…"<br />
"Якби тобі довелося…"<br />
"Заросли шляхи тернами…"<br />
"Зацвіла в долині…"<br />
"У нашім раї на землі…"<br />
"На Великдень, на соломі…"<br />
"Було, роблю що, чи гуляю…"<br />
"Буває, іноді старий…"<br />
"Хіба самому написать…"<br />
"І золотої й дорогої…"<br />
"І золотої й дорогої…"<br />
"Ми вкупочці колись росли…"<br />
"Готово! Парус розпустили…"<br />
"Ми восени таки похожі…"<br />
"Лічу в неволі дні і ночі…" (1850)<br />
"Лічу в неволі дні і ночі…" (1850-1858)<br />
"Ми заспівали, розійшлись…"<br />
"Не молилася за мене…"<br />
Петрусь (Поема)<br />
"Мені здається, я не знаю…"<br />
"Якби ви пішли, паничі…"<br />
"Буває, в неволі іноді згадаю…"<br />
"І станом гнучким, і красою…"<br />
"Огні горять, музика грає…"<br />
"Чи то недоля та неволя…"<br />
"На батька бісового я трачу…"<br />
"І досі сниться: під горою…"<br />
"Мій боже милий, знову лихо!.."<br />
Неофіти (Поема)<br />
Юродивий<br />
Доля<br />
Муза<br />
Слава<br />
Сон ("На панщині пшеницю жала…")<br />
"Я не нездужаю нівроку…"<br />
Подражаніє 11 псалму<br />
Марку Вовчку<br />
Ісаія. Глава 35 (Подражаніє)<br />
N. N. ("Така, як ти, колись лілея…")<br />
"Ой, по горі роман цвіте…"<br />
"Ой, маю, маю я оченята…"<br />
Сестрі<br />
"Колись дурною головою…"<br />
"Во Іудеї во дні они…"<br />
Марія (Поема)<br />
Подражаніє Едуарду Сові<br />
Подражаніє Ієзекіїлю (Глава 19)<br />
Осії. Глава XIV (Подражаніє)<br />
"Дівча любе, чорнобриве…"<br />
"Ой, діброво — темний гаю!.."<br />
Подражаніє сербському<br />
Молитва<br />
"Колись-то ще, во время оно…"<br />
"Тим неситим очам…"<br />
Плач Ярославни<br />
"З передсвіта до вечора…"<br />
"Умре муж велій в власяниці"<br />
Гімн черничий<br />
"Над Дніпровою сагою…"<br />
"Росли укупочці, зросли…"<br />
"Світе ясний! Світе тихий!"<br />
Ликері ("Моя ти любо! Мій ти друже!")<br />
"Барвінок цвів і зеленів…"<br />
"І Архімед, і Галілей…"<br />
Л. ("Поставлю хату і кімнату…")<br />
"Не нарікаю я на бога…"<br />
Саул<br />
"Минули літа молодії…"<br />
Титарівна<br />
"Хоча лежачого й не б'ють"<br />
"І тут, і всюди — скрізь погано"<br />
"О, люди! люди небораки!"<br />
"Якби з ким сісти хліба з'їсти…"<br />
"І день іде, і ніч іде"<br />
"Тече вода з-під явора…"<br />
"Якось-то йдучи уночі…"<br />
"Бували войни й військовії свари…"<br />
Н. Т. ("Великомученице кумо!")<br />
"Зійшлись, побрались, поєднались…"<br />
"Кума моя і я…"<br />
"Чи не покинуть нам небого…"<br />
"За що ми любимо Богдана…"<br />
"Якби-то ти, Богдане п'яний…"

ІНШІ РЕДАКЦІЇ<br />
Москалева криниця (перша редакція)<br />
Тарасова ніч (друга редакція)<br />
Гамалія (друга редакція)<br />
"Лічу в неволі дні і ночі…" (друга редакція)<br />
DUBIA (авторство не доведене)<br />
"Не журюсь я, а не спиться…"<br />
"Вип'єш перву — стрепенешся…"

ПРИЧИННА

Реве та стогне Дніпр широкий,<br />
Сердитий вітер завива,<br />
Додолу верби гне високі,<br />
Горами хвилю підійма.<br />
І блідий місяць на ту пору<br />
Із хмари де-де виглядав,<br />
Неначе човен в синім морі,<br />
То виринав, то потопав.<br />
Ще треті півні не співали,<br />
Ніхто нігде не гомонів,<br />
Сичі в гаю перекликались,<br />
Та ясен раз у раз скрипів.<br />
В таку добу під горою,<br />
Біля того гаю,<br />
Що чорніє над водою,<br />
Щось біле блукає.<br />
Може, вийшла русалонька<br />
Матері шукати,<br />
А може, жде козаченька,<br />
Щоб залоскотати.<br />
Не русалонька блукає —<br />
То дівчина ходить,<br />
Й сама не зна (бо причинна),<br />
Що такеє робить.<br />
Так ворожка поробила,<br />
Щоб меньше скучала,<br />
Щоб, бач, ходя опівночі,<br />
Спала й виглядала<br />
Козаченька молодого,<br />
Що торік покинув.<br />
Обіщався вернутися,<br />
Та, мабуть, і згинув!<br />
Не китайкою покрились<br />
Козацькії очі,<br />
Не вимили біле личко<br />
Слізоньки дівочі:<br />
Орел вийняв карі очі<br />
На чужому полі,<br />
Біле тіло вовки з'їли, —<br />
Така його доля.<br />
Дарма щоніч дівчинонька<br />
Його виглядає.<br />
Не вернеться чорнобривий<br />
Та й не привітає,<br />
Не розплете довгу косу,<br />
Хустку не зав'яже,<br />
Не на ліжко — в домовину<br />
Сиротою ляже!<br />
Така її доля… О боже мій милий!<br />
За що ж ти караєш її, молоду?<br />
За те, що так щиро вона полюбила<br />
Козацькії очі?.. Прости сироту!<br />
Кого ж їй любити? Ні батька, ні неньки,<br />
Одна, як та пташка в далекім краю.<br />
Пошли ж ти їй долю, — вона молоденька,<br />
Бо люде чужії її засміють.<br />
Чи винна голубка, що голуба любить?<br />
Чи винен той голуб, що сокіл убив?<br />
Сумує, воркує, білим світом нудить,<br />
Літає, шукає, дума — заблудив.<br />
Щаслива голубка: високо літає,<br />
Полине до бога — милого питать.<br />
Кого ж сиротина, кого запитає,<br />
І хто їй розкаже, і хто теє знає,<br />
Де милий ночує: чи в темному гаю,<br />
Чи в бистрім Дунаю коня напова,<br />
Чи, може, з другою, другую кохає,<br />
Її, чорнобриву, уже забува?<br />
Якби-то далися орлинії крила,<br />
За синім би морем милого знайшла;<br />
Живого б любила, другу б задушила,<br />
А до неживого у яму б лягла.<br />
Не так серце любить, щоб з ким поділиться,<br />
Не так воно хоче, як бог нам дає:<br />
Воно жить не хоче, не хоче журиться.<br />
"Журись", — каже думка, жалю завдає.<br />
О боже мій милий! така твоя воля,<br />
Таке її щастя, така її доля!<br />
Вона все ходить, з уст ні пари.<br />
Широкий Дніпр не гомонить:<br />
Розбивши, вітер, чорні хмари,<br />
Ліг біля моря одпочить,<br />
А з неба місяць так і сяє;<br />
І над водою, і над гаєм,<br />
Кругом, як в усі, все мовчить.<br />
Аж гульк — з Дніпра повиринали<br />
Малії діти, сміючись.<br />
"Ходімо гріться! — закричали. —<br />
Зійшло вже сонце!" (Голі скрізь;<br />
З осоки коси, бо дівчата). …<br />
"Чи всі ви тута? — кличе мати. —<br />
Ходім шукати вечерять.<br />
Пограємось, погуляймо<br />
Та пісеньку заспіваймо:<br />
Ух! Ух!<br />
Солом'яний дух, дух!<br />
Мене мати породила,<br />
Нехрещену положила.<br />
Місяченьку!<br />
Наш голубоньку!<br />
Ходи до нас вечеряти:<br />
У нас козак в очереті, в осоці,<br />
Срібний перстень на руці;<br />
Молоденький, чорнобровий;<br />
Знайшли вчора у діброві.<br />
Світи довше в чистім полі,<br />
Щоб нагулятись доволі.<br />
Поки відьми ще літають,<br />
Посвіти нам… Он щось ходить!<br />
Он під дубом щось там робить.<br />
Ух! Ух!<br />
Солом'яний дух, дух!<br />
Мене мати породила,<br />
Нехрещену положила".<br />
Зареготались нехрещені…<br />
Гай обізвався; галас, зик,<br />
Орда мов ріже. Мов скажені,<br />
Летять до дуба… нічичирк…<br />
Схаменулись нехрещені,<br />
Дивляться — мелькає,<br />
Щось лізе вверх по стовбуру<br />
До самого краю.<br />
Ото ж тая дівчинонька,<br />
Що сонна блудила:<br />
Отаку-то їй причину<br />
Ворожка зробила!<br />
На самий верх на гіллячці<br />
Стала… в серце коле!<br />
Подивись на всі боки<br />
Та й лізе додолу.<br />
Кругом дуба русалоньки<br />
Мовчки дожидали;<br />
Взяли її, сердешную,<br />
Та й залоскотали.<br />
Довго, довго дивовались<br />
На її уроду…<br />
Треті півні: кукуріку! —<br />
Шелеснули в воду.<br />
Защебетав жайворонок,<br />
Угору летючи;<br />
Закувала зозуленька,<br />
На дубу сидячи;<br />
Защебетав соловейко —<br />
Пішла луна гаєм;<br />
Червоніє за горою;<br />
Плугатар співає.<br />
Чорніє гай над водою,<br />
Де ляхи ходили;<br />
Засиніли понад Дніпром<br />
Високі могили;<br />
Пішов шелест по діброві;<br />
Шепчуть густі лози.<br />
А дівчина спить під дубом<br />
При битій дорозі.<br />
Знать, добре спить, що не чує,<br />
Як кує зозуля,<br />
Що не лічить, чи довго жить…<br />
Знать, добре заснула.<br />
А тим часом із діброви<br />
Козак виїжджає;<br />
Під ним коник вороненький<br />
Насилу ступає.<br />
"Ізнемігся, товаришу!<br />
Сьогодні спочинем:<br />
Близько хата, де дівчина<br />
Ворота одчинить.<br />
А може, вже одчинила<br />
Не мені, другому…<br />
Швидче, коню, швидче, коню,<br />
Поспішай додому!"<br />
Утомився вороненький,<br />
Іде, спотикнеться, —<br />
Коло серця козацького<br />
Як гадина в'ється.<br />
"Ось і дуб той кучерявий…<br />
Вона! Боже милий!<br />
Бач, заснула виглядавши,<br />
Моя сизокрила!"<br />
Кинув коня та до неї:<br />
"Боже ти мій, боже!"<br />
Кличе її та цілує…<br />
Ні, вже не поможе!<br />
"За що ж вони розлучили<br />
Мене із тобою?"<br />
Зареготавсь, розігнався —<br />
Та в дуб головою!<br />
Ідуть дівчата в поле жати<br />
Та, знай, співають ідучи:<br />
Як проводжала сина мати,<br />
Як бивсь татарин уночі.<br />
Ідуть — під дубом зеленеьким<br />
Кінь замордований стоїть,<br />
А біля його молоденький<br />
Козак та дівчина лежить.<br />
Цікаві (нігде правди діти)<br />
Підкралися, щоб ізлякать;<br />
Коли подивляться, що вбитий, —<br />
З переполоху ну втікать!<br />
Збиралися подруженьки,<br />
Слізоньки втирають;<br />
Збиралися товариші<br />
Та ями копають;<br />
Пішли попи з корогвами,<br />
Задзвонили дзвони.<br />
Поховали громадою<br />
Як слід, по закону.<br />
Насипали край дороги<br />
Дві могили в житі.<br />
Нема кому запитати,<br />
За що їх убито?<br />
Посадили над козаком<br />
Явір та ялину,<br />
А в головах у дівчини<br />
Червону калину.<br />
Прилітає зозуленька<br />
Над ними кувати;<br />
Прилітає соловейко<br />
Щоніч щебетати;<br />
Виспівує та щебече,<br />
Поки місяць зійде,<br />
Поки тії русалоньки<br />
З Дніпра грітись вийдуть.<br />
[1837, С.-Петербург]

ДУМКА

Тече вода в синє море,<br />
Та не витікає;<br />
Шука козак свою долю,<br />
А долі немає.<br />
Пішов козак світ за очі;<br />
Грає синє море,<br />
Грає серце козацькеє,<br />
А думка говорить:<br />
"Куди ти йдеш, не спитавшись?<br />
На кого покинув<br />
Батька, неньку старенькую,<br />
Молоду дівчину?<br />
На чужині не ті люде,<br />
Тяжко з ними жити!<br />
Ні з ким буде поплакати,<br />
Ні поговорити".<br />
Сидить козак на тім боці,<br />
Грає синє море.<br />
Думав, доля зустрінеться,<br />
Спіткалося горе.<br />
А журавлі летять собі<br />
Додому ключами.<br />
Плаче козак — шляхи биті<br />
Заросли тернами.<br />
[1838, С.-Петербург]

ДУМКА

Вітре буйний, вітре буйний!<br />
Ти з морем говориш,<br />
Збуди його, заграй ти з ним,<br />
Спитай синє море.<br />
Воно знає, де мій милий,<br />
Бо його носило,<br />
Воно скаже, синє море,<br />
Де його поділо.<br />
Коли милого втопило —<br />
Розбий синє море;<br />
Піду шукать миленького,<br />
Втоплю своє горе,<br />
Втоплю свою недоленьку,<br />
Русалкою стану,<br />
Пошукаю в чорних хвилях,<br />
На дно моря кану.<br />
Найду його, пригорнуся,<br />
На серці зомлію.<br />
Тоді, хвиле, неси з милим,<br />
Куди вітер віє!<br />
Коли ж милий на тім боці,<br />
Буйнесенький, знаєш,<br />
Де він ходить, що він робить,<br />
Ти з ним розмовляєш.<br />
Коли плаче — то й я плачу,<br />
Коли ні — співаю;<br />
Коли ж згинув чорнобривий, —<br />
То й я погибаю.<br />
Тогді неси мою душу<br />
Туди, де мій милий;<br />
Червоною калиною<br />
Постав на могилі.<br />
Буде легше в чужім полі<br />
Сироті лежати —<br />
Буде над ним його мила<br />
Квіткою стояти.<br />
І квіткою й калиною<br />
Цвісти над ним буду,<br />
Щоб не пекло чуже сонце,<br />
Не топтали люде.<br />
Я ввечері посумую,<br />
А вранці поплачу.<br />
Зійде сонце — утру сльози,<br />
Ніхто й не побачить.<br />
Вітре буйний, вітре буйний!<br />
Ти з морем говориш,<br />
Збуди його, заграй ти з ним,<br />
Спитай синє море…<br />
[1838, С.-Петербург]

ДУМКА

Тяжко-важко в світі жити<br />
Сироті без роду:<br />
Нема куди прихилиться,<br />
Хоч з гори та в воду!<br />
Утопився б молоденький,<br />
Щоб не нудить світом;<br />
Утопився б,— тяжко жити,<br />
І нема де дітись.<br />
В того доля ходить полем —<br />
Колоски збирає;<br />
А моя десь, ледащиця,<br />
За морем блукає.<br />
Добре тому багатому:<br />
Його люди знають;<br />
А зо мною зустрінуться —<br />
Мов недобачають.<br />
Багатого губатого<br />
Дівчина шанує;<br />
Надо мною, сиротою,<br />
Сміється, кепкує.<br />
"Чи я ж тобі не вродливий,<br />
Чи не в тебе вдався,<br />
Чи не люблю тебе щиро,<br />
Чи з тебе сміявся?<br />
Люби ж собі, моє серце,<br />
Люби, кого знаєш,<br />
Та не смійся надо мною,<br />
Як коли згадаєш.<br />
А я піду на край світа…<br />
На чужій сторонці<br />
Найду кращу або згину,<br />
Як той лист на сонці".<br />
Пішов козак сумуючи,<br />
Нікого не кинув;<br />
Шукав долі в чужім полі<br />
Та там і загинув.<br />
Умираючи, дивився,<br />
Де сонечко сяє…<br />
Тяжко-важко умирати<br />
У чужому краю!<br />
Гатчина, 24 ноября 1838 року

ДУМКА

Нащо мені чорні брови,<br />
Нащо карі очі,<br />
Нащо літа молодії,<br />
Веселі дівочі?<br />
Літа мої молодії<br />
Марно пропадають,<br />
Очі плачуть, чорні брови<br />
Од вітру линяють.<br />
Серце в'яне, нудить світом,<br />
Як пташка без волі.<br />
Нащо ж мені краса моя,<br />
Коли нема долі?<br />
Тяжко мені сиротою<br />
На сім світі жити;<br />
Свої люде — як чужії,<br />
Ні з ким говорити;<br />
Нема кому розпитати,<br />
Чого плачуть очі;<br />
Нема кому розказати,<br />
Чого серце хоче,<br />
Чого серце, як голубка,<br />
День і ніч воркує;<br />
Ніхто його не питає,<br />
Не знає, не чує.<br />
Чужі люди не спитають —<br />
Та й нащо питати?<br />
Нехай плаче сиротина,<br />
Нехай літа тратить!<br />
Плач же, серце, плачте, очі,<br />
Поки не заснули,<br />
Голосніше, жалібніше,<br />
Щоб вітри почули,<br />
Щоб понесли буйнесенькі<br />
За синєє море<br />
Чорнявому зрадливому<br />
На лютеє горе!<br />
[1838, С.-Петербург]

НА ВІЧНУ ПАМ'ЯТЬ КОТЛЯРЕВСЬКОМУ

Сонце гріє, вітер віє<br />
З поля на долину,<br />
Над водою гне вербою<br />
Червону калину;<br />
На калині одиноке<br />
Гніздечко гойдає, —<br />
А де ж дівся соловейко?<br />
Не питай, не знає.<br />
Згадай лихо — та й байдуже…<br />
Минулось… пропало…<br />
Згадай добре — серце в'яне:<br />
Чому не осталось?<br />
Отож гляну та згадаю:<br />
Було, як смеркає,<br />
Защебече на калині —<br />
Ніхто не минає.<br />
Чи багатий, кого доля,<br />
Як мати дитину,<br />
Убирає, доглядає, —<br />
Не мине калину.<br />
Чи сирота, що до світа<br />
Встає працювати,<br />
Опиниться, послухає;<br />
Мов батько та мати<br />
Розпитують, розмовляють, —<br />
Серце б'ється, любо…<br />
І світ божий як великдень,<br />
І люди як люди.<br />
Чи дівчина, що милого<br />
Щодень виглядає,<br />
В'яне, сохне сиротою,<br />
Де дітись не знає;<br />
Піде на шлях подивитись,<br />
Поплакати в лози, —<br />
Защебече соловейко —<br />
Сохнуть дрібні сльози.<br />
Послухає, усміхнеться,<br />
Піде темним гаєм…<br />
Ніби з милим розмовляла…<br />
А він, знай, співає,<br />
Та дрібно, та рівно, як бога благає,<br />
Поки вийде злодій на шлях погулять<br />
З ножем у халайві, — піде руна гаєм,<br />
Піде та замовкне — нащо щебетать?<br />
Запеклую душу злодія не спинить,<br />
Тільки стратить голос, добру не навчить.<br />
Нехай же лютує, поки сам загине,<br />
Поки безголов'я ворон прокричить.<br />
Засне долина. На калині<br />
І соловейко задріма.<br />
Повіє вітер по долині —<br />
Пішла дібровою руна,<br />
Руна гуляє, божа мова.<br />
Встануть сердеги працювать,<br />
Корови підуть по діброві,<br />
Дівчата вийдуть воду брать,<br />
І сонце гляне, — рай, та й годі!<br />
Верба сміється, свято скрізь!<br />
Заплаче злодій, лютий злодій.<br />
Було так перш — тепер дивись:<br />
Сонце гріє, вітер віє<br />
З поля на долину,<br />
Над водою гне з вербою<br />
Червону калину;<br />
На калині одиноке<br />
Гніздечко гойдає, —<br />
А де ж дівся соловейко?<br />
Не питай, не знає.<br />
Недавно, недавно у нас в Україні<br />
Старий Котляревський отак щебетав;<br />
Замовк неборака, сиротами кинув<br />
І гори, і море, де перше витав,<br />
Де ватагу пройдисвіста<br />
Водив за собою, —<br />
Все осталось, все сумує,<br />
Як руїни Трої.<br />
Все сумує, — тільки слава<br />
Сонцем засіяла.<br />
Не вмре кобзар, бо навіки<br />
Його привітала.<br />
Будеш, батьку, панувати,<br />
Поки живуть люди,<br />
Поки сонце з неба сяє,<br />
Тебе не забудуть!<br />
Праведная душе! прийми мою мову,<br />
Не мудру, та щиру. Прийми, привітай.<br />
Не кинь сиротою, як кинув діброви,<br />
Прилини до мене, хоч на одно слово,<br />
Та про Україну мені заспівай!<br />
Нехай усміхнеться серце на чужині,<br />
Хоч раз усміхнеться, дивлячись, як ти<br />
Всю славу козацьку за словом єдиним<br />
Переніс в убогу хату сироти.<br />
Прилинь, сизий орле, бо я одинокий<br />
Сирота у світі, в чужому краю.<br />
Дивлюся на море широке, глибоке,<br />
Поплив би на той бік — човна не дають.<br />
Згадаю Енея, згадаю родину,<br />
Згадаю, заплачу, як тая дитина.<br />
А хвилі на той бік ідуть та ревуть.<br />
А може, я темний, нічого не бачу,<br />
Злая доля, може, на тім боці плаче, —<br />
Сироту усюди люде осміють.<br />
Нехай би сміялись, та там море грає,<br />
Там сонце, там місяць ясніше сія,<br />
Там з вітром могила в степу розмовляє,<br />
Там не одинокий був би з нею й я.<br />
Праведная душе! прийми мою мову,<br />
Не мудру, та щиру. Прийми, привітай.<br />
Не кинь сиротою, як кинув діброви,<br />
Прилини до мене, хоч на одно слово,<br />
Та про Україну мені заспівай!<br />
[1838, С.-Петербург]

КАТЕРИНА

Василию Андреевичу Жуковскому<br />
на память 22 апреля 1838 года

I

Кохайтеся, чорнобриві,<br />
Та не з москалями,<br />
Бо москалі — чужі люде,<br />
Роблять лихо з вами.<br />
Москаль любить жартуючи,<br />
Жартуючи кине;<br />
Піде в свою Московщину,<br />
А дівчина гине —<br />
Якби сама, ще б нічого,<br />
А то й стара мати,<br />
Що привела на світ божий,<br />
Мусить погибати.<br />
Серце в'яне співаючи,<br />
Коли знає за що;<br />
Люде серця не побачать,<br />
А скажуть — ледащо!<br />
Кохайтеся ж, чорнобриві,<br />
Та не з москалями,<br />
Бо москалі — чужі люде,<br />
Знущаються вами.<br />
Не слухала Катерина<br />
Ні батька, ні неньки,<br />
Полюбила москалика,<br />
Як знало серденько.<br />
Полюбила молодого,<br />
В садочок ходила,<br />
Поки себе, свою долю<br />
Там занапастила.<br />
Кличе мати вечеряти,<br />
А донька не чує;<br />
Де жартує з москаликом,<br />
Там і заночує.<br />
Не дві ночі карі очі<br />
Любо цілувала,<br />
Поки слава на все село<br />
Недобрая стала.<br />
Нехай собі тії люде<br />
Що хотять говорять:<br />
Вона любить, то й не чує,<br />
Що вкралося горе.<br />
Прийшли вісти недобрії —<br />
В поход затрубили.<br />
Пішов москаль в Туреччину;<br />
Катрусю накрили.<br />
Незчулася, та й байдуже,<br />
Що коса покрита:<br />
За милого, як співати,<br />
Любо й потужити.<br />
Обіцявся чорнобривий,<br />
Коли не загине,<br />
Обіцявся вернутися.<br />
Тойді Катерина<br />
Буде собі московкою,<br />
Забудеться горе;<br />
А поки що, нехай люде<br />
Що хотять говорять.<br />
Не журиться Катерина —<br />
Слізоньки втирає,<br />
Бо дівчата на улиці<br />
Без неї співають.<br />
Не журиться Катерина —<br />
Вмиється сльозою,<br />
Возьме відра, опівночі<br />
Піде за водою,<br />
Щоб вороги не бачили;<br />
Прийде до криниці,<br />
Стане собі під калину,<br />
Заспіває Гриця.<br />
Виспівує, вимовляє,<br />
Аж калина плаче.<br />
Вернулася — і раденька,<br />
Що ніхто не бачив.<br />
Не журиться Катерина<br />
І гадки не має —<br />
У новенькій хустиночці<br />
В вікно виглядає.<br />
Виглядає Катерина…<br />
Минуло півроку;<br />
Занудило коло серця,<br />
Закололо в боку.<br />
Нездужає Катерина,<br />
Ледве-ледве дише…<br />
Вичуняла та в запічку<br />
Дитину колише.<br />
А жіночки лихо дзвонять,<br />
Матері глузують,<br />
Що москалі вертаються<br />
Та в неї ночують:<br />
"В тебе дочка чорнобрива,<br />
Та ще й не єдина,<br />
А муштрує у запічку<br />
Московського сина.<br />
Чорнобривого придбала…<br />
Мабуть, сама вчила…"<br />
Бодай же вас, цокотухи,<br />
Та злидні побили,<br />
Як ту матір, що вам на сміх<br />
Сина породила.<br />
Катерино, серце моє!<br />
Лишенько з тобою!<br />
Де ти в світі подінешся<br />
З малим сиротою?<br />
Хто спитає, привітає<br />
Без милого в світі?<br />
Батько, мати — чужі люде,<br />
Тяжко з ними жити!<br />
Вичуняла Катерина,<br />
Одсуне кватирку,<br />
Поглядає на улицю,<br />
Колише дитинку;<br />
Поглядає — нема, нема…<br />
Чи то ж і не буде?<br />
Пішла б в садок поплакати,<br />
Так дивляться люде.<br />
Зайде сонце — Катерина<br />
По садочку ходить,<br />
На рученьках носить сина,<br />
Очиці поводить:<br />
"Отут з муштри виглядала,<br />
Отут розмовляла,<br />
А там… а там… сину, сину!"<br />
Та й не доказала.<br />
Зеленіють по садочку<br />
Черешні та вишні;<br />
Як і перше виходила,<br />
Катерина вийшла.<br />
Вийшла, та вже не співає,<br />
Як перше співала,<br />
Як москаля молодого<br />
В вишник дожидала.<br />
Не співає чорнобрива,<br />
Кляне свою долю.<br />
А тим часом вороженьки<br />
Чинять свою волю —<br />
Кують речі недобрії.<br />
Що має робити?<br />
Якби милий чорнобривий,<br />
Умів би спинити…<br />
Так далеко чорнобривий,<br />
Не чує, не бачить,<br />
Як вороги сміються їй,<br />
Як Катруся плаче.<br />
Може, вбитий чорнобривий<br />
За тихим Дунаєм;<br />
А може — вже в Московщині<br />
Другую кохає!<br />
Ні, чорнявий не убитий,<br />
Він живий, здоровий…<br />
А де ж найде такі очі,<br />
Такі чорні брови?<br />
На край світа, в Московщині,<br />
По тім боці моря,<br />
Нема нігде Катерини;<br />
Та здалась на горе!..<br />
Вміла мати брови дати,<br />
Карі оченята,<br />
Та не вміла на сім світі<br />
Щастя-долі дати.<br />
А без долі біле личко —<br />
Як квітка на полі:<br />
Пече сонце, гойда вітер,<br />
Рве всякий по волі.<br />
Умивай же біле личко<br />
Дрібними сльозами,<br />
Бо вернулись москалики<br />
Іншими шляхами.
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Сидить батько кінець стола,<br />
На руки схилився;<br />
Не дивиться на світ божий:<br />
Тяжко зажурився.<br />
Коло його стара мати<br />
Сидить на ослоні,<br />
За сльозами ледве-ледве<br />
Вимовляє доні: "Що весілля, доню моя?<br />
А де ж твоя пара?<br />
Де світилки з друженьками,<br />
Старости, бояре?<br />
В Московщині, доню моя!<br />
Іди ж їх шукати,<br />
Та не кажи добрим людям,<br />
Що є в тебе мати.<br />
Проклятий час-годинонька,<br />
Що ти народилась!<br />
Якби знала, до схід сонця<br />
Була б утопила…<br />
Здалась тоді б ти гадині,<br />
Тепер — москалеві…<br />
Доню моя, доню моя,<br />
Цвіте мій рожевий!<br />
Як ягодку, як пташечку,<br />
Кохала, ростила<br />
На лишенько… Доню моя,<br />
Що ти наробила?..<br />
Оддячила!.. Іди ж, шукай<br />
У Москві свекрухи.<br />
Не слухала моїх річей,<br />
То її послухай. Іди, доню, найди її,<br />
Найди, привітайся,<br />
Будь щаслива в чужих людях,<br />
До нас не вертайся!<br />
Не вертайся, дитя моє,<br />
З далекого краю…<br />
А хто ж мою головоньку<br />
Без тебе сховає?<br />
Хто заплаче надо мною,<br />
Як рідна дитина?<br />
Хто посадить на могилі<br />
Червону калину?<br />
Хто без тебе грішну дуту<br />
Поминати буде?<br />
Доню моя, доню моя,<br />
Дитя моє любе! Іди од нас…"<br />
Ледве-ледве<br />
Поблагословила:<br />
"Бог з тобою!" — та, як мертва,<br />
На діл повалилась…<br />
Обізвався старий батько:<br />
"Чого ждеш, небого?"<br />
Заридала Катерина<br />
Та бух йому в ноги:<br />
"Прости мені, мій батечку,<br />
Що я наробила!<br />
Прости мені, мій голубе,<br />
Мій соколе милий!"<br />
"Нехай тебе бог прощає<br />
Та добрії люде;<br />
Молись богу та йди собі —<br />
Мені легше буде".<br />
Ледве встала, поклонилась,<br />
Вийшла мовчки з хати;<br />
Осталися сиротами<br />
Старий батько й мати.<br />
Пішла в садок у вишневий,<br />
Богу помолилась,<br />
Взяла землі під вишнею,<br />
На хрест почепила;<br />
Промовила: "Не вернуся!<br />
В далекому краю,<br />
В чужу землю, чужі люде<br />
Мене заховають;<br />
А своєї ся крихотка<br />
Надо мною ляже<br />
Та про долю, моє горе,<br />
Чужим людям скаже…<br />
Не розказуй, голубонько!<br />
Де б ні заховали,<br />
Щоб грішної на сім світі<br />
Люди не займали.<br />
Ти не скажеш… ось хто скаже,<br />
Що я його мати!<br />
Боже ти мій!.. лихо моє!<br />
Де мені сховатись?<br />
Заховаюсь, дитя моє,<br />
Сама під водою,<br />
А ти гріх мій спокутуєш<br />
В людях сиротою,<br />
Безбатченком!.."<br />
Пішла селом,<br />
Плаче Катерина;<br />
На голові хустиночка,<br />
На руках дитина.<br />
Вийшла з села — серце мліє;<br />
Назад подивилась,<br />
Покивала головою<br />
Та й заголосила.<br />
Як тополя, стала в полі<br />
При битій дорозі;<br />
Як роса та до схід сонця,<br />
Покапали сльози,<br />
За сльозами яа гіркими<br />
І світа не бачить,<br />
Тілько сина пригортає,<br />
Цілує та плаче.<br />
А воно, як янгелятко,<br />
Нічого не знає,<br />
Маленькими ручицями<br />
Пазухи шукає.<br />
Сіло сонце, з-за діброви<br />
Небо червоніє;<br />
Утерлася, повернулась,<br />
Пішла… тілько мріє.<br />
В селі довго говорили<br />
Дечого багато,<br />
Та не чули вже тих річей<br />
Ні батько, ні мати…<br />
Отаке-то на сім світі<br />
Роблять людям люде!<br />
Того в'яжуть, того ріжуть,<br />
Той сам себе губить…<br />
А за віщо? Святий знає.<br />
Світ, бачся, широкий,<br />
Та нема де прихилитись<br />
В світі одиноким.<br />
Тому доля запродала<br />
Од краю до краю,<br />
А другому оставила<br />
Те, де заховають.<br />
Де ж ті люде, де ж ті добрі,<br />
Що серце збиралось<br />
З ними жити, їх любити?<br />
Пропали, пропали!<br />
Єсть на світі доля,<br />
А хто її знає?<br />
Єсть на світі воля,<br />
А хто її має?<br />
Єсть люде на світі —<br />
Сріблом-злотом сяють,<br />
Здається, панують,<br />
А долі не знають,<br />
Ні долі, ні волі!<br />
З нудьгою та з горем<br />
Жупан надівають,<br />
А плакати — сором.<br />
Возьміть срібло-злото<br />
Та будьте багаті,<br />
А я візьму сльози —<br />
Лихо виливати;<br />
Затоплю недолю<br />
Дрібними сльозами,<br />
Затопчу неволю<br />
Босими ногами!<br />
Тоді я веселий,<br />
Тоді я багатий,<br />
Як буде серденько<br />
По волі гуляти!

III

Кричать сови, спить діброва,<br />
Зіроньки сіяють,<br />
Понад шляхом, щирицею,<br />
Ховрашки гуляють.<br />
Спочивають добрі люде,<br />
Що кого втомило:<br />
Кого — щастя, кого — сльози,<br />
Все нічка покрила.<br />
Всіх покрила темнісінька,<br />
Як діточок мати;<br />
Де ж Катрусю пригорнула:<br />
Чи в лісі, чи в хаті?<br />
Чи на полі під копою<br />
Сина забавляє,<br />
Чи в діброві з-під колоди<br />
Вовка виглядає?<br />
Бодай же вас, чорні брови,<br />
Нікому не мати,<br />
Коли за вас таке лихо<br />
Треба одбувати!<br />
А що дальше спіткається?<br />
Буде лихо, буде!<br />
Зустрінуться жовті піски<br />
І чужії люде;<br />
Зустрінеться зима люта…<br />
А той чи зустріне,<br />
Що пізнає Катерину,<br />
Привітає сина?<br />
З ним забула б чорнобрива<br />
Шляхи, піски, горе:<br />
Він, як мати, привітає,<br />
Як брат, заговорить…<br />
Побачимо, почуємо…<br />
А поки — спочину<br />
Та тим часом розпитаю<br />
Шлях на Московщину.<br />
Далекий шлях, пани-брати,<br />
Знаю його, знаю!<br />
Аж на серці похолоне,<br />
Як його згадаю.<br />
Попоміряв і я колись —<br />
Щоб його не мірять!..<br />
Розказав би про те лихо,<br />
Та чи то ж повірять!<br />
"Бреше,— скажуть,— сякий-такий!<br />
(Звичайно, не в очі),<br />
А так тілько псує мову<br />
Та людей морочить".<br />
Правда ваша, правда, люде!<br />
Та й нащо те знати,<br />
Що сльозами перед вами<br />
Буду виливати?<br />
Нащо воно? У всякого<br />
І свого чимало…<br />
Цур же йому!.. А тим часом<br />
Кете лиш кресало<br />
Та тютюну, щоб, знаєте,<br />
Дома не журились.<br />
А то лихо розказувать,<br />
Щоб бридке приснилось!<br />
Нехай його лихий візьме!<br />
Лучче ж поміркую,<br />
Де то моя Катерина<br />
З Івасем мандрує.<br />
За Києвом, та за Дніпром,<br />
Попід темним гаєм,<br />
Ідуть шляхом чумаченьки,<br />
Пугача співають.<br />
Іде шляхом молодиця,<br />
Мусить бути, з прощі.<br />
Чого ж смутна, невесела,<br />
Заплакані очі?<br />
У латаній свитиночці,<br />
На плечах торбина,<br />
В руці ціпок, а на другій<br />
Заснула дитина.<br />
Зустрілася з чумаками,<br />
Закрила дитину,<br />
Питається: "Люде добрі,<br />
Де шлях в Московщину?"<br />
"В Московщину? оцей самий.<br />
Далеко, небого?"<br />
"В саму Москву, Христа ради,<br />
Дайте на дорогу!"<br />
Бере шага, аж труситься:<br />
Тяжко його брати!..<br />
Та й навіщо?.. А дитина?<br />
Вона ж його мати!<br />
Заплакала, пішла шляхом,<br />
В Броварях спочила7<br />
Та синові за гіркого<br />
Медяник купила.<br />
Довго, довго, сердешная,<br />
Все йшла та питала;<br />
Було й таке, що під тином<br />
З сином ночувала…<br />
Бач, на що здалися карі оченята:<br />
Щоб під чужим тином сльози виливать!<br />
Отож-то дивіться та кайтесь, дівчата,<br />
Щоб не довелося москаля шукать,<br />
Щоб не довелося, як Катря шукає…<br />
Тоді не питайте, за що люде лають,<br />
За що не пускають в хату ночувать.<br />
Не питайте, чорнобриві,<br />
Бо люде не знають;<br />
Кого бог кара на світі,<br />
То й вони карають…<br />
Люде гнуться, як ті лози,<br />
Куди вітер віє.<br />
Сиротині сонце світить<br />
(Світить, та не гріє) —<br />
Люде б сонце заступили,<br />
Якби мали силу,<br />
Щоб сироті не світило,<br />
Сльози не сушило.<br />
А за віщо, боже милий!<br />
За що світом нудить?<br />
Що зробила вона людям,<br />
Чого хотять люде?<br />
Щоб плакала!.. Серце моє!<br />
Не плач, Катерино,<br />
Не показуй людям сльози,<br />
Терпи до загину!<br />
А щоб личко не марніло<br />
З чорними бровами —<br />
До схід сонця в темнім лісі<br />
Умийся сльозами.<br />
Умиєшся — не побачать,<br />
То й не засміються;<br />
А серденько одпочине,<br />
Поки сльози ллються.<br />
Отаке-то лихо, бачите, дівчата.<br />
Жартуючи кинув Катрусю москаль.<br />
Недоля не бачить, з ким їй жартувати,<br />
А люде хоч бачать, та людям не жаль:<br />
"Нехай,— кажуть,— гине ледача дитина,<br />
Коли не зуміла себе шанувать".<br />
Шануйтеся ж, любі, в недобру годину,<br />
Щоб не довелося москаля шукать.<br />
Де ж Катруся блудить?<br />
Попідтинню ночувала,<br />
Раненько вставала,<br />
Поспішала в Московщину;<br />
Аж гульк — зима впала.<br />
Свище полем заверюха,<br />
Іде Катерина<br />
У личаках — лихо тяжке! —<br />
І в одній свитині.<br />
Іде Катря, шкандибає;<br />
Дивиться — щось мріє…<br />
Либонь, ідуть москалики…<br />
Лихо!.. серце мліє —<br />
Полетіла, зустрілася,<br />
Пита: "Чи немає<br />
Мого Йвана чорнявого?"<br />
А ті: "Мы не знаем".<br />
І, звичайно, як москалі,<br />
Сміються, жартують:<br />
"Ай да баба! ай да наши!<br />
Кого не надуют!"<br />
Подивилась Катерина:<br />
"І ви, бачу, люде!<br />
Не плач, сину, моє лихо!<br />
Що буде, то й буде.<br />
Піду дальше — більш ходила..<br />
А може, й зустріну;<br />
Оддам тебе, мій голубе,<br />
А сама загину".<br />
Реве, стогне хуртовина,<br />
Котить, верне полем;<br />
Стоїть Катря серед поля,<br />
Дала сльозам волю.<br />
Утомилась заверюха,<br />
Де-де позіхає;<br />
Ще б плакала Катерина,<br />
Та сліз більш немає.<br />
Подивилась на дитину:<br />
Умите сльозою,<br />
Червоніє, як квіточка<br />
Вранці під росою.<br />
Усміхнулась Катерина,<br />
Тяжко усміхнулась:<br />
Коло серця — як гадина<br />
Чорна повернулась.<br />
Кругом мовчки подивилась;<br />
Бачить — ліс чорніє,<br />
А під лісом, край дороги,<br />
Либонь, курінь мріє.<br />
"Ходім, сину, смеркається,<br />
Коли пустять в хату;<br />
А не пустять, то й надворі<br />
Будем ночувати.<br />
Під хатою заночуєм,<br />
Сину мій Іване!<br />
Де ж ти будеш ночувати,<br />
Як мене не стане?<br />
З собаками, мій синочку,<br />
Кохайся надворі!<br />
Собаки злі, покусають,<br />
Та не заговорять,<br />
Не розкажуть сміючися…<br />
З псами їсти й пити…<br />
Бідна моя головонько!<br />
Що мені робити?"<br />
Сирота-собака має свою долю,<br />
Має добре слово в світі сирота;<br />
Його б'ють і лають, закують в неволю,<br />
Та ніхто про матір на сміх не спита,<br />
А Йвася спитають, зараннє спитають,<br />
Не дадуть до мови дитині дожить.<br />
На кого собаки на улиці лають?<br />
Хто голий, голодний під тином сидить?<br />
Хто лобуря водить?<br />
Чорняві байстрята…<br />
Одна його доля — чорні бровенята,<br />
Та й тих люде заздрі не дають носить.
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Попід горою, яром, долом,<br />
Мов ті діди високочолі,<br />
Дуби з гетьманщини стоять.<br />
У яру гребля, верби в ряд,<br />
Ставок під кригою в неволі<br />
І ополонка — воду брать…<br />
Мов покотьоло — червоніє,<br />
Крізь хмару — сонце зайнялось.<br />
Надувся вітер; як повіє —<br />
Нема нічого: скрізь біліє…<br />
Та тілько лісом загуло.<br />
Реве, свище заверюха.<br />
По лісу завило;<br />
Як те море, біле поле<br />
Снігом покотилось.<br />
Вийшов з хати карбівничий,<br />
Щоб ліс оглядіти,<br />
Та де тобі! таке лихо,<br />
Що не видно й світа.<br />
"Еге, бачу, яка фуга!<br />
Цур же йому я лісом!<br />
Піти в хату… Що там таке?<br />
От їх достобіса!<br />
Недобра їх розносила,<br />
Мов справді за ділом.<br />
Ничипоре! дивись лишень,<br />
Які побілілі!" "Що, москалі?..<br />
Де москалі?" "Що ти? схаменися!"<br />
"Де москалі, лебедики?"<br />
"Та он, подивися".<br />
Полетіла Катерина<br />
І не одяглася.<br />
"Мабуть, добре Московщина<br />
В тямку їй далася!<br />
Бо уночі тілько й знає,<br />
Що москаля кличе".<br />
Через пеньки, заметами,<br />
Летить, ледве дише,<br />
Боса стала серед шляху,<br />
Втерлась рукавами.<br />
А москалі їй назустріч,<br />
Як один, верхами.<br />
"Лихо моє! доле моя!"<br />
До їх… коли гляне —<br />
Попереду старший їде.<br />
"Любий мій Іване!<br />
Серце моє коханеє!<br />
Де ти так барився?"<br />
Та до його… за стремена…<br />
А він подивився,<br />
Та шпорами коня в боки.<br />
"Чого ж утікаєш?<br />
Хіба забув Катерину?<br />
Хіба не пізнаєш?<br />
Подивися, мій голубе,<br />
Подивись на мене:<br />
Я Катруся твоя люба.<br />
Нащо рвеш стремена?"<br />
А він коня поганяє,<br />
Нібито й не бачить.<br />
"Постривай же, мій голубе!<br />
Дивись — я не плачу.<br />
Ти не пізнав мене, Йване?<br />
Серце, подивися,<br />
Їй же богу, я Катруся!"<br />
"Дура, отвяжися!<br />
Возьмите прочь безумную!"<br />
"Боже мій! Іване!<br />
І ти мене покидаєш?<br />
А ти ж присягався!"<br />
"Возьмите прочь!<br />
Что ж вы стали?<br />
"Кого? мене взяти?<br />
За що ж, скажи, мій голубе?<br />
Кому хоч оддати<br />
Свою Катрю, що до тебе<br />
В садочок ходила,<br />
Свою Катрю, що для тебе<br />
Сина породила?<br />
Мій батечку, мій братику!<br />
Хоч ти не цурайся!<br />
Наймичкою тобі стану…<br />
З другою кохайся…<br />
З цілим світом…<br />
Я забуду,<br />
Що колись кохалась,<br />
Що од тебе сина мала,<br />
Покриткою стала…<br />
Покриткою… який сором!<br />
І за що я гину!<br />
Покинь мене, забудь мене,<br />
Та не кидай сина.<br />
Не покинеш?..<br />
Серце моє,<br />
Не втікай од мене…<br />
Я винесу тобі сина".<br />
Кинула стремена<br />
Та в хатину. Вертається,<br />
Несе йому сина.<br />
Несповита, заплакана<br />
Сердешна дитина.<br />
"Осьде воно, подивися!<br />
Де ж ти? заховався?<br />
Утік!.. нема!.. Сина, сина<br />
Батько одцурався!<br />
Боже ти мій!.. Дитя моє!<br />
Де дінусь з тобою?<br />
Москалики! голубчики!<br />
Возьміть за собою;<br />
Не цурайтесь, лебедики:<br />
Воно сиротина;<br />
Возьміть його та оддайте<br />
Старшому за сина,<br />
Возьміть його… бо покину,<br />
Як батько покинув,<br />
Бодай його не кидала<br />
Лихая година!<br />
Гріхом тебе на світ божий<br />
Мати породила;<br />
Виростай же на сміх людям! —<br />
На шлях положила.<br />
Оставайся шукать батька,<br />
А я вже шукала".<br />
Та в ліс з шляху, як навісна!<br />
А дитя осталось,<br />
Плаче бідне… А москалям<br />
Байдуже; минули.<br />
Воно й добре; та на лихо<br />
Лісничі почули.<br />
Біга Катря боса лісом,<br />
Біга та голосить;<br />
То проклина свого Йвана,<br />
То плаче, то просить.<br />
Вибігає на возлісся;<br />
Кругом подивилась<br />
Та в яр… біжить… серед ставу<br />
Мовчки опинилась.<br />
"Прийми, боже, мою душу,<br />
А ти — моє тіло!"<br />
Шубовсть в воду!..<br />
Попід льодом<br />
Геть загуркотіло.<br />
Чорнобрива Катерина<br />
Найшла, що шукала.<br />
Дунув вітер понад ставом —<br />
І сліду не стало.<br />
То не вітер, то не буйний,<br />
Що дуба ламає;<br />
То не лихо, то не тяжке,<br />
Що мати вмирає;<br />
Не сироти малі діти,<br />
Що неньку сховали:<br />
Їм зосталась добра слава,<br />
Могила зосталась.<br />
Засміються злії люде<br />
Малій сиротині;<br />
Виллє сльози на могилу —<br />
Серденько спочине.<br />
А тому, тому на світі,<br />
Що йому зосталось,<br />
Кого батько і не бачив,<br />
Мати одцуралась?<br />
Що зосталось байстрюкові?<br />
Хто з ним заговорить?<br />
Ні родини, ні хатини;<br />
Шляхи, піски, горе…<br />
Панське личко, чорні брови..<br />
Нащо? Щоб пізнали!<br />
Змальовала, не сховала…<br />
Бодай полиняли!

V

Ішов кобзар до Києва<br />
Та сів спочивати,<br />
Торбинками обвішаний<br />
Його повожатий.<br />
Мале дитя коло його<br />
На сонці куняє,<br />
А тим часом старий кобзар<br />
І с у с а співає.<br />
Хто йде, їде — не минає:<br />
Хто бублик, хто гроші;<br />
Хто старому, а дівчата<br />
Шажок міхоноші.<br />
Задивляться чорноброві —<br />
І босе, і голе.<br />
"Дала,— кажуть,— бровенята,<br />
Та не дала долі!"<br />
Іде шляхом до Києва<br />
Берлин шестернею,<br />
А в берлині господиня<br />
З паном і сем'єю.<br />
Опинився против старців —<br />
Курява лягає.<br />
Побіг Івась, бо з віконця<br />
Рукою махає.<br />
Дає гроші Івасеві,<br />
Дивується пані.<br />
А пан глянув… одвернувся..<br />
Пізнав, препоганий,<br />
Пізнав тії карі очі,<br />
Чорні бровенята…<br />
Пізнав батько свого сина,<br />
Та не хоче взяти.<br />
Пита пані, як зоветься?<br />
"Івась", — "Какой милый!"<br />
Берлин рушив, а Івася<br />
Курява покрила…<br />
Полічили, що достали,<br />
Встали сіромахи,<br />
Помолились на схід сонця,<br />
Пішли понад шляхом.<br />
[1838, С.-Петербург]

ТАРАСОВА НІЧ

На розпутті кобзар сидить<br />
Та на кобзі грає;<br />
Кругом хлопці та дівчата —<br />
Як мак процвітає.<br />
Грає кобзар, виспівує,<br />
Вимовля словами,<br />
Як москалі, орда, ляхи<br />
Бились з козаками;<br />
Як збиралась громадонька<br />
В неділеньку вранці;<br />
Як ховали козаченька<br />
В зеленім байраці.<br />
Грає кобзар, виспівує —<br />
Аж лихо сміється…<br />
"Була колись гетьманщина,<br />
Та вже не вернеться.<br />
Було колись — панували,<br />
Та більше не будем!<br />
Тії слави козацької<br />
Повік не забудем!<br />
Встає хмара з-за Лиману,<br />
А другая з поля;<br />
Зажурилась Україна —<br />
Така її доля!<br />
Зажурилась, заплакала,<br />
Як мала дитина.<br />
Ніхто її не рятує…<br />
Козачество гине;<br />
Гине слава, батьківщина;<br />
Немає де дітись;<br />
Виростають нехрещені<br />
Козацькії діти;<br />
Кохаються невінчані;<br />
Без попа ховають;<br />
Запродана жидам віра,<br />
В церкву не пускають!<br />
Як та галич поле крив,<br />
Ляхи, уніати<br />
Налітають,— нема кому<br />
Порадоньки дати.<br />
Обізвався Наливайко —<br />
Не стало Кравчини!<br />
Обізвавсь козак Павлюга<br />
За нею полинув!<br />
Обізвавсь Тарас Трясило<br />
Гіркими сльозами:<br />
"Бідна моя Україно,<br />
Стоптана ляхами!"<br />
Україно, Україно!<br />
Серце моє, ненько!<br />
Як згадаю твою долю,<br />
Заплаче серденько!<br />
Де поділось козачество,<br />
Червоні жупани?<br />
Де поділась доля-воля,<br />
Бунчуки, гетьмани?<br />
Де поділися? Згоріло<br />
А чи затопило<br />
Синє море твої гори,<br />
Високі могили?<br />
Мовчать гори, грає море,<br />
Могили сумують,<br />
А над дітьми козацькими<br />
Поганці панують.<br />
Грай же, море, мовчіть, гори!<br />
Гуляй, буйний, полем!<br />
Плачте, діти козацькії,<br />
Така ваша доля!<br />
Обізвавсь Тарас Трясило<br />
Віру рятовати,<br />
Обізвався, орел сизий,<br />
Та й дав ляхам знати!<br />
Обізвався пан Трясило:<br />
"А годі журиться!<br />
А ходім лиш, пани-брати,<br />
З поляками биться!"<br />
Вже не три дні, не три ночі<br />
Б'ється пан Трясило.<br />
Од Лимана до Трубайла<br />
Трупом поле крилось.<br />
Ізнемігся козаченько,<br />
Тяжко зажурився,<br />
А поганий Конецпольський<br />
Дуже звеселився;<br />
Зібрав шляхту всю докупи<br />
Та й ну частовати.<br />
Зібрав Тарас козаченьків —<br />
Поради прохати:<br />
"Отамани товариші,<br />
Брати мої, діти!<br />
Дайте мені порадоньку,<br />
Що будем робити?<br />
Бенкетують вражі ляхи —<br />
Наше безголов'я".<br />
"Нехай собі бенкетують,<br />
Нехай на здоров'я!<br />
Нехай, кляті, бенкетують,<br />
Поки сонце зайде,<br />
А ніч-мати дасть пораду,<br />
Козак ляха знайде".<br />
Лягло сонце за горою,<br />
Зірки засіяли,<br />
А козаки, як та хмара,<br />
Ляхів обступали.<br />
Як став місяць серед неба,<br />
Ревнула гармата;<br />
Прокинулись ляшки-панки —<br />
Нікуди втікати!<br />
Прокинулись ляшки-панки,<br />
Та й не повставали:<br />
Зійшло сонце — ляшки-панки<br />
Покотом лежали.<br />
Червоною гадюкою<br />
Несе Альта вісти,<br />
Щоб летіли крюки з поля<br />
Ляшків-панків їсти.<br />
Налетіли чорні крюки<br />
Вельможних будити;<br />
Зібралося козачество<br />
Богу помолитись.<br />
Закрякали чорні крюки,<br />
Виймаючи очі;<br />
Заспівали козаченьки<br />
Пісню тії ночі,<br />
Тії ночі кривавої,<br />
Що славною стала<br />
Тарасові, козачеству,<br />
Ляхів що приспала.<br />
Над річкою, в чистім полі,<br />
Могила чорніє;<br />
Де кров текла козацькая,<br />
Трава зеленіє.<br />
Сидить ворон на могилі<br />
Та з голоду кряче…<br />
Згада козак гетьманщину,<br />
Згада та й заплаче!"<br />
Умовк кобзар, сумуючи:<br />
Щось руки не грають.<br />
Кругом хлопці та дівчата<br />
Слізоньки втирають.<br />
Пішов кобзар по улиці —<br />
З журби як заграє!<br />
Кругом хлопці навприсядки,<br />
А він вимовляє:<br />
"Нехай буде отакечки!<br />
Сидіть, діти, у запечку,<br />
А я з журби та до шинку,<br />
А там найду свою жінку,<br />
Найду жінку, почастую,<br />
З вороженьків покепкую".<br />
[6 листопада 1838, С.-Петербург]

\* \* \*

Думи мої, думи мої,<br />
Лихо мені з вами!<br />
Нащо стали на папері<br />
Сумними рядами?..<br />
Чом вас вітер не розвіяв<br />
В степу, як пилину?<br />
Чом вас лихо не приспало,<br />
Як свою дитину?..<br />
Бо вас лихо на світ на сміх породило,<br />
Поливали сльози… чом не затопили,<br />
Не винесли в море, не розмили в полі?.<br />
Не питали б люде, що в мене болить,<br />
Не питали б, за що проклинаю долю,<br />
Чого нуджу світом?<br />
"Нічого робить",<br />
Не сказали б на сміх…<br />
Квіти мої, діти!<br />
Нащо ж вас кохав я, нащо доглядав?<br />
Чи заплаче серце одно на всім світі,<br />
Як я з вами плакав?.. Може, і вгадав…<br />
Може, найдеться дівоче<br />
Серце, карі очі,<br />
Що заплачуть на сі думи,<br />
Я більше не хочу.<br />
Одну сльозу з очей карих —<br />
І пан над панами!<br />
Думи мої, думи мої,<br />
Лихо мені з вами!<br />
За карії оченята,<br />
За чорнії брови<br />
Серце рвалося, сміялось,<br />
Виливало мову,<br />
Виливало, як уміло,<br />
За темнії ночі,<br />
За вишневий сад зелений,<br />
За ласки дівочі…<br />
За степи та за могили,<br />
Що на Україні,<br />
Серце мліло, не хотіло<br />
Співать на чужині…<br />
Не хотілось в снігу, в лісі,<br />
Козацьку громаду<br />
З булавами, з бунчугами<br />
Збирать на пораду.<br />
Нехай душі козацькії<br />
В Украйні витають —<br />
Там широко, там весело<br />
Од краю до краю…<br />
Як та воля, що минулась,<br />
Дніпр широкий — море,<br />
Степ і степ, ревуть пороги,<br />
І могили — гори,<br />
Там родилась, гарцювала<br />
Козацькая воля;<br />
Там шляхтою, татарами<br />
Засідала поле,<br />
Засівала трупом поле,<br />
Поки не остило…<br />
Лягла спочить… А тим часом<br />
Виросла могила,<br />
А над нею орел чорний<br />
Сторожем літає,<br />
І про неї добрим людям<br />
Кобзарі співають,<br />
Все співають, як діялось,<br />
Сліпі небораки,<br />
Бо дотепні… А я… а я<br />
Тілько вмію плакать,<br />
Тілько сльози за Украйну…<br />
А слова — немає…<br />
А за лихо… Та цур йому!<br />
Хто його не знає!<br />
А надто той, що дивиться<br />
На людей душою,<br />
Пекло йому на сім світі,<br />
А на тім…<br />
Журбою<br />
Не накличу собі долі,<br />
Коли так не маю.<br />
Нехай злидні живуть три дні<br />
Я їх заховаю,<br />
Заховаю змію люту<br />
Коло свого серця,<br />
Щоб вороги не бачили,<br />
Як лихо сміється…<br />
Нехай думка, як той ворон,<br />
Літає та кряче,<br />
А серденько соловейком<br />
Щебече та плаче<br />
Нишком — люди не побачать,<br />
То й не засміються…<br />
Не втирайте ж мої сльози,<br />
Нехай собі ллються,<br />
Чуже поле поливають<br />
Щодня і щоночі,<br />
Поки, поки… не засиплють<br />
Чужим піском очі…<br />
Отаке-то… А що робить?<br />
Журба не поможе.<br />
Хто ж сироті завидує —<br />
Карай того, боже!<br />
Думи мої, думи мої,<br />
Квіти мої, діти!<br />
Виростав вас, доглядав вас,<br />
Де ж мені вас діти?<br />
В Україну ідіть, діти!<br />
В нашу Україну,<br />
Попідтинню, сиротами,<br />
А я — тут загину.<br />
Там найдете щире серце<br />
І слово ласкаве,<br />
Там найдете щиру правду,<br />
А ще, може, й славу…<br />
Привітай же, моя ненько,<br />
Моя Україно,<br />
Моїх діток нерозумних,<br />
Як свою дитину.<br />
[1839, С.-Петербург]

ПЕРЕБЕНДЯ

Перебендя старий, сліпий,<br />
Хто його не знає?<br />
Він усюди вештається<br />
Та на кобзі грає.<br />
А хто грає, того знають<br />
І дякують люде:<br />
Він їм тугу розганяє,<br />
Хоть сам світом нудить.<br />
Попідтинню сіромаха<br />
І днює й ночує;<br />
Нема йому в світі хати;<br />
Недоля жартує<br />
Над старою головою,<br />
А йому байдуже;<br />
Сяде собі, заспіває:<br />
"Ой не шуми, луже!"<br />
Заспіває та й згадає,<br />
Що він сиротина,<br />
Пожуриться, посумує,<br />
Сидячи під тином.<br />
Отакий-то Перебендя,<br />
Старий та химерний!<br />
Заспіває про Чалого<br />
На Горлицю зверне;<br />
З дівчатами на вигоні —<br />
Гриця та веснянку,<br />
А у шинку з парубками —<br />
Сербина, Шинкарку<br />
З жонатими на бенкеті<br />
(Де свекруха злая) —<br />
Про тополю, лиху долю,<br />
А потім —<br />
У гаю;<br />
На базарі — про Лазаря,<br />
Або, щоб те знали,<br />
Тяжко-важко заспіває,<br />
Як Січ руйнували.<br />
Отакий-то Перебендя,<br />
Старий та химерний!<br />
Заспіває, засміється,<br />
А на сльози зверне.<br />
Вітер віє-повіває,<br />
По полю гуляє.<br />
На могилі кобзар сидить<br />
Та на кобзі грає.<br />
Кругом його степ, як море<br />
Широке, синіє;<br />
За могилою могила,<br />
А там — тілько мріє.<br />
Сивий ус, стару чуприну<br />
Вітер розвіває;<br />
То приляже та послуха,<br />
Як кобзар співає,<br />
Як серце сміється, сліпі очі плачуть…<br />
Послуха, повіє…<br />
Старий заховавсь<br />
В степу на могилі, щоб ніхто не бачив,<br />
Щоб вітер по полю слова розмахав,<br />
Щоб люде не чули, бо то боже слово,<br />
То серце по волі з богом розмовля,<br />
То серце щебече господнюю славу,<br />
А думка край світа на хмарі ґуля.<br />
Орлом сизокрилим літає, ширяє,<br />
Аж небо блакитне широкими б'є;<br />
Спочине на сонці, його запитає,<br />
Де воно ночує, як воно встає;<br />
Послухає моря, що воно говорить,<br />
Спита чорну гору: "Чого ти німа?"<br />
І знову на небо, бо на землі горе,<br />
Бо на їй, широкій, куточка нема<br />
Тому, хто все знає, тому, хто все чує:<br />
Що море говорить, де сонце ночує.<br />
Його на сім світі ніхто не прийма.<br />
Один він між ними, як сонце високе.<br />
Його знають люде, бо носить земля;<br />
А якби почули, що він, одинокий,<br />
Співа на могилі, з морем розмовля,<br />
На божеє слово вони б насміялись,<br />
Дурним би назвали, од себе б прогнали.<br />
"Нехай понад морем,— сказали б,— гуля!":<br />
Добре єси, мій кобзарю,<br />
Добре, батьку, робиш,<br />
Що співати, розмовляти<br />
На могилу ходиш!<br />
Ходи собі, мій голубе,<br />
Поки не заснуло<br />
Твоє серце, та виспівуй,<br />
Щоб люде не чули.<br />
А щоб тебе не цурались,<br />
Потурай їм, брате!<br />
Скачи, враже, як пан каже:<br />
На те він багатий.<br />
Отакий-то Перебендя,<br />
Старий та химерний!<br />
Заспіває весільної,<br />
А на журбу зверне.<br />
[1839, С.-Петербург]

ТОПОЛЯ

По діброві вітер виє,<br />
Гуляє по полю,<br />
Край дороги гне тополю<br />
До самого долу.<br />
Стан високий, лист широкий —<br />
Нащо зеленіє?<br />
Кругом поле, як те море<br />
Широке, синіє.<br />
Чумак іде, подивиться<br />
Та й голову схилить;<br />
Чабан вранці з сопілкою<br />
Сяде на могилі,<br />
Подивиться — серце ниє:<br />
Кругом ні билини!<br />
Одна, одна, як сирота<br />
На чужині, гине!<br />
Хто ж викохав тонку, гнучку<br />
В степу погибати?<br />
Постривайте, все розкажу,<br />
Слухайте ж, дівчата.<br />
Полюбила чорнобрива<br />
Козака дівчина.<br />
Полюбила — не спинила,<br />
Пішов та й загинув…<br />
Якби знала, що покине,<br />
Була б не любила;<br />
Якби знала, що загине,<br />
Була б не пустила;<br />
Якби знала, не ходила б<br />
Пізно за водою,<br />
Не стояла б до півночі<br />
З милим під вербою;<br />
Якби знала!.. І то лихо —<br />
Попереду знати,<br />
Що нам в світі зустрінеться.<br />
Не знайте, дівчата!<br />
Не питайте свою долю…<br />
Само серце знає,<br />
Кого любить… Нехай в'яне,<br />
Поки закопають!<br />
Бо не довго, чорнобриві,<br />
Карі оченята;<br />
Біле личко червоніє<br />
Не довго, дівчата!<br />
До полудня, та й зав'яне,<br />
Брови полиняють…<br />
Кохайтеся ж, любітеся,<br />
Як серденько знає.<br />
Защебече соловейко<br />
В лузі на калині, —<br />
Заспіває козаченько,<br />
Ходя по долині.<br />
Виспівує, поки вийде<br />
Чорнобрива з хати;<br />
А він її запитає:<br />
"Чи не била мати?"<br />
Стануть собі, обіймуться, —<br />
Співа соловейко;<br />
Послухають, розійдуться,<br />
Обоє раденькі.<br />
Ніхто того не побачить,<br />
Ніхто не спитає:<br />
"Де ти була, що робила?"<br />
Сама собі знає.<br />
Любилася, кохалася,<br />
А серденько мліло:<br />
Воно чуло недоленьку,<br />
А сказать не вміло.<br />
Не сказало — осталася,<br />
День і ніч воркує,<br />
Як голубка без голуба,<br />
А ніхто не чує.<br />
Не щебече соловейко<br />
В лузі над водою,<br />
Не співає чорнобрива,<br />
Стоя під вербою;<br />
Не співає,— як сирота,<br />
Білим світом нудить.<br />
Без милого батько, мати —<br />
Як чужії люде.<br />
Без милого сонце світить —<br />
Як ворог сміється;<br />
Без милого скрізь могила…<br />
А серденько б'ється!<br />
Минув і рік, минув другий<br />
Козака немає;<br />
Сохне вона, як квіточка, —<br />
Ніхто не питає.<br />
"Чого в'янеш, моя доню?" —<br />
Мати не спитала,<br />
За старого, багатого<br />
Нищечком єднала.<br />
"Іди, доню,— каже мати,<br />
Не вік дівовати.<br />
Він багатий, одинокий —<br />
Будеш пановати".<br />
"Не хочу я пановати,<br />
Не піду я, мамо!<br />
Рушниками, що придбала,<br />
Спусти мене в яму.<br />
Нехай попи заспівають,<br />
А дружки поплачуть:<br />
Легше мені в труні лежать,<br />
Ніж його побачить".<br />
Не слухала стара мати,<br />
Робила, що знала;<br />
Все бачила чорнобрива,<br />
Сохла і мовчала.<br />
Пішла вночі до ворожки,<br />
Щоб поворожити:<br />
Чи довго їй на сім світі<br />
Без милого жити?<br />
"Бабусенько, голубонько,<br />
Серце моє, ненько!<br />
Скажи мені щиру правду,<br />
Де милий-серденько?<br />
Чи жив, здоров, чи він любить,<br />
Чи забув-покинув?<br />
Скажи ж мені, де мій милий?<br />
Край світа полину!<br />
Бабусенько, голубонько,<br />
Скажи, коли знаєш!<br />
Бо видає мене мати<br />
За старого заміж.<br />
Любить його, моя сиза,<br />
Серце не навчити.<br />
Пішла б же я утопилась —<br />
Жаль душу згубити.<br />
Коли нежив чорнобривий,<br />
Зроби, моя пташко,<br />
Щоб додому не вернулась…<br />
Тяжко мені, тяжко!<br />
Там старий жде з старостами…<br />
Скажи ж мою долю".<br />
"Добре, доню; спочинь трошки..<br />
Чини ж мою волю.<br />
Сама колись дівовала,<br />
Теє лихо знаю;<br />
Минулося — навчилася,<br />
Людям помагаю.<br />
Твою долю, моя доню,<br />
Позаторік знала,<br />
Позаторік і зіллячка<br />
Для того придбала".<br />
Пішла стара, мов каламар<br />
Достала з полиці.<br />
"Ось на тобі сего дива!<br />
Піди до криниці;<br />
Поки півні не співали,<br />
Умийся водою,<br />
Випий трошки сего зілля —<br />
Все лихо загоїть.<br />
Вип'єш — біжи якомога;<br />
Що б там ні кричало,<br />
Не оглянься, поки станеш<br />
Аж там, де прощалась.<br />
Одпочинеш; а як стане<br />
Місяць серед неба,<br />
Випий ще раз; не приїде —<br />
Втретє випить треба.<br />
За перший раз, як за той рік,<br />
Будеш ти такою;<br />
А за другий — серед степу<br />
Тупне кінь ногою.<br />
Коли живий козаченько,<br />
То зараз прибуде.<br />
А за третій… моя доню,<br />
Не питай, що буде.<br />
Та ще, чуєш, не хрестися,<br />
Бо все піде в воду.<br />
Тепер же йди, подивися<br />
На торішню вроду".<br />
Взяла зілля, поклонилась:<br />
"Спасибі, бабусю!"<br />
Вийшла з хати: "Чи йти, чи ні?<br />
Ні, вже не вернуся!"<br />
Пішла, вмилась, напилася,<br />
Мов не своя стала,<br />
Вдруге, втретє, та, мов сонна,<br />
В степу заспівала:<br />
"Плавай, плавай, лебедонько,<br />
По синьому морю,<br />
Рости, рости, тополенько,<br />
Все вгору та вгору!<br />
Рости тонка та висока<br />
До самої хмари,<br />
Спитай бога, чи діжду я,<br />
Чи не діжду пари?<br />
Рости, рости, подивися<br />
За синєє море:<br />
По тім боці — моя доля,<br />
По сім боці — горе.<br />
Там десь милий чорнобривий<br />
По полю гуляє,<br />
А я плачу, літа трачу,<br />
Його виглядаю.<br />
Скажи йому, моє серце,<br />
Що сміються люде;<br />
Скажи йому, що загину,<br />
Коли не прибуде.<br />
Сама хоче мене мати<br />
В землю заховати…<br />
А хто ж її головоньку<br />
Буде доглядати?<br />
Хто догляне, розпитає,<br />
На старість поможе?<br />
Мамо моя, доле моя!<br />
Боже милий, боже!<br />
Подивися, тополенько,<br />
Як нема — заплачеш<br />
До схід сонця ранісінько,<br />
Щоб ніхто не бачив.<br />
Рости ж, серце-тополенько,<br />
Все вгору та вгору;<br />
Плавай, плавай, лебедонько,<br />
По синьому морю!"<br />
Таку пісню чорнобрива<br />
В степу заспівала.<br />
Зілля дива наробило —<br />
Тополею стала.<br />
Не вернулася додому,<br />
Не діждала пари;<br />
Тонка-тонка та висока —<br />
До самої хмари.<br />
По діброві вітер виє,<br />
Гуляє по полю,<br />
Край дороги гне тополю<br />
До самого долу.<br />
[1839, С.-Петербург]

ДО ОСНОВ'ЯНЕНКА

Б'ють пороги; місяць сходить,<br />
Як і перше сходив…<br />
Нема Січі, пропав і той,<br />
Хто всім верховодив!<br />
Нема Січі; очерети<br />
У Дніпра питають:<br />
"Де то наші діти ділись,<br />
Де вони гуляють?"<br />
Чайка скиглить літаючи,<br />
Мов за дітьми плаче;<br />
Сонце гріє, вітер віє<br />
На степу козачім.<br />
На тім степу скрізь могили<br />
Стоять та сумують;<br />
Питаються у буйного:<br />
"Де наші панують?<br />
Де панують, бенкетують?<br />
Де ви забарились?<br />
Вернітеся! дивітеся —<br />
Жита похилились,<br />
Де паслися ваші коні,<br />
Де тирса шуміла,<br />
Де кров ляха, татарина<br />
Морем червоніла —<br />
Вернітеся!" — "Не вернуться!<br />
Заграло, сказало<br />
Синє море.— Не вернуться,<br />
Навіки пропали!"<br />
Правда, море, правда, синє!<br />
Такая їх доля:<br />
Не вернуться сподівані,<br />
Не вернеться воля,<br />
Не вернуться запорожці,<br />
Не встануть гетьмани,<br />
Не покриють Україну<br />
Червоні жупани!<br />
Обідрана, сиротою<br />
Понад Дніпром плаче;<br />
Тяжко-важко сиротині,<br />
А ніхто не бачить…<br />
Тілько ворог, що сміється…<br />
Смійся, лютий враже!<br />
Та не дуже, бо все гине,<br />
Слава не поляже;<br />
Не поляже, а розкаже,<br />
Що діялось в світі,<br />
Чия правда, чия кривда<br />
І чиї ми діти.<br />
Наша дума, наша пісня<br />
Не вмре, не загине…<br />
От де, люде, наша слава,<br />
Слава України!<br />
Без золота, без каменю,<br />
Без хитрої мови,<br />
А голосна та правдива,<br />
Як господа слово.<br />
Чи так, батьку отамане?<br />
Чи правду співаю?<br />
Ех, якби-то!.. Та що й казать?<br />
Кебети не маю.<br />
А до того — Московщина,<br />
Кругом чужі люде.<br />
"Не потурай",— може, скажеш,<br />
Та що з того буде?<br />
Насміються на псалом той,<br />
Що виллю сльозами;<br />
Насміються… Тяжко, батьку,<br />
Жити з ворогами!<br />
Поборовся б і я, може,<br />
Якби малось сили;<br />
Заспівав би,— був голосок,<br />
Та позички з'їли.<br />
Отаке-то лихо тяжке,<br />
Батьку ти мій, друже!<br />
Блуджу в снігах та сам собі:<br />
"Ой не шуми, луже!"<br />
Не втну більше. А ти, батьку,<br />
Як сам здоров знаєш;<br />
Тебе люде поважають,<br />
Добрий голос маєш;<br />
Співай же їм, мій голубе,<br />
Про Січ, про могили,<br />
Коли яку насипали,<br />
Кого положили.<br />
Про старину, про те диво,<br />
Що було, минуло —<br />
Утни, батьку, щоб нехотя<br />
На ввесь світ почули,<br />
Що діялось в Україні,<br />
За що погибала,<br />
За що слава козацькая<br />
На всім світі стала!<br />
Утни, батьку, орле сизий!<br />
Нехай я заплачу,<br />
Нехай свою Україну<br />
Я ще раз побачу,<br />
Нехай ще раз послухаю,<br />
Як те море грає,<br />
Як дівчина під вербою<br />
Гриця заспіває.<br />
Нехай ще раз усміхнеться<br />
Серце на чужині,<br />
Поки ляже в чужу землю,<br />
В чужій домовині.<br />
[1839, С.-Петербург]

ІВАН ПІДКОВА

I

Було колись — в Україні<br />
Ревіли гармати;<br />
Було колись — запорожці<br />
Вміли панувати.<br />
Панували, добували<br />
І славу, і волю;<br />
Минулося — осталися<br />
Могили на полі.<br />
Високії ті могили,<br />
Де лягло спочити<br />
Козацькеє біле тіло,<br />
В китайку повите.<br />
Високії ті могили<br />
Чорніють, як гори,<br />
Та про волю нишком в полі<br />
З вітрами говорять.<br />
Свідок слави дідівщини<br />
З вітром розмовляє,<br />
А внук косу несе в росу,<br />
За ними співає.<br />
Було колись — в Україні<br />
Лихо танцювало,<br />
Журба в шинку мед-горілку<br />
Поставцем кружала.<br />
Було колись добре жити<br />
На тій Україні…<br />
А згадаймо! може, серце<br />
Хоч трохи спочине.

II

Чорна хмара з-за Лиману<br />
Небо, сонце криє,<br />
Синє море звірюкою<br />
То стогне, то виє,<br />
Дніпра гирло затопило.<br />
"А нуте, хлоп'ята,<br />
На байдаки! Море грає —<br />
Ходім погуляти!"<br />
Висипали запорожці —<br />
Лиман човни вкрили.<br />
"Грай же, море!" — заспівали,<br />
Запінились хвилі.<br />
Кругом хвилі, як ті гори:<br />
Ні землі, ні неба.<br />
Серце мліє, а козакам<br />
Того тілько й треба.<br />
Пливуть собі та співають;<br />
Рибалка літає…<br />
А попереду отаман<br />
Веде, куди знає.<br />
Походжає вздовж байдака,<br />
Гасне люлька в роті;<br />
Поглядає сюди-туди —<br />
Де-де буть роботі?<br />
Закрутивши чорні уси,<br />
За ухо чуприну,<br />
Підняв шапку — човни стали.<br />
"Нехай ворог гине!<br />
Не в Синопу, отамани,<br />
Панове-молодці,<br />
А у Царград, до султана,<br />
Поїдемо в гості!"<br />
"Добре, батьку отамане!" —<br />
Кругом заревіло.<br />
"Спасибі вам!" —<br />
Надів шапку.<br />
Знову закипіло<br />
Синє море; вздовж байдака<br />
Знову походжає<br />
Пан-отаман та на хвилю<br />
Мовчки поглядає.<br />
[1839, С.-Петербург]

Н. МАРКЕВИЧУ

Бандуристе, орле сизий!<br />
Добре тобі, брате:<br />
Маєш крила, маєш силу,<br />
Є коли літати.<br />
Тепер летиш в Україну —<br />
Тебе виглядають.<br />
Полетів би за тобою,<br />
Та хто привітає.<br />
Я й тут чужий, одинокий,<br />
І на Україні<br />
Я сирота, мій голубе,<br />
Як і на чужині.<br />
Чого ж серце б'ється, рветься?<br />
Я там одинокий.<br />
Одинокий… а Украйна!<br />
А степи широкі!<br />
Там повіє буйнесенький,<br />
Як брат, заговорить;<br />
Там в широкім полі воля;<br />
Там синєє море<br />
Виграває, хвалить бога,<br />
Тугу розганяє;<br />
Там могили з буйним вітром<br />
В степу розмовляють,<br />
Розмовляють сумуючи,<br />
Отака їх мова:<br />
"Було колись — минулося,<br />
Не вернеться знову".<br />
Полетів би, послухав би,<br />
Заплакав би з ними…<br />
Та ба, доля приборкала<br />
Меж людьми чужими.<br />
С.-Петербург, 9 мая 1840 року

НА НЕЗАБУДЬ ШТЕРНБЕРГОВІ

Поїдеш далеко,<br />
Побачиш багато;<br />
Задивишся, зажуришся,<br />
Згадай мене, брате!<br />
[Травень-червень 1840, С.-Петербург]

\* \* \*

Вітер з гаєм розмовляє,<br />
Шепче з осокою,<br />
Пливе човен по Дунаю<br />
Один за водою.<br />
Пливе човен води повен,<br />
Ніхто не спиняє,<br />
Кому спинить — рибалоньки<br />
На світі немає.<br />
Поплив човен в синє море,<br />
А воно заграло,<br />
Погралися гори-хвилі —<br />
І скіпок не стало.<br />
Недовгий шлях — як човнові<br />
До синього моря —<br />
Сиротині на чужину,<br />
А там — і до горя.<br />
Пограються добрі люди,<br />
Як холодні хвилі;<br />
Потім собі подивляться,<br />
Як сирота плаче;<br />
Потім спитай, де сирота,<br />
Не чув і не бачив.<br />
[1841, С.-Петербург]

МАР'ЯНА-ЧЕРНИЦЯ

Оксані К…ко<br />
На пам'ять того,що давно минуло

I

Вітер в гаї нагинає<br />
Лозу і тополю,<br />
Лама дуба, котить полем<br />
Перекотиполе.<br />
Так і доля: того лама,<br />
Того нагинає;<br />
Мене котить, а де спинить,<br />
І сама не знає —<br />
У якому краю мене заховають,<br />
Де я прихилюся, навіки засну.<br />
Коли нема щастя, нема талану,<br />
Нема кого й кинуть, ніхто не згадає,<br />
Не скаже хоть на сміх: "Нехай спочиває;<br />
Тілько його й долі, що рано заснув".<br />
Чи правда, Оксано? чужа чорнобрива!<br />
І ти не згадаєш того сироту,<br />
Що в сірій свитині, бувало, щасливий,<br />
Як побачить диво — твою красоту.<br />
Кого ти без мови, без слова навчила<br />
Очима, душею, серцем розмовлять.<br />
З ким ти усміхалась, плакала, журилась,<br />
Кому ти любила Петруся співать.<br />
І ти не згадаєш. Оксано! Оксано!<br />
А я й досі плачу, і досі журюсь,<br />
Виливаю сльози на мою Мар'яну,<br />
На тебе дивлюся, за тебе молюсь.<br />
Згадай же, Оксано, чужа чорнобрива,<br />
І сестру Мар'яну рястом уквітчай,<br />
Часом на Петруся усміхнись, щаслива,<br />
І, хоч так як жарти, колишнє згадай.<br />
Санкт-Петербург, ноября 22, 1841 р.<br />
У неділю на вигоні<br />
Дівчата гуляли,<br />
Жартували з парубками,<br />
Деякі співали —<br />
Про досвітки-вечірниці<br />
Та як била мати,<br />
Щоб з козаком не стояла.<br />
Звичайне, дівчата…<br />
То про своє все й співають,<br />
Яка про що знає…<br />
Аж ось з хлопцем старий кобзар<br />
В село шкандибає.<br />
В руках чоботи, на плечах<br />
Латана торбина<br />
У старого; а дитина!<br />
Сердешна дитина!<br />
Обідране; ледви-ледви<br />
Несе ноженята…<br />
(Достеменний син Катрусі).<br />
Дивляться дівчата…<br />
"Кобзар іде! Кобзар іде!"<br />
Та всі, якомога,<br />
Хлопців кинули, побігли<br />
Зустрічать сліпого!<br />
"Діду, серце, голубчику,<br />
Заграй яку-небудь.<br />
Я шага дам".— "Я — черешень".<br />
"Всього, чого треба,<br />
Всього дамо… одпочинеш,<br />
А ми потанцюєм…<br />
Заграй же нам яку-небудь".<br />
"Чую, любі, чую…<br />
Спасибі вам, мої квіти,<br />
За слово ласкаве.<br />
Заграв би вам, та, бачите,<br />
Справи нема… справи.<br />
Учора був на базарі,<br />
Кобза зопсувалась…<br />
Розбилася…" — "А струни є?"<br />
"Тілько три осталось".<br />
"Та хоч на трьох яку-небудь".<br />
"На трьох… Ох, дівчата!<br />
І на одній колись-то грав,<br />
Та ба, вже не грати…<br />
Постривайте, мої любі,<br />
Трошки одпочину.<br />
Сядьмо, хлопче". Посідали.<br />
Розв'язав торбину,<br />
Вийняв кобзу, разів зо два<br />
Ударив по рваних.<br />
"Що б вам заграть? постривайте.<br />
Черницю Мар'яну<br />
Чи чували?" —<br />
"Ні, не чули".<br />
"Слухайте ж, дівчата,<br />
Та кайтеся… Давно колись<br />
Була собі мати,<br />
Був і батько, та не стало;<br />
Осталась вдовою,<br />
Та й не молодою,<br />
І з волами,<br />
І з возами,<br />
Й малою дочкою.<br />
Росла дочка Мар'яна,<br />
А виросла, як панна,<br />
Кароока І висока,<br />
Хоч за пана гетьмана.<br />
Стала мати гадати<br />
Та за пана єднати.<br />
А Мар'яна<br />
Не до пана<br />
Виходила гуляти,<br />
Не до пана старого,<br />
Усатого, товстого,<br />
А з Петрусем<br />
В гаю, в лузі<br />
Що вечора святого —<br />
Розмовляла,<br />
Жартувала,<br />
Обнімала, мліла…<br />
А іноді усміхалась,<br />
Плакала, німіла…<br />
"Чого ж плачеш, моє серце?"<br />
Петро запитає;<br />
Вона гляне, усміхнеться:<br />
"І сама не знаю…"<br />
"Може, думаєш, покину?<br />
Ні, моя рибчино,<br />
Буду ходить, буду любить,<br />
Поки не загину!.."<br />
"Хіба було коли в світі,<br />
Щиро що кохались,<br />
Розійшлися, не взялися<br />
Й живими остались?<br />
Ні, не було, мій голубе.<br />
Ти чув, що співають…<br />
То кобзарі вигадують,<br />
Бо, сліпі, не знають,<br />
Бо не бачать, що є брови<br />
Чорні, карі очі,<br />
І високий стан козачий,<br />
І гнучкий дівочий.<br />
Що є коси, довгі коси,<br />
Козацька чуприна…<br />
Що на мову на Петрову<br />
В глухій домовині<br />
Усміхнуся; скажу йому:<br />
"Орле сизокрилий,<br />
Люблю тебе й на сім світі,<br />
Як на тім любила".<br />
Отак, серце, обнімемось,<br />
Отак поцілую,<br />
Нехай вкупі закопають…<br />
Умру… не почую.<br />
Не почую…" Обнялися,<br />
Обнялись, зомліли…<br />
Отак вони любилися!<br />
На той світ хотіли<br />
Обнявшися переступить;<br />
Та не по їх стало!<br />
Щовечора сходилися,<br />
І мати не знала,<br />
Де Мар'яна до півночі<br />
І з ким розмовляє?<br />
"Воно мале ще, дитина,<br />
Нічого не знає".<br />
Угадала стара мати,<br />
Та не все вгадала,<br />
Знать, забула, що колись-то<br />
Сама дівувала.<br />
Угадала мати: Мар'яна-дитина<br />
Не знає, як треба на сім світі жить.<br />
Думала — ні люди, ані домовина<br />
З Петром не розрізнять… уміла любить.<br />
Думала, що тілько кобзарі співають,<br />
Бо, сліпі, не бачать карих оченят;<br />
Що тілько лякають молодих дівчат…<br />
Лякають, дівчата, правдою лякають!<br />
І я вас лякаю, бо те лихо знаю,<br />
Бодай його в світі нікому не знать —<br />
Того, що я знаю… Минуло, дівчата!<br />
Серце не заснуло, я вас не забув.<br />
Люблю вас і досі, як діточок мати,<br />
Буду вам співати, поки не засну.<br />
Тойді ж, мої любі, як мене не стане,<br />
Згадайте про мене, про мою Мар'яну;<br />
Я вам з того світа, любі, усміхнусь,<br />
Усміхнуся…" — та й заплакав.<br />
Дивились дівчата,<br />
Не питали, чого плаче?<br />
Та й нащо питати?<br />
Минулося. Помагало<br />
Ласкаве дівоче Щире слово…<br />
"Вибачайте…Утер сліпі очі.<br />
Вибачайте, мої любі,<br />
Нехотя журюся.<br />
Так от, бачите, Мар'яна<br />
З убогим Петрусем<br />
Щовечора розмовляла,<br />
І мати не знала,<br />
Дивувалась, що се таке<br />
Мар'яну спіткало?<br />
Чи не пристріт? Сяде шити —<br />
Не те вишиває;<br />
Замість Гриця, задумавшись,<br />
Петруся співає.<br />
Часом сонна розмовляє,<br />
Подушку цілує…<br />
Мати спершу сміялася,<br />
Думала — жартує,<br />
Потім бачить, що не жарти,<br />
Та й каже: "Мар'яно!<br />
Треба буде старостів ждать,<br />
Та, може, й од пана!<br />
Ти вже виросла нівроку,<br />
Уже й дівувала;<br />
Я вже думаю, що, бачиш…<br />
Насилу сказала,<br />
Що вже й заміж, коли теє…"<br />
"А за кого, мамо!?"<br />
"Хто вподоба, тому й оддам".<br />
Співає Мар'яна:<br />
"Оддай мене, моя мамо,<br />
Та не за старого,<br />
Оддай мене, моє серце,<br />
Та за молодого.<br />
Нехай старий бурлакує,<br />
Гроші заробляє,<br />
А молодий мене любить,<br />
Долі не шукає.<br />
Не шукає, не блукає<br />
Чужими степами.<br />
Свої воли, свої вози,<br />
А між парубками,<br />
Як маківка меж квітками,<br />
Цвіте, розцвітає.<br />
Має поле, має волю,<br />
Та долі не має.<br />
Його щастя, його доля —<br />
Мої чорні брови,<br />
Довгі вії, карі очі,<br />
Ласкавеє слово.<br />
Оддай мене, моя мамо,<br />
Та не за старого,<br />
Оддай мене, моє серце,<br />
Та за молодого".<br />
"Дочко моя, Мар'яно,<br />
Оддам тебе за пана,<br />
За старшого, багатого,<br />
За сотника Івана".<br />
"Умру, серце мамо,<br />
За сотником Іваном".<br />
"Не вмреш, будеш панувати,<br />
Будеш діток годувати".<br />
"Піду в найми, піду в люди,<br />
А за сотником не буду".<br />
"Будеш, дочко Мар'яно,<br />
За сотником Іваном".<br />
Заплакала, заридала<br />
Сердешна Мар'яна.<br />
"За старого… багатого…<br />
За сотника Івана…" —<br />
Сама собі розмовляла,<br />
А потім сказала:<br />
"Я ще, мамо, не виросла,<br />
Ще не дівувала.<br />
Бо ти мене не пускала<br />
Вранці до криниці,<br />
Ні жита жать, ні льону брать,<br />
Ні на вечірниці,<br />
Де дівчата з парубками<br />
Жартують, співають<br />
Та про мене, чорнобриву,<br />
Нишком розмовляють:<br />
"Багатого дочка батька,<br />
Шляхетського роду".<br />
Тяжко мені. Тяжко, мамо!<br />
Нащо дала вроду<br />
Нащо брови змальовала?<br />
Дала карі очі?<br />
Ти все дала, тілько долі,<br />
Долі дать не хочеш!<br />
Нащо ж мене годувала?<br />
Нащо доглядала?<br />
Поки лиха я не знала,<br />
Чом не заховала?"<br />
Не слухала стара мати,<br />
Лягла спочивати.<br />
А Мар'яна за сльозами<br />
Ледве вийшла з хати.

II

"Ой, гоп не пила,<br />
На весіллі була,<br />
До господи не втрапила,<br />
До сусіда зайшла,<br />
А в сусіда<br />
До обіда<br />
В льоху спати лягла.<br />
Із льоху та в льох,<br />
Завертали в горох,<br />
І в коморі, і надворі<br />
З нежонатим удвох<br />
Пустували,<br />
Жартували,<br />
Зопсували горох.<br />
Ой гоп не сама —<br />
Напоїла кума<br />
І привела до господи.<br />
Не побачив Хома.<br />
Хомо, в хаті<br />
Ляжем спати.<br />
Хоми дома нема.<br />
Тряси ж тебе трясця, Хомо!<br />
Я не ляжу спати дома,<br />
А до кума<br />
До Наума<br />
Піду в клуню на солому.<br />
Ануте, напилась!<br />
Наша, наша придалась!<br />
Червоніє хвартушина:<br />
Роду чесного дитина".<br />
Отак ордою йшли придани,<br />
Співали п'яні; а Мар'яна<br />
Крізь тин дивилася на те.<br />
Не додивилася, упала<br />
І тяжко, тяжко заридала.<br />
Таке-то лихо, і за те,<br />
Що щиро любить. Тяжко, діти,<br />
Вік одинокому прожить,<br />
А ще гірше, мої квіти,<br />
Нерівню в світі полюбить.<br />
Дивіться на мене: я виплакав очі.<br />
Мені їх не шкода, мені їх не жаль.<br />
Ні на що дивиться: ті очі дівочі…<br />
Що колись… колись-то… Думи та печаль,<br />
А більше нічого не мав я й не маю,<br />
А з грішми такими тяжко в світі жить.<br />
Під тином ночую, з вітром розмовляю,<br />
Соромляться люди у хату пустить<br />
І привітать словом старого каліку.<br />
Укороти, боже, молодого віку<br />
Тому, хто не має талану любить.<br />
Легше, мої любі, покриться землею,<br />
Ніж бачить, як другий, багатий, старий,<br />
Цілує за гроші, вінчається з нею…<br />
О боже! мій боже! волею своєю<br />
Розбий моє тіло і душу розбий".<br />
Заридав кобзар, заплакав<br />
Сліпими очима.<br />
Дивувалися дівчата:<br />
Вже смерть за плечима,<br />
А він, сліпий, сивоусий,<br />
Про колишнє плаче.<br />
Не дивуйтеся, дівчата,<br />
На старі козачі<br />
Щирі сльози. То не роса<br />
Вранці при дорозі<br />
На спориші і не ваші<br />
Дуже дрібні сльози.<br />
Наплакався. Струни рвані<br />
Три перебирає.<br />
"Аж до вечора Мар'яна<br />
У темному гаю<br />
Проплакала; прийшов Петрусь,<br />
Вона розказала<br />
Все, що чула од матері<br />
І що сама знала,І не втерпіла, сказала,<br />
Як п'яні придани<br />
Йшли по улиці, співали.<br />
"Мар'яно, Мар'яно!<br />
Чом ти не убога! чом я не багатий!<br />
Чом у мене коней вороних нема?<br />
Не питала б мати, де ходиш гуляти,<br />
З ким коли стояла. Питала б сама,<br />
Сама свого серця; дала б йому волю<br />
Любить, кого знає. Я б тебе сховав<br />
Далеко! далеко! щоб ніхто не знав,<br />
Щоб ніхто не бачив, де витає доля,<br />
Моя доля, моє щастя,<br />
Ти, моя Мар'яно.<br />
Чом не ти в сірій свитині,<br />
Чом я не в жупані?"<br />
А Мар'яна, як дитина<br />
Без матері, плаче.<br />
Петро стоїть коло неї,<br />
Нічого не бачить —<br />
Тілько сльози Мар'янині;<br />
А сльози дівочі<br />
І серед дня лихо роблять.<br />
А що ж серед ночі?<br />
"Не плач, серце, єсть у мене<br />
І сила, і воля,<br />
Люби мене, моє серце,<br />
Найду свою долю.<br />
За високими горами,<br />
За широкими степами,<br />
На чужому полі,<br />
По волі-неволі<br />
Найду свою долю!<br />
Не в свитині, а сотником<br />
До тебе вернуся,<br />
Не в бур'яні — серед церкви<br />
Обнімеш Петруся,<br />
Обнімемось, поцілую —<br />
Дивуйтеся, люди!<br />
А ти стоїш, червонієш…"<br />
"Коли-то те буде?"<br />
"Швидко, швидко, моя рибко,<br />
Молись тілько богу.<br />
Іди в хату, лягай спати.<br />
А я край дороги<br />
Серед степу помолюся<br />
Зорям яснооким,<br />
Щоб без мене доглядали<br />
Тебе, одиноку.<br />
Серед степу одпочину".<br />
"Хіба сю ніч кинеш?<br />
Хіба зараз?.." — "Я жартую.<br />
Тепер Україну<br />
Ні москалі, ні татари —<br />
Ніхто не воює".<br />
"А я чула, що ляхи йдуть".<br />
"То вони жартують.<br />
Розійдемось, моє серце,<br />
Поки не світає.<br />
Чого ж знову заплакала?"<br />
"І сама не знаю".<br />
[1841, С.-Петербург]

УТОПЛЕНА

Вітер в гаї не гуляє —<br />
Вночі спочиває;<br />
Прокинеться — тихесенько<br />
В осоки питає:<br />
"Хто се, хто се по сім боці<br />
Чеше косу? хто се?..<br />
Хто се, хто се по тім боці<br />
Рве на собі коси?..<br />
Хто се, хто се?" — тихесенько<br />
Спитає-повіє<br />
Та й задріма, поки неба<br />
Край зачервоніє.<br />
"Хто се, хто се?" — спитаєте,<br />
Цікаві дівчата.<br />
Ото дочка по сім боці,<br />
По тім боці мати.<br />
Давно колись те діялось<br />
У нас на Вкраїні.<br />
Серед села вдова жила<br />
У новій хатині,<br />
Білолиця, кароока<br />
І станом висока,<br />
У жупані; кругом пані,<br />
І спереду, й збоку.<br />
І молода — нівроку їй,<br />
А за молодою,<br />
А надто ще за вдовою,<br />
Козаки ордою<br />
Так і ходять.<br />
І за нею<br />
Козаки ходили,<br />
Поки вдова без сорома<br />
Дочку породила;<br />
Породила, та й байдуже;<br />
Людям годувати<br />
В чужім селі покинула:<br />
Отака-то мати!..<br />
Постривайте, що ще буде!<br />
Годували люди<br />
Малу дочку, а вдовиця<br />
В неділю і в будень<br />
З жонатими, з парубками<br />
Пила та гуляла,<br />
Поки лихо не спіткало,<br />
Поки не та стала:<br />
Незчулася, як минули<br />
Літа молодії…<br />
Лихо, лихо! мати в'яне,<br />
Дочка червоніє,<br />
Виростає… Та й виросла<br />
Ганна кароока,<br />
Як тополя серед поля,<br />
Гнучка та висока.<br />
"Я Ганнусі не боюся!" —<br />
Співає матуся;<br />
А козаки, як хміль отой,<br />
В'ються круг Ганнусі.<br />
А надто той рибалонька,<br />
Жвавий, кучерявий,<br />
Мліє, в'яне, як зустріне<br />
Ганнусю чорняву.<br />
Побачила стара мати,<br />
Сказилася люта:<br />
"Чи бач, погань розхристана,<br />
Байстря необуте!<br />
Ти вже виросла, дівуєш,<br />
З хлопцями гуляєш.<br />
Постривай же, ось я тобі!..<br />
Мене зневажаєш?<br />
Ні, голубко!" І од злості<br />
Зубами скрегоче.<br />
Отака-то бува мати!..<br />
Де ж серце жіноче?<br />
Серце матері?.. Ох, лихо,<br />
Лишенько, дівчата!<br />
Мати стан гнучкий, високий,<br />
А серця — не мати.<br />
Ізогнеться стан високий,<br />
Брови полиняють,<br />
І незчуєтесь; а люди<br />
Сміючись згадають<br />
Ваші літа молодії,<br />
Та й скажуть — ледащо!<br />
Тяжко плакала Ганнуся,<br />
І не знала, за що,<br />
За що мати знущається,<br />
Лає, проклинає,<br />
Своє дитя без сорома<br />
Байстрям нарікає.<br />
Катувала, мордувала,<br />
Та не помагало:<br />
Як маківка на городі,<br />
Ганна розцвітала;<br />
Як калина при долині<br />
Вранці під росою,<br />
Так Ганнуся червоніла,<br />
Милася сльозою.<br />
"Заворожена!.. стривай же! —<br />
Шепче люта мати.<br />
Треба трути роздобути,<br />
Треба йти шукати<br />
Стару відьму!"<br />
Найшла відьму,<br />
І трути достала,<br />
І трутою до схід сонця<br />
Дочку напувала.<br />
Не помогло… Кляне мати<br />
Той час і годину,<br />
Коли на світ породила<br />
Нелюбу дитину.<br />
"Душно мені; ходім, дочко,<br />
До ставка купатись".<br />
"Ходім, мамо".<br />
На березі<br />
Ганна роздяглася,<br />
Роздяглася, розкинулась<br />
На білій сорочці;<br />
Рибалонька кучерявий<br />
Мліє на тім боці… І я колись…<br />
Та цур йому!<br />
Сором — не згадаю.<br />
Як дитина, калиною<br />
Себе забавляє,<br />
Гне стан гнучкий, розгинає,<br />
На сонечку гріє.<br />
Мати дивиться на неї,<br />
Од злості німіє;<br />
То жовтіє, то синіє;<br />
Розхристана, боса,<br />
З роту піна; мов скажена,<br />
Рве на собі коси.<br />
Кинулася до Ганнусі<br />
І в коси впилася.<br />
"Мамо! мамо! що ти робиш?"<br />
Хвиля роздалася,<br />
Закипіла, застогнала —<br />
І обох покрила.<br />
Рибалонька кучерявий<br />
З усієї сили<br />
Кинувсь в воду; пливе, синю<br />
Хвилю роздирає,<br />
Пливе, пливе… от-от доплив!<br />
Пірнув, виринає —<br />
І утоплену Ганнусю<br />
На берег виносить,<br />
Із рук матері закляклих<br />
Вириває коси.<br />
"Серце моє! доле моя!<br />
Розкрий карі очі!<br />
Подивися, усміхнися!<br />
Не хочеш? не хочеш!"<br />
Плаче, пада коло неї,<br />
Розкрива, цілує<br />
Мертві очі. "Подивися!..<br />
Не чує, не чує!"<br />
Лежить собі на пісочку,<br />
Білі рученята<br />
Розкидала; а за нею<br />
Стара люта мати:<br />
Очі вивело із лоба<br />
Од страшної муки;<br />
Втеребила в пісок жовтий<br />
Старі сині руки.<br />
Довго плакав рибалонька:<br />
"Нема в мене роду,<br />
Нема долі на сім світі,<br />
Ходім жити в воду!"<br />
Підняв її, поціловав…<br />
Хвиля застогнала,<br />
Розкрилася, закрилася —<br />
І сліду не стало…<br />
З того часу ставок чистий<br />
Заріс осокою;<br />
Не купаються дівчата,<br />
Обходять горою;<br />
Як угледять, то хрестяться<br />
І зовуть заклятим…<br />
Сумно-сумно кругом його…<br />
А вночі, дівчата,<br />
Випливає з води мати,<br />
Сяде по тім боці;<br />
Страшна, синя, розхристана<br />
І в мокрій сорочці,<br />
Мовчки дивиться на сей бік,<br />
Рве на собі коси…<br />
А тим часом синя хвиля<br />
Ганнусю виносить.<br />
Голісінька, стрепенеться,<br />
Сяде на пісочку…<br />
І рибалка випливає,<br />
Несе на сорочку<br />
Баговиння зеленого;<br />
Поцілує в очі —<br />
Та і в воду: соромиться<br />
На гнучкий дівочий,<br />
На стан голий подивиться.<br />
І ніхто не знає<br />
Того дива, що твориться<br />
Серед ночі в гаї.<br />
Тілько вітер з осокою<br />
Шепче: "Хто се, хто се<br />
Сидить сумно над водою,<br />
Чеше довгі коси?"<br />
С.-Петербург, декабря 8, 1841 року

ПЕСНЯ КАРАУЛЬНОГО У ТЮРЬМЫ

Из драмы "Невеста"

Старый гордый воевода<br />
Ровно на четыре года<br />
Ушел на войну.<br />
И дубовыми дверями,<br />
И тяжелыми замками<br />
Запер он жену.<br />
Старый, стало быть, ревнивый,<br />
Бьется долго и ретиво.<br />
Кончилась война,<br />
И прошли четыре года.<br />
Возвратился воевода.<br />
А жена? Она<br />
Погрустила и решила:<br />
Окно в двери превратила.<br />
И проходит год —<br />
Пеленает сына Яна<br />
Да про старого про пана<br />
Песенку поет:<br />
"Ой баю, баю, сын мой,<br />
Ян мой милый!<br />
Когда б воеводу татары убили,<br />
Татары убили или волки съели!<br />
Ой баю, баю на мягкой постели".<br />
[Грудень 1841, С.-Петербург]

СЛЕПАЯ

Поэма

"Кого, рыдая, призову я<br />
Делить тоску, печаль мою?<br />
В чужом краю кому, тоскуя,<br />
Родную песню пропою?<br />
Угасну, бедный, я в неволе!<br />
Тоску мою, печаль мою<br />
О прежней воле, прежней доле<br />
Немым стенам передаю.<br />
О если б стон моей печали<br />
И звук заржавленных цепей,<br />
Святые ветры, вы домчали<br />
На лоно родины моей<br />
И в мирной куще повторили,<br />
Где мой отец и мать моя<br />
Меня лелеяли, любили!<br />
А братья? Грешная семья!<br />
Иноплеменникам за злато<br />
От стад, елея и вина<br />
Родного продали вы брата,<br />
Как на заклание овна.<br />
О боже, боже Иудеи,<br />
Благий творителю земли,<br />
Не наказуй родных злодеев,<br />
А мне смирение пошли!"<br />
Такую песню тихо пела,<br />
Сердечной грусти предана,<br />
Слепая нищая; она<br />
У барского двора сидела<br />
У незатворенных ворот.<br />
Но из ворот никто не йдет,<br />
Никто не едет,— опустели<br />
Хоромы барские давно;<br />
Широкий двор порос травою;<br />
Село забвенью предано;<br />
С патриархальной простотою,<br />
С отцовской славою святою<br />
Забыто все. Село молчит;<br />
Никто села не посетит,<br />
Не оживит его молвою.<br />
Как у кладбища, у ворот<br />
Сидит скорбящая слепая<br />
И псальму грустную поет.<br />
Она поет, а молодая<br />
Дочь несчастливицы моей<br />
Головкой смуглою прильнула<br />
К коленам матери своей;<br />
Тоски не ведая, заснула<br />
Сном непорочной простоты.<br />
В одежде грубой нищеты<br />
Она прекрасна; полдень ясный<br />
Моей Украины прекрасной<br />
Позолотил, любя, лелея,<br />
Свое прекрасное дитя.<br />
Ужели тщетно пролетят<br />
Дни упоения над нею<br />
И светлой радостью своею<br />
Ея тоски не усладят?<br />
Она прекрасна, мать калека —<br />
Кто будет ей руководить?<br />
Придет пора, пора любить,<br />
И злое сердце человека<br />
Ея любви не пощадит. …<br />
… невинным сном<br />
Оксана спит, а мать слепая,<br />
Уныло-тихо напевая,<br />
И каждый шорох сторожит.<br />
И если ветер, пролетая,<br />
Упавший лист пошевелит,<br />
Она немеет, и дрожит,<br />
И робко к сердцу прижимает<br />
Свое единое дитя,<br />
Свою единую отраду,<br />
Незрящей памятью следя<br />
Давно минувших дней усладу<br />
Печальной юности своей.<br />
Она изведала людей!<br />
И у забытой сей ограды<br />
Они ее не пощадят;<br />
Они готовы растерзать<br />
Ея дряхлеющие руки…<br />
Для их невнятен стон разлуки,<br />
Чужда им матери любовь.<br />
Они твердят — закон таков:<br />
"Не должно в прахе пресмыкаться<br />
И подаянием питаться<br />
Прекрасной юной сироте;<br />
И мы ее оденем златом,<br />
Внесем в высокие палаты<br />
И поклонимся красоте,<br />
Раскроем мир иных видений,<br />
Иных страстей высокий мир.<br />
Потом… потом…" И ваш кумир,<br />
Богиня ваших поклонении,<br />
От фимиама упилась<br />
И закоптела от курений;<br />
А ваша мудрость отреклась<br />
От обещанья; горстью злата,<br />
Великодушно бросив ей,<br />
Затмили блеск ея очей.<br />
И вот она в грязи разврата,<br />
Во славу дряхлых ваших дней,<br />
Перед толпою черни пьяной<br />
Пьет кубок…<br />
И запивает сердца раны.<br />
Не вы виновны, но она!<br />
Вы дали все, что должно было<br />
Наложнице презренной дать.<br />
А сон девичий обновили,<br />
А возвратили ль благодать<br />
Ея невинных помышлений?<br />
Ея невинную любовь,<br />
И радость тихих упоений,<br />
И целомудренную кровь<br />
Вы обновили ль? Не могли!<br />
Но, чада грешные земли!<br />
Вы дали ль ей восторг объятий<br />
Родного, милого дитяти,<br />
Кому бы, бедная, она<br />
Себя в сей мир переливала<br />
И тайну жизни открывала,<br />
Сердечной грусти предана?<br />
Развратной, бедной вашей кровью<br />
Вы не могли ей повторить<br />
Восторги девственной любови;<br />
Ея пустили вы влачить<br />
Остаток дней в мирской пустыне;<br />
И о родном, едином сыне<br />
Ей не придется получить<br />
Отрадной весточки сдалека.<br />
Чужие дети напоят<br />
Ее в предсмертный час жестокий,<br />
И одинокий гроб с упреком<br />
Чужие дети понесут.<br />
Но если ей судьба судила,<br />
Чтобы родимая рука<br />
Очи уснувшие закрыла,<br />
Тесна ее тогда могила,<br />
Постеля вечная жестка!<br />
Ея малютка за позором<br />
Безмолвно по миру пойдет,<br />
И в светлый праздник у забора<br />
Яичко красное возьмет,<br />
И со слезами и укором<br />
Свою родную помянет.<br />
Осенний полдень, полдень ясный<br />
Родимой, милой той земли,<br />
Мои где годы расцвели,<br />
Где так напрасно, так несчастно<br />
В недоле бедной протекли,<br />
Осенний полдень, полдень ясный,<br />
Как друга юности, любя,<br />
Чужими звуками тебя<br />
Позволь приветствовать, прекрасный!<br />
Ты тот же тихий, так же милый,<br />
Не знаешь времени,— а я!<br />
Не то я стал, что прежде было,<br />
И путь унылый бытия,<br />
И ноша тяжкая моя<br />
Меня ужасно изменили.<br />
Я тайну жизни разгадал,<br />
Раскрыл я сердце человека,<br />
И не страдаю, как страдал,<br />
И не люблю я: я калека!<br />
Я трепет сердца навсегда<br />
Оледенил в снегах чужбины.<br />
И только звуки Украины<br />
Его тревожат иногда.<br />
Как эхо памяти невинной,<br />
В их узнаю мою весну,<br />
Мои унылые досуги,<br />
И в их я таю, в их тону.<br />
И сердца тяжкие недуги,<br />
Как благодатною росой,<br />
Врачую ими, и молюся,<br />
И непритворною слезой<br />
С моей Украиной делюся.<br />
Но глухо все в родном краю!<br />
Я тщетно голос подаю,<br />
Мне эха нету из дубровы<br />
Моей козачки чернобровой.<br />
Там все уснуло! Пустота<br />
Растлила сердце человека,<br />
И я на смех покинут веком —<br />
Я одинокий сирота!<br />
Осенний полдень, догорая,<br />
Поля нагие освещал,<br />
И лист увядший, опадая,<br />
Уныло грустное шептал<br />
О здешней жизни человеку.<br />
Такой порой моя калека,<br />
Слепая нищая моя,<br />
И дочь красавица ея —<br />
Она спала, а мать сидела<br />
И тихо, грустно тихо пела,<br />
Как пел Иосиф про свой род,<br />
Сидя в египетской темнице.<br />
А в поднебесье вереницей<br />
С дубров украинской земли<br />
На юг летели журавли.<br />
Чему ж бы ей, как вольной птице,<br />
Туда, где лучше, не лететь<br />
И веселее не запеть?<br />
Какая тайна приковала<br />
К жилищу мрачной тишины<br />
Своей сердечной глубины<br />
Она еще не открывала<br />
Ни даже дочери своей;<br />
Она лишь пела и грустила,<br />
Но звуки дочерних речей<br />
В ней радость тихую будили,<br />
Быть может, прежних светлых дней.<br />
Или ограда и тополи,<br />
Что грустно шепчут меж собой,<br />
Свидетели минувшей доли,<br />
Или дубовый пень сухой,<br />
Плющом увянувшим повитый,<br />
Как будто временем забытый,<br />
Ея свидетель? Все молчит!<br />
Она поет, она грустит<br />
И в глубине души рыдает,<br />
Как будто память отпевает<br />
О днях минувших, молодых,<br />
О прошлых радостях святых.<br />
И эти звуки выходили<br />
Из сердца бедного ея,<br />
И в этих звуках много было<br />
Ея земного бытия.<br />
И в сотый раз она кончала<br />
Псалом невольничий глухой,<br />
Поникла смуглой головой,<br />
Вздохнула тяжко и сказала:<br />
"Ах, песня, песня, песня горя,<br />
Ты неразлучная моя,<br />
В моем житейском бурном море<br />
Одна ты тихая струя!<br />
Тебя, и день и ночь рыдая,<br />
Я всякий час пою, пою,<br />
И в край далекий посылаю<br />
Тебя, унылую мою!<br />
Но ветер буйный, легкокрылый<br />
Что прежде весело летал,<br />
Теперь так тихо, так уныло,<br />
Как будто друга потерял,<br />
Как будто люди научили,<br />
Чтобы не слушал он меня<br />
И не домчал он в край далекий<br />
Тебя, унылая моя!<br />
Не видя вас, не зная дня<br />
В моей печали одинокой,<br />
Чем оскорбить я вас могла?<br />
Что я вам сделала? Любила,<br />
За ваши грешные дела<br />
Творца небесного молила,<br />
Молила, плакала… А вы<br />
В моей тоске, в моей печали,<br />
Как кровожаждущие львы,<br />
Упреком сердце растерзали,<br />
Растлили ядом мою кровь,<br />
И за молитвы, за любовь<br />
Мое дитя, мое родное,<br />
Тяжелым словом понесли,<br />
И непотребницей слепою<br />
Меня со смехом нарекли!<br />
Я вам простила, я забыла,<br />
Я вашей славы не взяла,<br />
Я подаянием кормила<br />
Мое дитя!" И залилась<br />
Слезами, горькими слезами.<br />
Она рыдает, а Оксана<br />
Раскрыла черные глаза:<br />
Скорбящей матери слеза<br />
Прервала сон отроковицы;<br />
С улыбкой черные ресницы<br />
Она закрыла. "Какой сон<br />
Смешной и глупый, и как живо…"<br />
И раскраснелася стыдливо,<br />
Сама не зная отчего.<br />
"Как холодно, а ты все плачешь!<br />
Уж скоро вечер; для чего<br />
Ты мне печали не расскажешь?<br />
И я бы плакала с тобою,<br />
А то…" — И хлынули рекою<br />
Слезы невинной красоты.<br />
"И ты заплакала… Прости,<br />
Что о моих сердечных ранах<br />
Я не беседую с тобой,<br />
Я скоро плакать перестану,<br />
Моею тяжкою слезой<br />
Я не прерву твой сон прекрасный,<br />
И о судьбе моей несчастной<br />
Узнаешь ты не от меня.<br />
Тебе расскажут злые люди,<br />
Они тебя не пощадят,<br />
И много, много горя будет.<br />
А горе даром не пройдет.<br />
Озлобит сердце пустотою,<br />
Оно возьмет любовь с собою<br />
И все наилучшее возьмет.<br />
Не плачь, Оксано!" И, рыдая,<br />
Она Оксану утешает:<br />
"Не плачь, дитя мое, усни!<br />
Ты рано плакать начинаешь;<br />
Придет пора твоей весны,<br />
И тайну слез моих узнаешь;<br />
Свои прольешь, прольешь одна,<br />
Одна, бездомной сиротою,<br />
И будет то моя вина,<br />
Что не разделишь…" — "А с тобою?<br />
Разве тебя я не люблю!<br />
Ах, мне с тобой и горе любо,<br />
Я все с тобою разделю.<br />
Не понесу я чужим людям<br />
Мою сердечную слезу,<br />
К тебе на грудь я принесу.<br />
Только не плачь! Делись со мною<br />
Своею тяжкою тоскою.<br />
Не плачь одна, откройся мне,<br />
И будет легче. Ах, послушай<br />
О том, что видела во сне,<br />
Я расскажу тебе.<br />
Чаще, гуще<br />
Как будто лес, а мы вдвоем<br />
Так наобум себе идем.<br />
Потом темно, потом светло.<br />
Потом гляжу — тебя не стало;<br />
Я-ну бежать, кричать, устала,<br />
Села и плачу. Вдруг село;<br />
Большая улица, большая;<br />
И я по улице иду.<br />
Мне грустно так, тоска такая,<br />
Я спотыкаюсь, упаду.<br />
Мне тяжело, мне давит грудь,<br />
А люди смотрят и смеются.<br />
Мне больно стало, а взглянуть<br />
Я будто на людей боюся.<br />
Потом отаман мне кричит:<br />
"Вот я тебя!" Я испугалась,<br />
И ну бежать— Бегу… упала.<br />
А сын отамана стоит<br />
Как будто, грустный, над водою<br />
И тихо машет мне рукою.<br />
Вот я к нему и подошла,<br />
А он схватил меня руками.<br />
"Зачем в лесу ты не жила?<br />
Зачем ты в поле не росла? —<br />
Такими он сказал словами.<br />
И мне нельзя тебя любить,<br />
Нельзя с тобою мне венчаться:<br />
Над нами будут все смеяться,<br />
А без тебя мне скучно жить.<br />
Я утоплюся",— он сказал<br />
И так меня поцеловал!<br />
Не так, как ты… И я проснулась.<br />
Не правда ли, мудреный сон?<br />
Должно быть, худо значит он.<br />
Или не худо — ты не знаешь?<br />
Мне страх как хочется узнать.<br />
О чем же снова ты вздыхаешь?<br />
Или боишься рассказать,<br />
Что значит сон? Ах, расскажи!<br />
Ну, что же делать? Если худо —<br />
Мы в лес уйдем и будем жить<br />
С тобой вдвоем, и будет любо<br />
С тобою вместе мне грустить.<br />
Ну, что ж? Расскажешь?" —<br />
"Да,— сказала,<br />
Вздохнув, слепая,— рассказать<br />
Тебе должна я. Я устала,<br />
Устала горе выливать<br />
Неразделенными слезами.<br />
Тебе уже пятнадцать лет.<br />
Твой сон зловещий, сон ужасный.<br />
Ты встретишь горестный привет<br />
Своей весне, своей несчастной!<br />
Не вспоминай меня, прости —<br />
И на просторе, и на воле<br />
С унылым ветром погрусти,<br />
Как я грустила, тосковала,<br />
Мою вседневную печаль<br />
Как я лишь ветру поверяла,<br />
Но и ему меня не жаль;<br />
Он даже слез сушить не хочет,<br />
А их так много сердце точит.<br />
Оксано, выслушай меня<br />
И помолись душой незлобной<br />
Пречистой деве в час прискорбный<br />
И за его, и за меня.<br />
Неправдой люди все живут,<br />
Ты их не слушай! Сказкой злою<br />
Они мой жребий понесут<br />
И посмеются над тобою.<br />
И ты не будешь правды знать;<br />
На суд ты будешь призывать<br />
Свою родную,— а ты знаешь,<br />
Что слезы горько проливать,<br />
Коли вины своей не знаешь.<br />
Узнай же все: всю жизнь мою<br />
Я расскажу, не потаю,<br />
С ея весельями и мукой,<br />
Да будет для тебя наукой!<br />
Своих родных не знала я,<br />
В чужой семье я вырастала,<br />
Чужая добрая семья<br />
Меня любила. Я слыхала,<br />
Когда я стала вырастать,<br />
Что мать родная, умирая,<br />
Просила их не покидать —<br />
Меня, малютку, покидая.<br />
Но кто она, ее как звали,<br />
Потом узнать я не могла.<br />
И я росла себе, росла;<br />
Меня сироткой называли,<br />
Потом красавицей слыла;<br />
Меня любили, и ласкали,<br />
И даже сватали. Но я…<br />
Ах, знать, моя такая доля!<br />
Перед людьми гордилась я<br />
Своей красою. Свою волю,<br />
Девичью волю, берегла.<br />
Как тяжко люди отплатили!<br />
Недолго косу я плела —<br />
Ее накрыли. Вот как было.<br />
Весною умер дидыч старый,<br />
А летом дидыч молодой<br />
В село приехал. Злые чары<br />
Он из Московщины с собой<br />
Привез, красавец, для меня;<br />
И я веселье разлюбила,<br />
И Маковеевого дня<br />
Я не забуду до могилы.<br />
Как ясно солнышко светило,<br />
Как закатилося… и ночь!<br />
Мое дитя! моя ты дочь!<br />
Не обвиняй меня, несчастной,<br />
Я стыд и горе понесла!<br />
И Маковеев день ужасный,<br />
И день рожденья прокляла.<br />
Мы были в поле, жито жали;<br />
Окончив жатву, шли домой;<br />
Подруги пели и плясали,<br />
А я с распущенной косой,<br />
В венке из жита и пшеницы<br />
Вела перед, была царица.<br />
Нас встретил дидыч молодой.<br />
Никто так мной не любовался.<br />
Я трепетала, тихо шла,<br />
А он смотрел и улыбался.<br />
О как я счастлива была!<br />
Какою сладкою мечтою<br />
Забилось сердце у меня…<br />
На третий день… О мой покою!<br />
Зачем покинул ты меня?<br />
На третий день… и я в палатах<br />
Была, как пани на пиру.<br />
Недолго я была богата.<br />
Зимою рано поутру<br />
Проснулась я,— все пусто было,<br />
И сердце холодом заныло,<br />
А слуги… бог им судия!<br />
С насмешкой выгнали меня<br />
И двери заперли за мною.<br />
Я села здесь, под этим пнем,<br />
И долго плакала… Потом<br />
Едва протоптанной тропою<br />
В село забытое пошла<br />
И долю горшую нашла:<br />
Меня и в хату не пустили,<br />
Все посмеялись надо мной<br />
И хусткой черною, простой<br />
Косу шелковую накрыли.<br />
И я, рыдая, из села<br />
Иной дорогою пошла<br />
В село чужое. Ах, Оксано!<br />
И в шитом шелковом жупане,<br />
И в серой свыти люди злы!<br />
Я из села в село ходила,<br />
А горе шло передо мной.<br />
Я горько плакала, молилась,<br />
И все смеялись надо мной.<br />
Покрыткой, дурой называли,<br />
И даже нищие чуждались.<br />
Во всей Украине родной<br />
Мне места не было одной.<br />
В лесу дремучем, в чистом поле<br />
Я не боялась ночевать:<br />
Там без свидетелей, на воле<br />
Могла свободно петь, рыдать.<br />
А песня горе облегчает,<br />
Хоть и унылая она.<br />
Спасибо, нищая одна,<br />
Такая же, как я, слепая,<br />
Меня учила песню петь;<br />
И я пою ее, рыдая,<br />
И до могилы буду петь.<br />
Дитя мое! Моя Оксано!<br />
Я скоро плакать перестану,<br />
Запомни песню ты мою<br />
И пой ее, как я пою,<br />
Она умалит сердца рану.<br />
Пришла и красная весна,<br />
Запели пташки, все проснулось,<br />
Все засмеялось — я одна<br />
Святой весне не улыбнулась…<br />
Она мне слезы принесла.<br />
Занемогла я на дороге,<br />
Кой-как до хутора дошла…<br />
И ты на хуторе убогом<br />
Узрела милый божий свет.<br />
О, сколько радостей у бога<br />
Для наших слез, для наших бед!<br />
Твой первый звук… Ах нет, не стану..<br />
Нет… Поцелуй меня, Оксано!<br />
Я не умею рассказать<br />
Про ту святую благодать,<br />
Что только матери избранной<br />
Душою можно понимать,<br />
То выше счастия людского.<br />
И как несчастлива, убога<br />
Жена бесплодная… С тобой<br />
Мне снова счастье возвратилось,<br />
Я любовалася весной,<br />
Цветы я снова полюбила,<br />
Цветы я снова берегла.<br />
С восходом солнца я вставала.<br />
Ты на груди моей спала.<br />
Никем не видима, бывало,<br />
Прокрадусь в лес, найду цветок<br />
И сяду у цветка с тобою.<br />
Ты тихо спишь, а он цветет,<br />
И я гордилася тобою<br />
Пред распускавшимся цветком.<br />
Бывало, я сорву тайком<br />
Листочек розовый, румяный<br />
И тихо, тихо положу<br />
Тебе на щечку… погляжу<br />
И оболью тебя слезами.<br />
Была ты розовей цветка<br />
И утренней зари румяней.<br />
Так мне господь добро творил<br />
В тебе и розовых листках.<br />
Но… как тебя ни забавляла,<br />
Какие песни ни певала,<br />
Как ни играла я с тобой,<br />
А злая доля шла за мной.<br />
Я не могла тобой гордиться:<br />
Мне было не с кем поделиться<br />
Твоею детскою красой.<br />
Ты слово "мамо" лепетала,<br />
Но слова лучшего не знала,<br />
Как и теперь не знаешь ты.<br />
Я не могла с тобой идти<br />
Через село; я не стыдилась —<br />
Пусть люди смотрят, как хотят!<br />
Я стыд любовью заменила.<br />
Тебе боялась показать,<br />
Как дети меж собой играют,<br />
Боялась видеть, как дитя<br />
Отца усталого ласкает.<br />
Так время шло; ты вырастала,<br />
И любо было мне смотреть,<br />
Когда ходить ты начинала.<br />
Но горе горькое терпеть<br />
Судил господь мне до могилы<br />
За юность грешную мою.<br />
Свет гаснуть стал… О, боже милый!<br />
Я над могилою стою,<br />
Пошли мне мудростью своею<br />
Взглянуть на милый божий свет,<br />
Проститься с грешною землею,<br />
Хотя на место посмотреть,<br />
Где я усну, усну навеки! ….<br />
И я ослепла. Слезы-реки,<br />
Молитвы теплые — ничто,<br />
Ничто творца не умолило;<br />
И все, что душу веселило,<br />
Как будто в гробе заперто.<br />
Потом что было, я не знаю:<br />
Смеялись люди или нет.<br />
Мои беды воспоминая,<br />
Мне только жаль, что божий свет<br />
Не скрылся в юности беспечной;<br />
Тогда б не знала ничего:<br />
Ни сладкой доли скоротечной,<br />
Ни даже сердца своего.<br />
Теперь к печали бесконечной<br />
Пристала горшая печаль.<br />
Ты хороша собой, Оксано,<br />
Я это знаю, и мне жаль —<br />
Твой сон недобрый очень рано<br />
Тебе приснился".<br />
Оксана<br />
Разве он<br />
Какое зло нам предвещает?<br />
Слепая<br />
Он для меня всех бед страшнее,<br />
А для тебя еще ужасней.<br />
И ты погибнешь от людей,<br />
Как я погибла. Ты не знаешь,<br />
Что скоро встретишь между ими<br />
Змию, ужасную змию!<br />
И ты пойдешь за нею следом,<br />
Покинешь голову мою,<br />
Как я покинула, забыла<br />
Меня вскормившую семью.<br />
Оксана<br />
Ведь ты не знала, что так будет,<br />
Что насмеются злые люди,<br />
Что он недобрый человек,<br />
Что он покинет. Мамо, мамо!<br />
Ты говорила все такое,<br />
Что страшно стало. Где же он,<br />
Мой злой отец? Ты говорила,<br />
Что здесь увижу я его.<br />
И сколько лет уже с тобою<br />
Сижу я здесь — его все нет.<br />
Он не приедет, он покинул:<br />
Тебя он, видно, не любил.<br />
Зачем же ты его любила?<br />
Уйдем из этого села —<br />
Мне страшно стало…<br />
Слепая<br />
Ах, Оксано!<br />
Куда уйдем мы от людей?<br />
Где твою молодость укрою?<br />
А он приедет… и тогда,<br />
Тогда спокойно я умру.<br />
Слепая грустно замолчала.<br />
Оксана с детскою тоской<br />
К ней на колени тихо клала<br />
Головку смуглую свою.<br />
"Усни, Оксано! — говорила.<br />
Я тихо песенку спою,<br />
Спою любимую твою,<br />
Как братья брата продавали<br />
В чужую, дальнюю страну".<br />
И отходящую ко сну,<br />
Лелея, нежно целовала,<br />
Читая тихо сей псалом:<br />
"Храни тебя, святая дева,<br />
От злых напастей, бурь земных!<br />
Да будет сон твой сладок, тих,<br />
Как непорочные напевы<br />
Небесных ангелов святых!<br />
Да не дерзает искуситель<br />
В сердечну храмину войти,<br />
И по терновому пути<br />
Да волит ангел-охранитель<br />
На лоно рая привести.<br />
Храни тебя, святая Дева,<br />
От злых напастей, вражьих кои,<br />
Свой найбожественный покров<br />
Пошли тебе, святая дева,<br />
Мое дитя, моя любовь!"<br />
Наутро юная Оксана,<br />
Как утро осени в тумане,<br />
Скорбя невинною душой,<br />
У ног страдалицы слепой<br />
Уныла, бледная сидела.<br />
Слепая ту же песню пела,<br />
И тот же в сердце непокой!<br />
Не скоро дни текут над ними,<br />
Не ясно солнышко горит.<br />
Пришла весна, и двор пустынный<br />
Вдруг оживился, все кипит<br />
Веселой жизнью, как бывало.<br />
Приехал дидыч на покой.<br />
Чету страдалиц разлучили:<br />
Оксана в доме заперта,<br />
А одинокую слепую<br />
Одеть велели и прогнать<br />
С наказом строгим: не шататься<br />
Вокруг господского двора.<br />
И рада, бедная, была,<br />
Что так сбылося, как мечтала.<br />
"Теперь,— так думала слепая,<br />
Теперь Оксаночка моя<br />
Укрылася от непогоды,<br />
Будет счастливою…"<br />
И шла<br />
С любимой песней из села,<br />
Из обновленного села,<br />
Моля небесную царицу,<br />
Да благо дщерино хранит. ….<br />
Оксана грустная сидит<br />
В роскошно убранной светлице,<br />
Одета бархатом, парчой,<br />
И не любуется собой<br />
Перед большими зеркалами.<br />
Проходят месяцы за днями;<br />
Как панне, все готово ей,<br />
И ходит сторож у дверей.<br />
Сам дидыч сласти ей приносит,<br />
Дарит алмазом, жемчугом<br />
И на коленях ее просит<br />
Не звать ни паном, ни отцом. …<br />
Зачем все это?! И рыдала…<br />
Запел весною соловей,<br />
Запел не так, как он, бывало,<br />
Поет пред утренней зарей,<br />
Когда малюточка Оксана,<br />
Пока покоилось село,<br />
Шалашик делает с бурьяну,<br />
Чтоб маму солнце не пекло,<br />
Когда ходила умываться<br />
Она в долину, и потом<br />
Барвинком, рутой наряжаться,<br />
И ненароком повстречаться<br />
С черночупринным козаком.<br />
Печальный вечер ночь сменила<br />
Еще печальней. Тяжко ей,<br />
Она сидела и грустила<br />
О прошлой бедности своей,<br />
И слышит: песню за оградой<br />
Знакомый голос ей поет<br />
Печально, тихо:<br />
"Текла речка в чистом поле,<br />
Орлы воду пили;<br />
Росла дочка у матери,<br />
Козаки любили.<br />
Все любили, все ходили<br />
И все сватать стали,<br />
И одного между ими<br />
Козака не стало.<br />
Куда скрылся, дивилися,<br />
И никто не знает.<br />
Поселился в темной хатке<br />
За тихим Дунаем".<br />
Оксана молча трепетала,<br />
Ей каждый звук рождал мечту.<br />
"Он не забыл,— она шептала,<br />
Он не покинет сироту…"<br />
За каждым звуком вылетает<br />
Из сердца черная тоска,<br />
Она себя воображает<br />
Уже в объятьях козака.<br />
Уже за садом, за оградой,<br />
Уже на поле… воля… рай… ….<br />
"Держи, держи! Лови, стреляй!" —<br />
Раздался хриплый голос пана,<br />
И выстрел поле огласил.<br />
"Убили! — вскрикнула Оксана.<br />
Убили! Он меня любил.<br />
Любил!.." И замертво упала.<br />
То был не сон. То пел козак,<br />
Удалый, вольный гайдамак.<br />
Оксана долго дожидала<br />
Любимца сердца своего<br />
И не дождалася его.<br />
Отрадный звук не повторился,<br />
Надежды вновь не прошептал,<br />
Он только снился, часто снился,<br />
И юный разум разрушал<br />
Мечтой бесплодною.<br />
"Птицы вольные, сестрицы,<br />
Полетите в край далекий,<br />
Где мой милый, кароокий,<br />
Где родная край дороги!<br />
Болят руки, болят ноги,<br />
А я долю проклинаю<br />
С поля воли дожидаю!"<br />
Так пела бедная Оксана<br />
Зимой в светлице у окна.<br />
Неволя стерла цвет румяный,<br />
Слезою смылась белизна.<br />
"Быть может, здесь,— она шептала,<br />
Зимой проснулась мать моя,<br />
А я… дитя ее… а я…"<br />
И, содрогаясь, замолчала.<br />
Темнело поле, из тумана<br />
Луна кровавая взошла;<br />
Взглянула с трепетом Оксана<br />
И быстро молча отошла<br />
От неприветного окна,<br />
Страшась кровавого светила. …<br />
Завыли псы, рога трубили,<br />
И шум, и хохот у ворот —<br />
Охота с поля возвратилась,<br />
И пан к страдалице идет<br />
Бесстыдно пьяный…<br />
Слепая, бедная, не знала<br />
Недоли дочери своей,<br />
С чужим вожатым спотыкалась<br />
Меж неприязненных людей.<br />
Ходила в Киев и Почаев<br />
Святых угодников молить<br />
И душу страстную, рыдая,<br />
Молитвой думала смирить.<br />
И возвратилася зимою<br />
В село страдания тайком.<br />
Сердце недобрым чем-то ныло,<br />
Вещало тайным языком<br />
Весть злополучия и горя.<br />
Со страхом в сердце и тоскою<br />
Тихонько крадется она<br />
Давно изведанной тропою;<br />
Кругом, как в гробе, тишина;<br />
Печально бледная луна<br />
С глубокой вышины сияла<br />
И белый саван озаряла<br />
На мертвой грешнице земле.<br />
И вдруг открылася вдали<br />
Картина страшная пожара.<br />
Слепая, бедная, идет,<br />
Не видя наших зол и кары,<br />
И очутилась у ворот,<br />
Весною кинутых. О, боже!<br />
Что она слышит? Треск, и гром,<br />
И визг, и крик, и гул протяжный,<br />
И жаром хлынуло в лицо.<br />
Она трепещет. Недалеко<br />
Вдруг слышит голос… Боже мой!<br />
Чей это голос ты узнала?<br />
Узнала… страшно… то Оксана!<br />
На месте том, где столько лет<br />
Они вдвоем, грустя, сидели,<br />
Она, несчастная, сидит;<br />
Едва одетая, худая,<br />
И на руках, как бы дитя,<br />
Широкий нож в крови качает.<br />
И страшно шепчет:<br />
"Молчи, дитя мое, молчи,<br />
Пока спекутся калачи,<br />
Будем медом запивать,<br />
Будем пана поминать".<br />
(Поет).<br />
"А у пана два жупана,<br />
А третяя свыта,<br />
За то пана<br />
Утром рано<br />
В дуброве убито.<br />
А убили гайдамаки,<br />
Жупаны делили:<br />
Тому жупан, тому жупан,<br />
А третьему свыта.<br />
И остался без свыты пан,<br />
В снег белый зарытый.<br />
Ай да и гайдамаки!"<br />
Слепая<br />
Оксано! Где ты?<br />
Оксана<br />
Ах, молчи!<br />
Дай убаюкать мне сынка!<br />
(Поет).<br />
"Баю, баю, дитя мое,<br />
В дремучем лесу,<br />
А я тебе с поля волю,<br />
Долю принесу.<br />
Баю, баю, дитя мое,<br />
Во сыром бору,<br />
А я пойду погуляю,<br />
Ягод наберу.<br />
Баю, баю, дитя мое,<br />
Край битой дороги,<br />
Переломят люди руки<br />
И белые ноги.<br />
Баю, баю, дитя мое,<br />
У гробу дубовом,<br />
Полиняют кари очи<br />
И черные брови.<br />
Усни, дитя, усни, дитя,<br />
Усни ты навеки,<br />
А я одна на базар пойду,<br />
У жида крови наточу<br />
И тебя полечу".<br />
А… уснул! Теперь возьми.<br />
У! какой черный… посмотри!<br />
Слепая<br />
Оксано! Где ты? Что с тобою?<br />
Оксана (быстро подходит к ней)<br />
А ты где ходишь? Посмотри,<br />
Какой веселый пир у пана!<br />
Да пан не будет пировать —<br />
Я уложила его спать.<br />
Тебя одной недоставало.<br />
Я подожгла, пойдем плясать.<br />
(Поет и медленно пляшет).<br />
"Гой, гой, не беда!<br />
Слезы тоже вода,<br />
Слезы гасят печаль,<br />
А печали мне жаль,<br />
Жаль мне грусти моей,<br />
Жаль подруги моей,<br />
Моей черной тоски".<br />
Моей… моей… Ах нет, не то…<br />
Теперь так весело, светло,<br />
А я как будто на поклонах.<br />
(Поет и пляшет).<br />
"Посеяла лебеду на беду,<br />
А долина калиною поросла;<br />
А у меня, красавицы,<br />
Змии-серьги в ушах.<br />
Через плечи висят,<br />
И шипят, и шипят.<br />
Козак верно любил,<br />
Козак серьги дарил.<br />
Мать в могиле спала,<br />
А я, знай себе, шла.<br />
Шла дорогой большой;<br />
А за мной, все за мной<br />
По четыре, по три<br />
Косари, косари,<br />
Бурьян косят, поют…"<br />
Слепая<br />
Оксано бедная, молися,<br />
Молися богу, ты поешь<br />
Все песни страшные такие!<br />
Оксана<br />
А ты смеяться, мамо, хочешь?<br />
Э, полно, мамо, столько лет<br />
Ты хохотала, я смеялась, —<br />
Поплакать можно одну ночь.<br />
Слепая<br />
Дитя мое, моя ты дочь!<br />
Опомнись, грех тебе, Оксано,<br />
Ты насмеялася.<br />
Оксана<br />
Кто? Я?<br />
Не насмеялася! Смотри,<br />
Смотри, как падают стропила.<br />
Гу!.. гу!.. гу!.. Ха-ха-ха-ха!<br />
Пойдем плясать, его уж нет,<br />
Он не разлучит нас с тобою.<br />
(Поет и пляшет).<br />
"По дороге осока,<br />
А в болоте груши,<br />
Полюбила козака,<br />
Запродала душу.<br />
А козак<br />
Так и сяк,<br />
Не любил,<br />
Задушил,<br />
В сыру землю зарыл.<br />
В темной хате сырой<br />
Спать ложилась со мной<br />
Ведьма черная.<br />
И смеялася,<br />
Обнималася,<br />
Ела, грызла меня,<br />
Подложила огня,<br />
И запела, заплясала,<br />
И скакала, и кричала:<br />
Жар, жар, жар!<br />
Через яр<br />
На пожар.<br />
Все слеталися,<br />
Любовалися<br />
И смеялися:<br />
Хи-хи-хи, тра-ла-ла-ла,<br />
Не осталось ни кола.<br />
Смоляная черту свечка!<br />
Через яр идет овечка.<br />
Не ходи, козак, в дуброву,<br />
Не ходи, Ивашечко,<br />
Торною дорожкою,<br />
Не носи гостинчики<br />
Змии, черной гадине!<br />
Чародейка лютая<br />
Сотрет брови черные,<br />
Выжжет очи карие".<br />
Слепая<br />
Опомнись, дочь моя, Оксано!<br />
Ты все недоброе поешь;<br />
Пойдем в село: здесь страшно стало!<br />
Оксана<br />
Пойдем в село, здесь душно мне,<br />
Я босиком, как на огне,<br />
На розовом снегу танцую.<br />
Пойдем в село, переночуем.<br />
А кто нас пустит ночевать?<br />
Ведь люди, знаешь, нас боятся;<br />
Пойдем мы в лес волков ласкать;<br />
Ведь люди врут, что волки злятся,<br />
Волки нас любят — право, так!<br />
А помнишь, ты мне говорила…<br />
Ах, нет… не то… постой, забыла!<br />
Я все забыла… Мой козак,<br />
Мой кароокий… Я любила,<br />
И он, козак, меня любил,<br />
И темной ночью он ходил<br />
В зеленый сад, где я гуляла.<br />
Ах, как там весело бывало!<br />
Как он, лаская, целовал,<br />
Какие речи он шептал!<br />
Ты так меня не целовала,<br />
Как он, мой милый, дорогой,<br />
Мой ненаглядный, мой сердечный! …<br />
Ты говорила, он не злой;<br />
А он, твой пан, бесчеловечный,<br />
Твой пан-палач его убил<br />
За то, что я его любила,<br />
За то, что он меня любил.<br />
Злодей, в железа заковал.<br />
Об этом я не говорила<br />
С тобою даже. Он пропал…<br />
Пропал без вести, как пропала<br />
Моя девичая краса.<br />
А ты слыхала чудеса?<br />
Он в гайдамаках атаманом<br />
И этот нож мне подарил.<br />
Он приходил…<br />
Слепая<br />
Пойдем скорее!<br />
Веди меня!<br />
Оксана<br />
Куда вести?<br />
В болото, в лес? Постой, постой!<br />
Я поведу тебя в село,<br />
Где все бурьяном поросло,<br />
Где вместо хат кресты, могилы,<br />
Где поселился друг мой милый<br />
В светелке темной и сырой.<br />
Слепая<br />
Пойдем скорее. Бог с тобой!<br />
Перекрестися!<br />
Оксана<br />
Я крестилась,<br />
Я горько плакала, молилась,<br />
Но бог отверг мои кресты,<br />
Мои сердечные молитвы.<br />
Да, он отверг. А помнишь ты?<br />
Нет, ты не помнишь, ты забыла.<br />
А я так помню: ты учила<br />
Меня, малютку, кровь сосать<br />
Да Отче наш еще читать.<br />
Слепая<br />
Оксано, боже мой, молись,<br />
Ты страшно говоришь!<br />
Оксана<br />
Да, да.<br />
Я страшно говорю, так что же!<br />
Ты не боялася сидеть<br />
Осенней ночью у забора<br />
И просидела двадцать лет,<br />
Пойдем опять туда сидеть.<br />
Пойдем же, мамо, будем петь,<br />
Пока народ не пробудился.<br />
И будем петь, как снарядился<br />
Козак с ордою воевать,<br />
И как покинул он дивчину,<br />
И как другую полюбил.<br />
Ведь это весело — покинуть<br />
В чужой далекой стороне<br />
Листок с любистка на огне.<br />
(Поет тихо).<br />
"Плыви, плыви, лодочка, за Дунай;<br />
За Дунаем погуляю, молода,<br />
С козаками-молодцами мертвыми,<br />
С козаками-мертвецами".<br />
Чур меня! Чур меня! Чур меня!<br />
Пойдем скорее. Ах, постой!<br />
Я потеряла башмаки.<br />
А башмаки ведь дорогие,<br />
Да ноги жгли мне, все равно<br />
Мне их не жаль, и босиком<br />
Дойдем до гроба…<br />
(Поет).<br />
"Полетела пташечка<br />
Через поле в гай,<br />
Уронила перышко<br />
На тихий Дунай.<br />
Плыви, плыви, перышко,<br />
Плыви за водой!.."<br />
Я все молчала, все молчала,<br />
А он шептал и целовал.<br />
Сулил намисто с дукачами.<br />
Зачем ты не велела брать?<br />
Ведь им бы можно удавиться.<br />
А знаешь что? Пойдем к реке<br />
Купаться просто, и утонем,<br />
И будем щуками в воде.<br />
И пташкам воля в чистом поле,<br />
И пташкам весело летать,<br />
А мне так весело в неволе<br />
Девичью молодость терять.<br />
Я разве грешница какая?<br />
Отраву, что ли, я варю?<br />
Нет, я не грешница; ты знаешь,<br />
Всему я верила, всему!<br />
Но кто поверил моей вере?<br />
Теперь не то. Летит, летит!<br />
Нет, ты не вылетишь, проклятый,<br />
Я задушу тебя! Держите —<br />
Красный змий! Красный змий!<br />
Он рассыпется… Потом…<br />
Га! га! ги!.."<br />
И, будто мщение живое,<br />
Она, с распущенной косой,<br />
С ножом в руках, крича летела<br />
И с визгом скрылася в огне.<br />
Вдруг крик пронзительный. Вздрогнула<br />
Слепая молча и, крестясь,<br />
"Аминь, аминь, аминь!" — шептала.<br />
И крик сменил протяжный гул,<br />
Стена упала, гул ревел<br />
И смолк в долине безучастной,<br />
Как в глубине души бесстрастной.<br />
Пожар, лютея, пламенел.<br />
Слепая, бедная, стояла<br />
В дыму и пыли снеговой;<br />
Она Оксаны дожидала<br />
И со святыми упокой<br />
Невольно с трепетом шептала.<br />
И не дождалася слепая<br />
Своей Оксаночки; ушла<br />
Из погорелого села,<br />
Псалом любимый напевая:<br />
"Кого, рыдая, призову я<br />
Делить тоску, печаль мою?<br />
В чужом краю кому, тоскуя,<br />
Родную песню пропою?"<br />
[1842, С.-Петербург]

ГАМАЛІЯ

"Ой нема, нема ні вітру, ні хвилі<br />
Із нашої України;<br />
Чи там раду радять, як на турка стати,<br />
Не чуємо на чужині.<br />
Ой повій, повій, вітре, через море<br />
Та з Великого Лугу,<br />
Суши наші сльози, заглуши кайдани<br />
Та розвій нашу тугу.<br />
Ой заграй, заграй, синесеньке море,<br />
Та під тими байдаками,<br />
Що пливуть козаки, тілько мріють шапки<br />
Та на сей бік за нами.<br />
Ой боже наш, боже, хоч і не за нами,<br />
Неси ти їх з України;<br />
Почуємо славу, козацькую славу,<br />
Почуємо та й загинем".<br />
Отак у Скутарі козаки співали,<br />
Співали, сердеги, а сльози лились,<br />
Лилися козацькі, тугу домовляли.<br />
Босфор аж затрясся, бо зроду не чув<br />
Козацького плачу; застогнав широкий<br />
І шкурою, сірий бугай, стрепенув,<br />
І хвилю, ревучи, далеко-далеко<br />
У синеє море на ребрах послав.<br />
І море ревнуло<br />
Босфорову мову,<br />
У Лиман погнало, а<br />
Лиман Дніпрові<br />
Тую тугу-мову на хвилі подав.<br />
Зареготався дід наш дужий,<br />
Аж піна з уса потекла.<br />
"Чи спиш, чи чуєш, брате Луже,<br />
Хортице-сестро?" Загула<br />
Хортиця з Лугом: "Чую, чую".<br />
І Дніпр укрили байдаки,<br />
І заспівали козаки.<br />
"У туркені по тім боці<br />
Хата на помості.<br />
Гай-гай! море, грай!<br />
Реви, скелі ламай!<br />
Поїдемо в гості<br />
До вашої мості.<br />
У туркені у кишеніі<br />
Таляри, дукати.<br />
Не кишені трусить,<br />
Не дукати лічить —<br />
Будемо гуляти,<br />
Братів визволяти.<br />
У туркені яничари<br />
І баша на лаві.<br />
Гой-ги, вороги!<br />
Ми не маєм ваги!<br />
Наш бенкет кровавий.<br />
Наша воля й слава!"<br />
Пливуть собі та співають,<br />
Море вітер чує;<br />
Попереду Гамалія<br />
Байдаком гирує.<br />
Гамалію, серце мліє,<br />
Сказилося море.<br />
"Нехай казиться", — й сховались<br />
За хвилі — за гори.<br />
Дрімає в гаремах, в садах Візантія.<br />
І Скутар дрімає. Босфор клекотить,<br />
Неначе скажений, то стогне, то виє.<br />
Йому Візантію хочеться збудить.<br />
"Не буди, Босфоре, буде тобі горе,<br />
Твої білі ребра піском занесу,<br />
У мул поховаю! — реве синє море. —<br />
Хіба ти не бачиш, яких я несу<br />
Гостей до султана?.." Так море спиняло<br />
(Любимо завзятих усатих слав'ян).<br />
Босфор схаменувся. Туркеня дрімала,<br />
Дрімав у гаремі ледачий султан.<br />
Тілько у Скутарі, в тюрмі, не дрімають<br />
Козаки-сердеги. Чого вони ждуть?<br />
По-своєму бога в кайданах благають,<br />
А хвилі на той бік ідуть та ревуть.<br />
"О милий боже з України!<br />
Не дай пропасти на чужині,<br />
В неволі вольним козакам!<br />
І сором тут, і сором там<br />
Вставать з чужої домовини,<br />
На суд твій праведний прийти,<br />
В залізі руки принести<br />
І перед всіми у кайданах<br />
Стать козакові…" — "Ріж та бий!<br />
Мордуй невіру-бусурмана!" —<br />
Кричать за муром. Хто такий?<br />
Гамалію, серце мліє,<br />
Скутар скаженіє!<br />
"Нехай казиться", — з твердині<br />
Кричить Гамалія.<br />
Реве гарматами Скутара,<br />
Ревуть, лютують вороги.<br />
Козацтво преться без ваги —<br />
І покотились яничари.<br />
Гамалія по Скутарі<br />
По пеклу гуляє,<br />
Сам кайдани розбиває,<br />
Братів визволяє.<br />
"Вилітайте, сірі птахи,<br />
На базар до паю!"<br />
Стрепенулись соколята,<br />
Бо давно не чули<br />
Хрещеної тії мови. І ніч стрепенулась.<br />
Не бачила стара мати<br />
Козацької плати.<br />
Не лякайся, подивися<br />
На бенкет козачий.<br />
Темно всюди, мов у будень,<br />
А свято чимале.<br />
Не злодії з Гамалієм<br />
Їдять нишком сало<br />
Без шашлика. "Засвітимо!"<br />
До самої хмари<br />
З щоглистими кораблями<br />
Палає Скутара.<br />
Візантія пробуркалась,<br />
Витріщила очі,<br />
Переплива на подмогу,<br />
Зубами скрегоче.<br />
Реве, лютує Візантія,<br />
Руками берег достає,<br />
Достали, зикнула, встає…<br />
І на списах в крові німіє.<br />
Скутар, мов пекло те, палає,<br />
Через базари кров тече,<br />
Босфор широкий доливає.<br />
Неначе птахи чорні в гаї,<br />
Козацтво сміливе літає,<br />
Ніхто на світі не втече;<br />
Огонь запеклих не пече.<br />
Руйнують мури, срібло, злото<br />
Несуть шапками козаки<br />
І насипають в байдаки.<br />
Горить Скутар, стиха робота,<br />
І хлопці сходяться, зійшлись,<br />
Люльки з пожару закурили,<br />
На байдаки — та й поплили,<br />
Рвучи червоні гори-хвилі.<br />
Пливуть собі, ніби з дому;<br />
Так, буцім гуляють,<br />
Та, звичайне, запорожці,<br />
Пливучи, співають.<br />
"Наш отаман Гамалія,<br />
Отаман завзятий,<br />
Забрав хлопців та й поїхав<br />
По морю гуляти,<br />
По морю гуляти,<br />
Слави здобувати,<br />
Із турецької неволі<br />
Братів визволяти.<br />
Ой приїхав Гамалія<br />
Аж у ту Скутару,<br />
Сидять брати-запорожці,<br />
Дожидають кари.<br />
Ой як крикнув Гамалія:<br />
"Брати, будем жити,<br />
Будем жити, вино пити,<br />
Яничара бити,<br />
А курені килимами,<br />
Оксамитом крити".<br />
Вилітали небожата<br />
На лан жито жати;<br />
Жито жали, в копи клали,<br />
Гуртом заспівали:<br />
"Слава тобі, Гамалію,<br />
На ввесь світ великий,<br />
На ввесь світ великий,<br />
На всю Україну,<br />
Що не дав ти товариству<br />
Згинуть на чужині".<br />
Пливуть собі, а з-за хвилі<br />
Сонце хвилю червонить;<br />
Перед ними море миле<br />
Гомонить та клекотить.<br />
"Гамалію, вітер віє,<br />
Ось-ось наше море!.."<br />
І сховалися за хвилі —<br />
Неначе за гори.<br />
[Жовтень — перша пол. листопада 1842]

ТРИЗНА

На память 9-го ноября 1843 года.<br />
Княжне Варваре Николаевне Репниной

ПОСВЯЩЕНИЕ

Душе с прекрасным назначеньем<br />
Должно любить, терпеть, страдать;<br />
И дар господний, вдохнвенье,<br />
Должно слезами поливать.<br />
Для. вас понятно это слово!..<br />
Для. вас я радостно сложил<br />
Свои житейские оковы,<br />
Священнодействовал я снова<br />
И слезы в звуки перелил.<br />
Ваш добрый ангел осенил<br />
Меня бессмертными крылами<br />
И тихостройными речами<br />
Мечты о рае пробудил.<br />
Яготин, 11 ноября 1843
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Двенадцать приборов на круглом столе,<br />
Двенадцать бокалов высоких стоят;<br />
И час уж проходит,<br />
Никто не приходит;<br />
Должно быть, друзьями<br />
Забыты они.<br />
Они не забыты,— в урочную пору,<br />
Обет исполняя, друзья собрались,<br />
И вечную память пропели собором,<br />
Отправили тризну — и все разошлись.<br />
Двенадцать их было; все молоды были,<br />
Прекрасны и сильны; в прошедшем году<br />
Наилучшего друга они схоронили<br />
И другу поминки в тот день учредили,<br />
Пока на свиданье к нему не сойдут.<br />
"Счастливое братство! Единство любови<br />
Почтили вы свято на грешной земле;<br />
Сходитеся, други, как ныне сошлись,<br />
Сходитеся долго и песнею новой<br />
Воспойте свободу на рабской земле!"<br />
Благословен твой малый путь,<br />
Пришлец убогий, неизвестный!<br />
Ты силой господа чудесной<br />
Возмог в сердца людей вдохнуть<br />
Огонь любви, огонь небесный.<br />
Благословен! Ты божью волю<br />
Короткой жизнью освятил;<br />
В юдоли рабства радость воли<br />
Безмолвно ты провозгласил.<br />
Когда брат брата алчет крови —<br />
Ты сочетал любовь в чужих;<br />
Свободу людям — в братстве их<br />
Ты проявил великим словом:<br />
Ты миру мир благовестил;<br />
И, отходя, благословил<br />
Свободу мысли, дух любови!<br />
Душа избранная, зачем<br />
Ты мало так у нас гостила?<br />
Тебе здесь тесно, трудно было!<br />
Но ты любила здешний плен,<br />
Ты, непорочная, взирала,<br />
Скорбя, на суетных людей.<br />
Но ангела недоставало<br />
У вечного царя царей;<br />
И ты на небе в вечной славе<br />
У трона божия стоишь,<br />
На мир наш, темный и лукавый,<br />
С тоской невинною глядишь.<br />
Благоговею пред тобою,<br />
В безмолвном трепете дивлюсь;<br />
Молюсь тоскующей душою,<br />
Как перед ангелом молюсь!<br />
Сниди, пошли мне исцеленье!<br />
Внуши, навей на хладный ум<br />
Хоть мало светлых, чистых дум;<br />
Хоть на единое мгновенье<br />
Темницу сердца озари<br />
И мрак строптивых помышлений<br />
И разгони, и усмири.<br />
Правдиво, тихими речами<br />
Ты расскажи мне все свое<br />
Земное благо-житие<br />
И научи владеть сердцами<br />
Людей кичливых и своим,<br />
Уже растленным, уже злым…<br />
Скажи мне тайное ученье<br />
Любить гордящихся людей<br />
И речью кроткой и смиреньем<br />
Смягчать народных палачей,<br />
Да провещаю гимн пророчий,<br />
И долу правду низведу,<br />
И погасающие очи<br />
Без страха к небу возведу.<br />
И в этот час последней муки<br />
Пошли мне истинных друзей<br />
Сложить хладеющие руки<br />
И бескорыстия елей<br />
Пролить из дружеских очей.<br />
Благословлю мои страданья,<br />
Отрадно смерти улыбнусь<br />
И к вечной жизни с упованьем<br />
К тебе на небо вознесусь.<br />
Благословен твой малый путь,<br />
Пришлец неславленный, чудесный!<br />
В семье убогой, неизвестной<br />
Он вырастал; и жизни труд,<br />
Как сирота, он встретил рано;<br />
Упреки злые встретил он<br />
За хлеб насущный… В сердце рану<br />
Змея прогрызла… Детский сон<br />
Исчез, как голубь боязливый;<br />
Тоска, как вор, нетерпеливо,<br />
В разбитом сердце притаясь,<br />
Губами жадными впилась<br />
И кровь невинную сосала…<br />
Душа рвалась, душа рыдала,<br />
Просила воли… ум горел,<br />
В крови гордыня клокотала…<br />
Он трепетал, он цепенел…<br />
Рука, сжимаяся, дрожала…<br />
О, если б мог он шар земной<br />
Схватить озлобленной рукой<br />
Со всеми гадами земными;<br />
Схватить, измять и бросить в ад!..<br />
Он был бы счастлив, был бы рад.<br />
Он хохотал, как демон лютый,<br />
И длилась страшная минута,<br />
И мир пылал со всех сторон;<br />
Рыдал, немел он в исступленье,<br />
Душа терзалась страшным сном;<br />
Душа мертвела,— а кругом<br />
Земля, господнее творенье,<br />
В зеленой ризе и в цветах,<br />
Весну встречая, ликовала.<br />
Душа отрадно пробуждалась,<br />
И пробудилась… Он в слезах<br />
Упал и землю лобызает,<br />
Как перси матери родной!..<br />
Ом снова чистый ангел рая,<br />
И на земле он всем чужой.<br />
Взглянул на небо: "О, как ясно,<br />
Как упоительно-прекрасно!<br />
О, как там вольно будет мне!.."<br />
И очи в чудном полусне<br />
На свод небесный устремляет,<br />
И в беспредельной глубине<br />
Душой невинной утопает.<br />
По высоте святой, широкой<br />
Платочком белым, одинока,<br />
Прозрачна тучка в даль плывет.<br />
"Ах, тучка, тучка, кто несет<br />
Тебя так плавно, так высоко?<br />
Ты что такое? и зачем<br />
Так пышно, мило нарядилась?<br />
Куда ты послана и кем?.."<br />
И тучка тихо растопилась<br />
На небе светлом. Взор унылый<br />
Он опустил на темный лес…<br />
"А где край света, край небес,<br />
Концы земли?.." И вздох глубокий,<br />
Недетский вздох, он испустил;<br />
Как будто в сердце одиноком<br />
Надежду он похоронил.<br />
В ком веры нет — надежды нет!<br />
Надежда — бог, а вера — свет.<br />
"Не погасай, мое светило!<br />
Туман душевный разгоняй,<br />
Живи меня твоею силой<br />
И путь тернистый, путь унылый<br />
Небесным светом озаряй.<br />
Пошли на ум твою святыню,<br />
Святым наитием напой,<br />
Да провещаю благостыню,<br />
Что заповедана тобой!.."<br />
Надежды он не схоронил,<br />
Воспрянул дух, как голубь горний,<br />
И мрак сердечный, мрак юдольный<br />
Небесным светом озарил;<br />
Пошел искать он жизни, доли,<br />
Уже прошел родное поле,<br />
Уже скрывалося село…<br />
Чего-то жаль внезапно стало,<br />
Слеза ресницы пробивала,<br />
Сжималось сердце и рвалось.<br />
Чего-то жаль нам в прошлом нашем,<br />
И что-то есть в земле родной…<br />
Но он, бедняк, он всем не свой,<br />
И тут, и там. Планета наша,<br />
Прекрасный мир наш, рай земной,<br />
Во всех концах ему — чужой.<br />
Припал он молча к персти милой<br />
И, как родную лобызал,<br />
Рыдая, тихо и уныло<br />
На путь молитву прочитал…<br />
И твердой, вольною стопою<br />
Пошел… и скрылся за горою.<br />
За рубежом родной земли<br />
Скитаясь нищим, сиротою,<br />
Какие слезы не лились!<br />
Какой ужасною ценою<br />
Уму познания купил<br />
И девство сердца сохранил.<br />
Без малодушной укоризны<br />
Пройти мытарства трудной жизни,<br />
Измерять пропасти страстей,<br />
Понять на деле жизнь людей,<br />
Прочесть все черные страницы,<br />
Все беззаконные дела…<br />
И сохранить полет орла<br />
И сердце чистой голубицы!<br />
Се человек!.. без крова жить<br />
(Сирот и солнышко не греет),<br />
Людей изведать — и любить!<br />
Незлобным сердцем сожалея<br />
О недостойных их делах<br />
И не кощунствуя впотьмах,<br />
Как царь ума. Убогим, нищим,<br />
Из-за куска насущной пищи<br />
Глупцу могучему годить,<br />
И мыслить, чувствовать и жить!..<br />
Вот драма страшная, святая!..<br />
И он прошел ее, рыдая,<br />
Ее он строго разыграл<br />
Без слова; он не толковал<br />
Своих вседневных приключений<br />
Как назидательный роман;<br />
Не раскрывал сердечных ран,<br />
И тьму различных сновидений,<br />
И байронический туман<br />
Он не пускал; толпой ничтожной<br />
Своих друзей не поносил;<br />
Чинов и власти не казнил,<br />
Как N. глашатай осторожный,<br />
И тот, кто мыслит без конца<br />
О мыслях Канта, Галилея,<br />
Космополита-мудреца,<br />
И судит люди, не жалея<br />
Родного брата и отца;<br />
Тот лжепророк! Его сужденья —<br />
Полуидеи, полувздор!..<br />
Провидя жизни назначенье,<br />
Великий божий приговор,<br />
В самопытливом размышленье<br />
Он подымал слезящий взор<br />
На красоты святой природы.<br />
"Как все согласно!" — он шептал<br />
И край родной воспоминал;<br />
У бога правды и свободы<br />
Всему живущему молил,<br />
И кроткой мыслию следил<br />
Дела минувшие народов,<br />
Дела страны своей родной,<br />
И горько плакал… "О, святая!<br />
Святая родина моя!<br />
Чем помогу тебе, рыдая?<br />
И ты закована, и я.<br />
Великим словом божью волю<br />
Сказать тиранам — не поймут!<br />
И на родном прекрасном поле<br />
Пророка каменьем побьют!<br />
Сотрут высокие могилы<br />
И понесут их словом зла!<br />
Тебя убили, раздавили;<br />
И славословить запретили<br />
Твои великие дела!<br />
О, боже! сильный и правдивый,<br />
Тебе возможны чудеса.<br />
Исполни славой небеса<br />
И сотвори святое диво:<br />
Воспрянуть мертвым повели,<br />
Благослови всесильным словом<br />
На подвиг новый и суровый,<br />
На искупление земли,<br />
Земли поруганной, забытой,<br />
Чистейшей кровию политой,<br />
Когда-то счастливой земли".<br />
Как тучи, мысли расходились,<br />
И слезы капали, как дождь!..<br />
Блажен тот на свете, кто малую долю,<br />
Кроху от трапезы волен уделить<br />
Голодному брату и злобного волю<br />
Хоть властью суровой возмог укротить!<br />
Блажен и свободен!.. Но тот, кто не оком,<br />
А смотрит душою на козни людей<br />
И может лишь плакать в тоске одинокой,<br />
О, боже правдивый, лиши ты очей!..<br />
Твои горы, твое море,<br />
Все красы природы<br />
Не искупят его горя,<br />
Не дадут свободы.<br />
И он, страдалец жизни краткой,<br />
Все видел, чувствовал и жил,<br />
Людей, изведавши, любил<br />
И тосковал о них украдкой.<br />
Его и люди полюбили<br />
И он их братиями звал;<br />
Нашел друзей и тайной силой<br />
К себе друзей причаровал;<br />
Между друзьями молодыми,<br />
Порой задумчивый… порой<br />
Как волхв, вещатель молодой,<br />
Речами звучными, живыми<br />
Друзей внезапно изумлял;<br />
И силу Дружбы между ними,<br />
Благословляя, укреплял.<br />
Он говорил, что обще благо<br />
Должно любовию купить<br />
И с благородною отвагой<br />
Стать за народ и зло казнить.<br />
Он говорил, что праздник жизни,<br />
Великий праздник, божий дар,<br />
Должно пожертвовать отчизне,<br />
Должно поставить под удар.<br />
Он говорил о страсти нежной;<br />
Он тихо, грустно говорил,<br />
И умолкал!.. В тоске мятежной<br />
Из-за стола он выходил<br />
И горько плакал. Грусти тайной,<br />
Тоски глубокой, не случайной,<br />
Ни с кем страдалец не делил.<br />
Друзья любили всей душою<br />
Его, как кровного; но он<br />
Непостижимою тоскою<br />
Был постоянно удручен,<br />
И между ними вольной речью<br />
Он пламенел. Но меж гостей,<br />
Когда при тысяче огней<br />
Мелькали мраморные плечи,<br />
О чем-то тяжко он вздыхал,<br />
И думой мрачною летал<br />
В стране родной, в стране прекрасной,<br />
Там, где никто его не ждал,<br />
Никто об нем не вспоминал,<br />
Ни о судьбе его неясной.<br />
И думал он: "Зачем я тут?<br />
И что мне делать между ними?<br />
Они все пляшут и поют,<br />
Они родня между родными,<br />
Они все равны меж собой;<br />
А я!.." И тихо он выходит,<br />
Идет, задумавшись, домой;<br />
Никто из дому не выходит<br />
Его встречать; никто не ждет,<br />
Везде один… тоска, томленье!..<br />
И светлый праздник воскресенья<br />
Тоску сторичную несет.<br />
И вянет он, вянет, как в поле былина,<br />
Тоскою томимый в чужой стороне;<br />
И вянет он молча… какая кручина<br />
Запала в сердечной его глубине?<br />
"О горе мне, горе! Зачем я покинул<br />
Невинности счастье, родную страну?<br />
Зачем я скитался, чего я достигнул?<br />
Утехи познаний?.. Кляну их, кляну!<br />
Они-то мне, черви, мой ум источили,<br />
С моим тихим счастьем они разлучили!<br />
Кому я тоску и любовь расскажу?<br />
Кому сердца раны в слезах покажу?<br />
Здесь нету мне пары, я нищий меж ними,<br />
Я бедный поденщик, работник простой;<br />
Что дам я подруге моими мечтами?<br />
Любовь… Ах, любови, любови одной<br />
С нее на три века, на вечность бы стало!<br />
В своих бы объятьях ее растопил!<br />
О как бы я нежно, как нежно любил!"<br />
И крупные слезы, как искры, низались,<br />
И бледные щеки, и слабую грудь<br />
Росили, и сохли. "О, дайте вздохнуть,<br />
Разбейте мне череп и грудь разорвите,<br />
Там черви, там змеи,— на волю пустите!<br />
О, дайте мне тихо, навеки заснуть!"<br />
Страдал несчастный сирота<br />
Вдали от родины счастливой<br />
И ждал конца нетерпеливо.<br />
Его любимая мечта —<br />
Полезным быть родному краю,<br />
Как цвет, с ним вместе увядает!<br />
Страдал он. Жизни пустота<br />
Пред ним могилой раскрывалась:<br />
Приязни братской было мало,<br />
Не грела теплота друзей:<br />
Небесных солнечных лучей<br />
Душа парящая алкала.<br />
Огня любви, что бог зажег<br />
В стыдливом сердце голубином<br />
Невинной женщины, где б мог<br />
Полет превыспренний, орлиный<br />
Остановить и съединить<br />
Пожар любви, любви невинной;<br />
Кого бы мог он приютить<br />
В светлице сердца и рассудка,<br />
Как беззащитную голубку,<br />
От жизни горестей укрыть;<br />
И к персям юным, изнывая,<br />
Главой усталою прильнуть;<br />
И, цепенея и рыдая,<br />
На лоне жизни, лоне рая<br />
Хотя минуту отдохнуть.<br />
В ее очах, в ее томленье<br />
И ум, и душу утопить,<br />
И сердце в сердце растопить,<br />
И утонуть в самозабвенье.<br />
Но было некого любить;<br />
Сочетаваться не с кем было;<br />
А сердце плакало, и ныло,<br />
И замирало в пустоте.<br />
Его тоскующей мечте<br />
В грядущем что-то открывалось,<br />
И в беспредельной высоте<br />
Святое небо улыбалось.<br />
Как воску ярого свеча,<br />
Он таял тихо, молчаливо,<br />
И на задумчивых очах<br />
Туман ложился. Взор стыдливый<br />
На нем красавица порой<br />
Покоя, тайно волновалась<br />
И симпатической красой<br />
Украдкой долго любовалась.<br />
И, может, многие грустили<br />
Сердца девичие о нем,<br />
Но тайной волей, высшей силой<br />
Путь одинокий до могилы<br />
На камнях острых проведен.<br />
Изнемогал он, грудь болела,<br />
Темнели очи, за крестом<br />
Граница вечности чернела<br />
В пространстве мрачном и пустом.<br />
Уже в постели предмогильной<br />
Лежит он тих, и — гаснет свет.<br />
Друзей тоскующий совет<br />
Тревожит дух его бессильный.<br />
Поочередно ночевали<br />
У друга верные друзья;<br />
И всякий вечер собиралась<br />
Его прекрасная семья.<br />
В последний вечер собралися<br />
Вокруг предсмертного одра<br />
И просидели до утра.<br />
Уже рассвет смыкал ресницы,<br />
Друзей унылых сон клонил,<br />
И он внезапно оживил<br />
Их грустный сон огнем бывалым<br />
Последних пламенных речей;<br />
И други друга утешали,<br />
Что через семь иль восемь дней<br />
Он будет петь между друзей.<br />
"Не пропою вам песни новой<br />
О славе родины моей.<br />
Сложите вы псалом суровый<br />
Про сонм народных палачей;<br />
И вольным гимном помяните<br />
Предтечу, друга своего.<br />
И за грехи… грехи его,<br />
Усердно богу помолитесь…<br />
И со святыми упокой<br />
Пропойте, други, надо мной!"<br />
Друзья вокруг его стояли,<br />
Он отходил, они рыдали,<br />
Как дети… Тихо он вздыхал,<br />
Вздохнул, вздохнул… Его не стало!<br />
И мир пророка потерял,<br />
И слава сына потеряла.<br />
Печально други понесли<br />
Наутро в церковь гроб дубовый.<br />
Рыдая, предали земли<br />
Остатки друга; и лавровый<br />
Венок зеленый, молодой,<br />
Слезами дружбы оросили,<br />
И на могиле положили;<br />
И со святыми упокой<br />
Запели тихо и уныло.<br />
В трактире за круглым, за братским столом<br />
Уж под вечер други сидели кругом;<br />
Печально и тихо двенадцать сидело:<br />
Их сердце одною тоскою болело.<br />
Печальная тризна, печальны друзья!..<br />
Ах, тризну такую отправил и я.<br />
Согласьем общим положили,<br />
Чтоб каждый год был стол накрыт<br />
В день смерти Друга; чтоб забыт<br />
Не мог быть друг их за могилой.<br />
И всякой год они сходились<br />
В день смерти друга поминать.<br />
Уж многих стало не видать:<br />
Приборы каждый год пустели,<br />
Друзья все больше сиротели,<br />
И вот, один уж, сколько лет<br />
К пустым приборам на обед<br />
Старик печальный приезжает;<br />
Печаль и радость юных лет<br />
Один, грустя, воспоминает.<br />
Сидит он долго; мрачен, тих,<br />
И поджидает: "Нет ли брата<br />
Хоть одного еще в живых?"<br />
И одинокий в путь обратный<br />
Идет он молча… И теперь,<br />
Где круглый стол стоит накрытый,<br />
Тихонько отворилась дверь,<br />
И брат, что временем забытый,<br />
Вошел согбенный!.. Грустно он<br />
Окинул стол потухшим взором<br />
И молвил с дружеским укором:<br />
"Лентяи! видишь, как закон<br />
Священный братский исполняют!<br />
Вот и сегодня не пришли,<br />
Как будто за море ушли!"<br />
И слезы молча утирает,<br />
Садясь за братский круглый стол.<br />
"Хоть бы один тебе пришел!"<br />
Старик сидит и поджидает…<br />
Проходит час, прошел другой,<br />
Уж старику пора домой.<br />
Старик встает: "Да, изменили!<br />
Послушай, выпей, брат, вино,<br />
Сказал слуге он,— все равно<br />
Я не могу; прошло, что было,<br />
Да поминай за упокой;<br />
А мне пора уже — домой!"<br />
И слезы снова покатились.<br />
Слуга вино, дивяся, выпил.<br />
"Дай шляпу мне… какая лень<br />
Идти домой!.." — и тихо вышел.<br />
И через год в урочный день<br />
Двенадцать приборов на круглом столе,<br />
Двенадцать бокалов высоких стоят,<br />
И день уж проходит,<br />
Никто не приходит,<br />
Навеки, навеки забыты они.<br />
[1843, Яготин]<br />
\* Как цветок, процвевший на их болоте. (Т. Шевченко).

РОЗРИТА МОГИЛА

Світе тихий, краю милий,<br />
Моя Україно,<br />
За що тебе сплюндровано,<br />
За що, мамо, гинеш?<br />
Чи ти рано до схід сонця<br />
Богу не молилась,<br />
Чи ти діточок непевних<br />
Звичаю не вчила?<br />
"Молилася, турбувалась,<br />
День і ніч не спала,<br />
Малих діток доглядала,<br />
Звичаю навчала.<br />
Виростали мої квіти,<br />
Мої добрі діти,<br />
Панувала і я колись<br />
На широкім світі,<br />
Панувала… Ой, Богдане!<br />
Нерозумний сину!<br />
Подивись тепер на матір,<br />
На свою Вкраїну,<br />
Що, колишучи, співала<br />
Про свою недолю,<br />
Що, співаючи, ридала,<br />
Виглядала волю.<br />
Ой, Богдане, Богданочку,<br />
Якби була знала,<br />
У колисці б задушила,<br />
Під серцем приспала.<br />
Степи мої запродані<br />
Жидові, німоті,<br />
Сини мої на чужині,<br />
На чужій роботі.<br />
Дніпро, брат мій, висихає,<br />
Мене покидає,<br />
І могили мої милі<br />
Москаль розриває…<br />
Нехай риє, розкопує,<br />
Не своє шукає,<br />
А тим часом перевертні<br />
Нехай підростають<br />
Та поможуть москалеві<br />
Господарювати,<br />
Та з матері полатану<br />
Сорочку знімати.<br />
Помагайте, недолюдки,<br />
Матір катувати".<br />
Начетверо розкопана,<br />
Розрита могила.<br />
Чого вони там шукали?<br />
Що там схоронили<br />
Старі батьки? Ех, якби-то,<br />
Якби-то найшли те, що там схоронили,<br />
Не плакали б діти, мати не журилась.<br />
9 октября 1843, Березань

\* \* \*

Чигрине, Чигрине,<br />
Все на світі гине,<br />
І святая твоя слава,<br />
Як пилина, лине<br />
За вітрами холодними,<br />
В хмарі пропадає.<br />
Над землею летять літа,<br />
Дніпро висихає,<br />
Розсипаються могили,<br />
Високі могили —<br />
Твоя слава… і про тебе,<br />
Старче малосилий,<br />
Ніхто й слова не промовить,<br />
Ніхто й не покаже,<br />
Де ти стояв? чого стояв?<br />
І на сміх не скаже!!<br />
За що ж боролись ми з ляхами?<br />
За що ж ми різались з ордами?<br />
За що скородили списами<br />
Московські ребра??.. засівали,<br />
І рудою поливали…<br />
І шаблями скородили.<br />
Що ж на ниві уродилось??!!<br />
Уродила рута… рута…<br />
Волі нашої отрута.<br />
А я, юродивий, на твоїх руїнах<br />
Марно сльози трачу; заснула Вкраїна,<br />
Бур'яном укрилась, цвіллю зацвіла,<br />
В калюжі, в болоті серце прогноїла<br />
І в дупло холодне гадюк напустила,<br />
А дітям надію в степу оддала.<br />
А надію…<br />
Вітер по полю розвіяв,<br />
Хвиля морем рознесла.<br />
Нехай же вітер все розносить<br />
На неокраєнім крилі.<br />
Нехай же серце плаче, просить<br />
Святої правди на землі.<br />
Чигрине, Чигрине,<br />
Мій друже єдиний,<br />
Проспав єси степи, ліси<br />
І всю Україну.<br />
Спи ж, повитий жидовою,<br />
Поки сонце встане,<br />
Поки тії недолітки<br />
Підростуть, гетьмани.<br />
Помолившись, і я б заснув…<br />
Так думи прокляті<br />
Рвуться душу запалити,<br />
Серце розірвати.<br />
Не рвіть, думи, не паліте!<br />
Може, верну знову<br />
Мою правду безталанну,<br />
Моє тихе слово.<br />
Може, викую я з його<br />
До старого плуга<br />
Новин леміш і чересло.<br />
І в тяжкі упруги…<br />
Може, зорю переліг той,<br />
А на перелозі…<br />
Я посію мої сльози,<br />
Мої щирі сльози.<br />
Може, зійдуть і виростуть<br />
Ножі обоюдні,<br />
Розпанахають погане,<br />
Гниле серце, трудне,<br />
І вицідять сукровату,<br />
І наллють живої<br />
Козацької тії крові,<br />
Чистої, святої!!!<br />
Може… може… а меж тими<br />
Меж ножами рута<br />
І барвінок розів'ється —<br />
І слово забуте,<br />
Моє слово тихосумне,<br />
Богобоязливе,<br />
Згадається — і дівоче<br />
Серце боязливе<br />
Стрепенеться, як рибонька,<br />
І мене згадає…<br />
Слово моє, сльози мої,<br />
Раю ти мій, раю!<br />
Спи, Чигрине, нехай гинуть<br />
У ворога діти.<br />
Спи, гетьмане, поки встане<br />
Правда на сім світі.<br />
19 февраля 1844, Москва

СОВА

Породила мати сина<br />
В зеленій діброві,<br />
Дала йому карі очі<br />
І чорнії брови.<br />
Китайкою повивала,<br />
Всіх святих благала,<br />
Та щоб йому всі святії<br />
Талан-долю слали.<br />
"Пошли тобі матер божа<br />
Тії благодати,<br />
Всього того, чого мати<br />
Не зуміє дати".<br />
До схід сонця воду брала,<br />
В барвінку купала,<br />
До півночі колихала,<br />
До світа співала:<br />
"Е… е… лю-лі,<br />
Питала зозулі,<br />
Зозуля кувала,<br />
Правдоньку казала.<br />
Буду сто літ жити,<br />
Тебе годувати,<br />
В жупані ходити,<br />
Буду панувати.<br />
Ой виростеш, сину,<br />
За півчварта року,<br />
Як княжа дитина,<br />
Як ясен високий,<br />
Гнучкий і дебелий,<br />
Щасливий, веселий<br />
І не одинокий.<br />
Найду тобі рівню<br />
Хоч за морем синім.<br />
Або крамарівну,<br />
Або сотниківну,<br />
Таки панну, сину.<br />
У червоних черевиках,<br />
В зеленім жупані<br />
По світлиці походжає,<br />
Як пава, як пані,<br />
Та з тобою розмовляє.<br />
В хаті, як у раї!!<br />
А я сиджу на покуті,<br />
Тілько поглядаю.<br />
Ой сину мій, сину,<br />
Моя ти дитино!<br />
Чи є кращий на всім світі,<br />
На всій Україні!<br />
Нема кращого й не буде —<br />
Дивуйтеся, люди!<br />
Нема кращого!.. а долю…<br />
Долю роздобуде".<br />
Ой зозуле, зозуленько,<br />
Нащо ти кувала,<br />
Нащо ти їй довгі літа,<br />
Сто літ накувала?<br />
Чи є ж таки на сім світі<br />
Слухняная доля?<br />
Ох, якби-то… вміла б мати<br />
З німецького поля<br />
Своїм діточкам закликать<br />
І долю, і волю,<br />
Та ба… а зле безталання<br />
Зустрінеться всюди —<br />
І на шляху, і без шляху,<br />
Усюди, де люди.<br />
Кохалася мати сином,<br />
Як квіткою в гаї,<br />
Кохалася… а тим часом<br />
Батько умирає.<br />
Осталася удовою,<br />
Хоч і молодою,<br />
І не одна… та все ж тяжко…<br />
З горем та нудьгою<br />
Пішла вона до сусідів<br />
Поради просити…<br />
Присудили сусідоньки<br />
У наймах служити.<br />
Ізнищіла, ізмарніла,<br />
Кинула господу,<br />
Пішла в найми… не минула<br />
Лихої пригоди.<br />
І день і ніч працювала,<br />
Подушне платила…<br />
І синові за три копи<br />
Жупанок купила.<br />
Щоб і воно, удовине,<br />
До школи ходило.<br />
Ой талане, талане,<br />
Удовиний поганий!<br />
Чи ти в полі, чи ти в гаї,<br />
Обідраний цигане,<br />
З бурлаками гуляєш?<br />
Тече вода і на гору<br />
Багатому в хату.<br />
А вбогому в яру треба<br />
Криницю копати.<br />
У багатих ростуть діти —<br />
Верби при долині;<br />
А у вдови одним одно,<br />
Та й те, як билина.<br />
Діждалася вдова долі,<br />
Зросту того сина.<br />
І письменний, і вродливий —<br />
Квіточка дитина!<br />
Як у бога за дверима,<br />
Вдова панувала;<br />
А дівчата лицялися<br />
І рушники дбали.<br />
Полюбила багатая —<br />
Не поцілувала,<br />
Вишивала шовком хустку —<br />
Не подарувала.<br />
Крались злидні із-за моря<br />
В удовину хату.<br />
Та й підкрались…<br />
Стали хлопців<br />
В кайдани кувати<br />
Та повезли до прийому<br />
Битими шляхами.<br />
Пішла й вдова з матерями<br />
З дрібними сльозами.<br />
Де на ніч ставали,<br />
Сторожу давали,<br />
Стару вдову до обозу<br />
Та й не допускали.<br />
Ой привезли до прийому<br />
Чуприну голити;<br />
Усе дрібні, усе малі,<br />
Все багатих діти.<br />
Той каліка недоріка,<br />
Той не вміє стати.<br />
Той горбатий, той багатий,<br />
Тих чотири в хаті.<br />
Усі невлад, усіх назад,<br />
В усіх доля мати.<br />
А у вдови один син,<br />
Та й той якраз під аршин.<br />
Покинула знову хату,<br />
Синову господу;<br />
Пішла в найми, за хліб черствий<br />
Жидам носить воду.<br />
Бо хрещені не приймають:<br />
"Стара,— кажуть,— стала,<br />
Нездужує…" — і огризок<br />
В вікно подавали<br />
Христа ради. Не дай, боже,<br />
Такого дожити,<br />
Не дай, боже, в багатого<br />
І пить попросити.<br />
По копійці заробляла,<br />
Копу назбирала.<br />
Та до сина лист писала,<br />
У військо послала —<br />
Полегшало. Минає рік,<br />
І другий минає,<br />
І четвертий, і десятий,<br />
А чутки немає.<br />
Нема чутки; що тут робить?<br />
Треба торбу брати<br />
Та йти… іти собак дражнить<br />
Од хати до хати.<br />
Взяла торбу, пішла селом,<br />
На вигоні сіла<br />
І в село вже не верталась,<br />
День і ніч сиділа<br />
Коло коворот. А літо<br />
За літом минає.<br />
Помарніла, скалічіла,<br />
Ніхто й не пізнає.<br />
Та й кому там пізнавати<br />
Каліку убогу.<br />
Сидить собі та дивиться<br />
В поле на дорогу.<br />
І світає, і смеркає,<br />
І знову смеркає,<br />
А москаля, її сина,<br />
Немає, немає.<br />
Понад ставом увечері<br />
Хитається очерет.<br />
Дожидає сина мати<br />
До досвіта вечерять.<br />
Понад ставом увечері<br />
Шепочеться осока.<br />
Дожидає в темнім гаї<br />
Дівчинонька козака.<br />
Понад ставом вітер віє,<br />
Лози нагинає.<br />
Плаче мати одна в хаті,<br />
А дівчина в гаї.<br />
Поплакала чорнобрива<br />
Та й стала співати;<br />
Поплакала стара мати<br />
Та й стала ридати.<br />
І молилась, і ридала,<br />
Кляла все на світі.<br />
Ох, тяжкі ви, безталанні<br />
У матері діти!<br />
Скалічені старі руки<br />
До бога здіймала,<br />
Свою долю проклинала,<br />
Сина вимовляла.<br />
То од жалю одходила<br />
І мовчки журилась<br />
Та на шлях той на далекий<br />
Крізь сльози дивилась.<br />
І день і ніч дивилася<br />
Та й стала питати:<br />
"Чи не чув хто, чи не бачив<br />
Москаля-солдата,<br />
Мого сина?.." Ніхто не чув,<br />
Ніхто і не бачив.<br />
Сидить вона, не йде в село,<br />
Не пита й не плаче,<br />
Одуріла!.. і цеглину<br />
Муштрук, то лає,<br />
То годує, як дитину,<br />
Й сином називає,<br />
І нищечком тихесенько<br />
Крізь сльози співає:<br />
"Змія хату запалила,<br />
Дітям каші наварила,<br />
Поморщила постоли,<br />
Полетіли москалі.<br />
Сірі гуси в ірій, ірій<br />
По чотири, по чотири<br />
Полетіли — гел-гел! —<br />
На могилі орел,<br />
На могилі серед ночі<br />
У козака вийма очі,<br />
А дівчина в темнім гаї<br />
Його з війська виглядає".<br />
Вдень лазила на смітниках,<br />
Черепки збирала,<br />
Примовляла, що синові<br />
Гостинця ховала.<br />
А уночі розхристана<br />
І простоволоса<br />
Селом ходить — то співає,<br />
То страшно голосить.<br />
Люди лаяли… бо, бачте,<br />
Спать їм не давала<br />
Та кропиву під їх тином<br />
І бур'ян топтала.<br />
Діти бігали з паліччям<br />
Удень за вдовою<br />
По улицях та, сміючись…<br />
Дражнили Совою.<br />
6 мая 1844, С.-Петербург

ДІВИЧІЇ НОЧІ

Висушили карі очі<br />
Дівичії ночі.<br />
"Черниця-Мар'яна"<br />
Розплелася густа коса<br />
Аж до пояса,<br />
Розкрилися перси-гори,<br />
Хвилі серед моря;<br />
Засіяли карі очі,<br />
Зорі серед ночі,<br />
Білі руки простяглися —<br />
Так би й обвилися<br />
Кругом стану. І в подушку<br />
Холодну впилися,<br />
Та й заклякли, та й замерли,<br />
З плачем рознялися.<br />
"Нащо мені коса-краса,<br />
Очі голубині,<br />
Стан мій гнучий… коли нема<br />
Вірної дружини,<br />
Немає з ким полюбитись,<br />
Серцем поділитись…<br />
Серце моє! серце моє!<br />
Тяжко тобі битись<br />
Одинокому. З ким жити,<br />
З ким, світе лукавий,<br />
Скажи мені… Нащо мені<br />
Тая слава… слава.<br />
Я любить, я жити хочу<br />
Серцем, не красою!<br />
А мені ще й завидують,<br />
Гордою і злою<br />
Злії люди нарікають.<br />
А того й не знають,<br />
Що я в серці заховала…<br />
Нехай нарікають,<br />
Гріх їм буде… Боже милий,<br />
Чому ти не хочеш<br />
Укоротить свої темні,<br />
Тяжкі мені ночі!..<br />
Бо я вдень не одинока —<br />
З полем розмовляю,<br />
Розмовляю і недолю<br />
В полі забуваю,<br />
А вночі…" — та й оніміла,<br />
Сльози полилися…<br />
Білі руки простяглися,<br />
В подушку впилися.<br />
18 мая 1844, С.-Петербург

СОН

Комедія

Дух истины, его же мир не может прияти,<br />
яко не видит его, ниже знает его.<br />
Иоанна глава 14, стих 17

У всякого своя доля<br />
І свій шлях широкий:<br />
Той мурує, той руйнує,<br />
Той неситим оком<br />
За край світа зазирає,<br />
Чи нема країни,<br />
Щоб загарбать і з собою<br />
Взять у домовину.<br />
Той тузами обирає<br />
Свата в його хаті,<br />
А той нишком у куточку<br />
Гострить ніж на брата.<br />
А той, тихий та тверезий,<br />
Богобоязливий,<br />
Як кішечка, підкрадеться,<br />
Вижде нещасливий<br />
У тебе час та й запустить<br />
Пазурі в печінки,<br />
І не благай: не вимолять<br />
Ні діти, ні жінка.<br />
А той, щедрий та розкошний,<br />
Все храми мурує;<br />
Та отечество так любить,<br />
Так за ним бідкує,<br />
Так із його, сердешного,<br />
Кров, як воду, точить!..<br />
А братія мовчить собі,<br />
Витріщивши очі!<br />
Як ягнята; "Нехай,— каже,<br />
Може, так і треба".<br />
Так і треба! бо немає<br />
Господа на небі!<br />
А ви в ярмі падаєте<br />
Та якогось раю<br />
На тім світі благаєте?<br />
Немає! немає!<br />
Шкода й праці. Схаменіться:<br />
Усі на сім світі —<br />
І царята і старчата — Адамові діти.<br />
І той… і той… а що ж то я?!<br />
Ось що, добрі люди:<br />
Я гуляю, бенкетую<br />
В неділю і в будень.<br />
А вам нудно! жалкуєте!<br />
Єй-богу, не чую,<br />
І не кричіть! Я свою п'ю,<br />
А не кров людськую!<br />
Отак, ідучи попідтинню<br />
З бенкету п'яний уночі,<br />
Я міркував собі йдучи,<br />
Поки доплентавсь до хатини.<br />
А в мене діти не кричать<br />
І жінка не лає,<br />
Тихо, як у раї,<br />
Усюди божа благодать —<br />
І в серці, і в хаті.<br />
Отож я ліг спати.<br />
А вже підпилий як засне,<br />
То хоч коти гармати,<br />
І усом не моргне.<br />
Та й сон же, сон, напричуд дивний,<br />
Мені приснився —<br />
Найтверезіший би упився,<br />
Скупий жидюга дав би гривню,<br />
Щоб позирнуть на ті дива.<br />
Та чорта з два!<br />
Дивлюся: так буцім сова<br />
Летить лугами, берегами, та нетрями,<br />
Та глибокими ярами,<br />
Та широкими степами,<br />
Та байраками.<br />
А я за нею, та за нею,<br />
Лечу й прощаюся з землею:<br />
"Прощай, світе, прощай, земле,<br />
Неприязний краю,<br />
Мої муки, мої люті<br />
В хмарі заховаю.<br />
А ти, моя Україно,<br />
Безталанна вдово,<br />
Я до тебе літатиму<br />
З хмари на розмову.<br />
На розмову тихо-сумну,<br />
На раду з тобою;<br />
Опівночі падатиму<br />
Рясною росою.<br />
Порадимось, посумуєм,<br />
Поки сонце встане;<br />
Поки твої малі діти<br />
На ворога стануть.<br />
Прощай же ти, моя нене,<br />
Удово небого,<br />
Годуй діток; жива правда<br />
У господа бога!"<br />
Летим. Дивлюся, аж світає,<br />
Край неба палає,<br />
Соловейко в темнім гаї<br />
Сонце зустрічає.<br />
Тихесенько вітер віє,<br />
Степи, лани мріють,<br />
Меж ярами над ставами<br />
Верби зеленіють.<br />
Сади рясні похилились,<br />
Тополі по волі<br />
Стоять собі, мов сторожа,<br />
Розмовляють з полем.<br />
І все то те, вся країна,<br />
Повита красою,<br />
Зеленіє, вмивається<br />
Дрібною росою,<br />
Споконвіку вмивається,<br />
Сонце зустрічає…<br />
І нема тому почину,<br />
І краю немає!<br />
Ніхто його не додбає<br />
І не розруйнує…<br />
І все то те… Душе моя,<br />
Чого ти сумуєш?<br />
Душе моя убогая,<br />
Чого марне плачеш,<br />
Чого тобі шкода? хіба ти не бачиш,<br />
Хіба ти не чуєш людського плачу?<br />
То глянь, подивися; а я полечу<br />
Високо, високо за синії хмари;<br />
Немає там власті, немає там кари,<br />
Там сміху людського і плачу не чуть.<br />
Он глянь,— у тім раї, що ти покидаєш,<br />
Латану свитину з каліки знімають,<br />
З шкурою знімають, бо нічим обуть<br />
Княжат недорослих; а он розпинають<br />
Вдову за подушне, а сина кують,<br />
Єдиного сина, єдину дитину,<br />
Єдину надію! в військо оддають!<br />
Бо його, бач, трохи! а онде під тином<br />
Опухла дитина, голоднеє мре,<br />
А мати пшеницю на панщині жне.<br />
А он бачиш? очі! очі!<br />
Нащо ви здалися,<br />
Чом ви змалку не висохли,<br />
Слізьми не злилися?<br />
То покритка, попідтинню<br />
З байстрям шкандибає,<br />
Батько й мати одцурались,<br />
Й чужі не приймають!<br />
Старці навіть цураються!!<br />
А панич не знає,<br />
З двадцятою, недоліток,<br />
Душі пропиває!<br />
Чи бог бачить із-за хмари<br />
Наші сльози, горе?<br />
Може, й бачить, та помага,<br />
Як і оті гори<br />
Предковічні, що политі<br />
Кровію людською!..<br />
Душе моя убогая!<br />
Лишенько з тобою.<br />
Уп'ємося отрутою,<br />
В кризі ляжем спати,<br />
Пошлем думу аж до бога:<br />
Його розпитати,<br />
Чи довго ще на сім світі<br />
Катам панувати??<br />
Лети ж, моя думо, моя люта муко,<br />
Забери з собою всі лиха, всі зла,<br />
Своє товариство — ти з ними росла,<br />
Ти з ними кохалась, їх тяжкії руки<br />
Тебе повивали. Бери ж їх, лети<br />
Та по всьому небу орду розпусти.<br />
Нехай чорніє, червоніє,<br />
Полум'ям повіє,<br />
Нехай знову рига змії,<br />
Трупом землю криє.<br />
А без тебе я де-небудь<br />
Серце заховаю<br />
Та тим часом пошукаю<br />
На край світа раю.<br />
І знов лечу понад землею,<br />
І знов прощаюся я з нею.<br />
Тяжко матір покидати<br />
У безверхій хаті.<br />
А ще гірше дивитися<br />
На сльози та лати.<br />
Лечу, лечу, а вітер віє,<br />
Передо мною сніг біліє,<br />
Кругам бори та болота,<br />
Туман, туман і пустота.<br />
Людей не чуть, не знать і сліду<br />
Людської страшної ноги.<br />
І вороги й не вороги,<br />
Прощайте, в гості не приїду!<br />
Упивайтесь, бенкетуйте —<br />
Я вже не почую,<br />
Один собі навік-віки<br />
В снігу заночую.<br />
І поки ви дознаєтесь,<br />
Що ще є країна,<br />
Не полита сльозьми, кров'ю,<br />
То я одпочину.<br />
Одпочину… аж слухаю —<br />
Загули кайдани<br />
Під землею… Подивлюся…<br />
О, люде поганий!<br />
Де ти взявся? що ти робиш?<br />
Чого ти шукаєш<br />
Під землею? Ні, вже, мабуть,<br />
Я не заховаюсь І на небі!..<br />
За що ж кара,<br />
За що мені муки?<br />
Кому я що заподіяв!<br />
Чиї тяжкі руки<br />
В тілі душу закували,<br />
Серце запглили І галичі силу —<br />
Думи розпустили??<br />
За що, не знаю, а караюсь,<br />
І тяжко караюсь!<br />
І коли я спокутую,<br />
Коли діжду краю,<br />
Не бачу й не знаю!!<br />
Заворушилася пустиня.<br />
Мов із тісної домовини<br />
На той остатній страшний суд<br />
Мертвці за правдою встають.<br />
То не вмерлі, не убиті,<br />
Не суда просити!<br />
Ні, то люди, живі люди,<br />
В кайдани залиті.<br />
Із нор золото виносять,<br />
Щоб пельку залити<br />
Неситому!.. То каторжні.<br />
А за що? т.і знає…<br />
Вседержитель… а може, ще<br />
Й він не добачає.<br />
Онде злодій штемпований<br />
Кайдани волочить;<br />
Он розбойник катований<br />
Зубами скрегоче,<br />
Недобитка товариша<br />
Зарізати хоче!<br />
А меж ними, запеклими,<br />
В кайдани убраний<br />
Цар всесвітній! цар волі, цар,<br />
Штемпом увінчаний!<br />
В муці, в каторзі не просить,<br />
Не плаче, не стогне!<br />
Раз добром нагріте серце<br />
Вік не прохолоне!<br />
А де ж твої думи, рожевії квіти,<br />
Доглядані, смілі, викохані діти,<br />
Кому ти їх, друже, кому передав?<br />
Чи, може, навіки в серці поховав?<br />
О, не ховай, брате! розсип їх, розкидай!<br />
Зійдуть, і ростимуть, і у люди вийдуть!<br />
Чи ще митарство? чи вже буде?<br />
Буде, буде, бо холодно,<br />
Мороз розум будить.<br />
І знов лечу.<br />
Земля чорніє,<br />
Дрімає розум, серце мліє.<br />
Дивлюся: хати над шляхами<br />
Та городі: з стома церквами,<br />
А в городах, мов журавлі,<br />
Замуштрували москалі;<br />
Нагодовані, обуті<br />
І кайданачи окуті,<br />
Муштруються… Далі гляну:<br />
У долині, мов у ямі,<br />
На багнищі город мріє;<br />
Над ним хмарою чорніє<br />
Туман тяжкий… Долітаю —<br />
То город безкраїй.<br />
Чи то турецький,<br />
Чи то німецький,<br />
А може, те, що й московський.<br />
Церкви, та палати,<br />
Та пани пузаті,<br />
І ні однісінької хати.<br />
Смеркалося… огонь огнем<br />
Кругом запалало,<br />
Аж злякавсь я… "Ура! ура!<br />
Ура!" — закричали.<br />
"Цу-цу, дурні! схаменіться!<br />
Чого се ви раді!<br />
Що горите?" — "Экой хохол!<br />
Не знает параду.<br />
У нас парад! сам изволит<br />
Сегодни гуляти!"<br />
"Та де ж вона, тая цяця?"<br />
"Бон видишь — палаты".<br />
Штовхаюсь я; аж землячок,<br />
Спасибі, признався,<br />
З циновими ґудзиками:<br />
"Де ты здесь узялся?"<br />
"З України". — "Так як же ты<br />
Й говорыть не вмиєш<br />
По-здешему?" —<br />
"Ба ні,— кажу,Говорить умію.<br />
Та не хочу".— "Экой чудак!<br />
Я вси входы знаю,<br />
Я тут служу; коли хочеш,<br />
В дворец попитаюсь<br />
Ввесты тебе. Только, знаєш,<br />
Мы, брат, просвищенны,<br />
Не поскупись полтинкою…"<br />
Цур тобі, мерзенний<br />
Каламарю… І зробився<br />
Я знову незримий<br />
Та й пропхався у палати.<br />
Боже мій єдиний!!<br />
Так от де рай! уже нащо<br />
Золотом облиті<br />
Блюдолизи; аж ось і сам,<br />
Високий, сердитий,<br />
Виступає; обок його<br />
Цариця небога,<br />
Мов опеньок засушений,<br />
Тонка, довгонога,<br />
Та ще р;а лихо, сердешне,<br />
Хита головою.<br />
Так оце-то та богиня!<br />
Лишенько з тобою.<br />
А я, дурний, не бачивши<br />
Тебе, цяце, й разу,<br />
Та й повірив тупорилим<br />
Твоїм в рщомазам.<br />
Ото дурний! а ще й битий!<br />
На каток повірив<br />
Москалеві. От і читай,<br />
І йми ти їм віри!<br />
За богами — панства, панства<br />
В серебрі та златі!<br />
Мов кабани годовані —<br />
Пикаті, пузаті!..<br />
Аж потіють, та товпляться,<br />
Щоб то ближче стати<br />
Коло самих: може, вдарять<br />
Або дулю дати<br />
Благовонять; хоч маленьку,<br />
Хоч півдулі, аби тілько<br />
Під самую пику.<br />
І всі у ряд поставали,<br />
Ніби без'язикі —<br />
Анітелень. Цар цвенькає;<br />
А диво-цариця,<br />
Мов та чапля меж птахами,<br />
Скаче, бадьориться.<br />
Довгенько вдвох походжали<br />
Мов сичі надуті,<br />
Та щось нишком розмовляли<br />
Здалека не чути —<br />
О отечестві, здається,<br />
Та нових петлицях,<br />
Та о муштрах ще новіших!..<br />
А потім цариця<br />
Сіла мовчки на дзиґлику.<br />
Дивлюсь, цар підходить<br />
До найстаршого… та в пику<br />
Його як затопить!..<br />
Облизався неборака<br />
Та меншого в пузо —<br />
Аж загуло!.. а той собі<br />
Ще меншого туза<br />
Межи плечі; той меншого,<br />
А менший малого,<br />
А той дрібних, а дрібнота<br />
Уже за порогом<br />
Як кинеться по улицях,<br />
Та й дівай місити<br />
Недобитків православних,<br />
А ті голосити;<br />
Та верещать; та як ревнуть:<br />
"Гуля наш батюшка, ґуля!<br />
Ура!..ура!..ура! а, а, а…"<br />
Зареготався я, та й годі;<br />
А й мене давнули<br />
Таки добре. Перед світом<br />
Усе те заснуло;<br />
Тільки де-де православні<br />
По углах стогнали<br />
Та, стогнучи, за батюшку<br />
Господа благали.<br />
Сміх і сльози! От пішов я<br />
Город озирати.<br />
Там ніч, як день. Дивлюся:<br />
Палати, палати<br />
Понад тихою рікою;<br />
А беріг ушитий<br />
Увесь каменем. Дивуюсь,<br />
Мов несамовитий!<br />
Як то ноно зробилося<br />
З калюжі такої<br />
Таке диво… отут крові<br />
Пролито людської —<br />
І без ножа. По тім боці<br />
Твердиня й дзвіниця,<br />
Мов та швайка загострена,<br />
Аж чудно дивиться.<br />
І дзиггрі теленькають.<br />
От я повертаюсь —<br />
Аж кінь летить, копитами<br />
Скелю розбиває!<br />
А на коні сидить охляп,<br />
У свит — не свиті,<br />
І без шапки. Якимсь листом<br />
Голова повита.<br />
Кінь басує, от-от річку,<br />
От… от… перескочить.<br />
А він руку простягає,<br />
Мов світ увесь хоче<br />
Загарбати. Хто ж це такий?<br />
От собі й читаю,<br />
Що на скелі наковано:<br />
Первому — Вторая<br />
Таке диво наставила.<br />
Тепер же я знаю:<br />
Це той Первий що розпинав<br />
Нашу Україну,<br />
А Вторая доконала<br />
Вдову сиротину.<br />
Кати! кати! людоїди!<br />
Наїлись обоє,<br />
Накралися; а що взяли<br />
На той світ з собою?<br />
Тяжко, тяжко мені стало,<br />
Так, мов я читаю<br />
Історія України.<br />
Стою, замираю…<br />
А тим часом — тихо, тихо<br />
Та сумно співає<br />
Щось такеє невидиме:<br />
"Із города із Глухова<br />
Полки виступали<br />
З заступами на лінію,<br />
А мене послали<br />
На столицю з козаками<br />
Наказним гетьманом!<br />
О, боже наш милосердий!<br />
О, царю поганий,<br />
Царю проклятий, лукавий,<br />
Аспиде неситий!<br />
Що ти зробив з козаками?<br />
Болота засипав<br />
Благородними костями;<br />
Поставив столицю<br />
На їх трупах катованих!<br />
І в темній темниці<br />
Мене, вольного гетьмана,<br />
Голодом замучив<br />
У кайданах. Царю! царю!<br />
І бог не розлучить<br />
Нас з тобою. Кайданами<br />
Скованій зо мною<br />
Навік-віки. Тяжко мені<br />
Витать над Невою.<br />
України далекої,<br />
Може, вже немає.<br />
Полетів би, подивився,<br />
Так бог не пускає.<br />
Може, Москва випалила<br />
І Дніпро спустила<br />
В синє море, розкопала<br />
Високі могили —<br />
Нашу славу. Боже милий,<br />
Зжалься, боже милий".<br />
Та й замовкло; дивлюся я:<br />
Біла хмара криє<br />
Сіре небо. А в тій хмарі<br />
Мов звір в гаї виє.<br />
То не хмара — біла пташка<br />
Хмарою спустилась<br />
Над царем тим мусянджовим<br />
І заголосила:<br />
"І ми сковані з тобою,<br />
Людоїде, змію!<br />
На страішному на судищі<br />
Ми бог і закриєм<br />
Од очей твоїх неситих.<br />
Ти нас з України<br />
Загнав, голих і голодних,<br />
У сніг на чужину<br />
Та й порізав; а з шкур наших<br />
Собі багряницю<br />
Пошив жилами твердими<br />
І заклав; столицю<br />
В новій рясі. Подивися:<br />
Церкви та палати!<br />
Веселися, лютий кате,<br />
Проклятий! проклятий!"<br />
Розлетілись, розсипались,<br />
Сонечко вставало.<br />
А я стояв, дивувався,<br />
Та аж страшно стало.<br />
Уже вбогі ворушились,<br />
На труд поспішали,<br />
І москалі на розпуттях<br />
Уже муштрувались.<br />
Покрай улиць поспішали<br />
Заспані дівчата,<br />
Та не з дому, а додому!<br />
Посилала мати<br />
На цілу ніч працювати,<br />
На хліб заробляти.<br />
А я стою, похилившись,<br />
Думаю, гадаю,<br />
Як то тяжко той насущний<br />
Люди заробляють.<br />
От і братія сипнула<br />
У сенат писати<br />
Та підписувать — та драти<br />
І з батька, і брата.<br />
А меж ними і землячки<br />
Де-де проглядають.<br />
По-московській так і ріжуть,<br />
Сміються та лають<br />
Батьків своїх, що змалечку<br />
Цвенькать не навчили<br />
По-німецькій,— а то тепер<br />
І кисни в чорнилах!<br />
П'явки! п'явки! може, батько<br />
Остатню корову<br />
Жидам продав, поки вивчив<br />
Московської мови.<br />
Україно! Україно!<br />
Оце твої діти,<br />
Твої квіти молодії,<br />
Чорнилом политі,<br />
Московською блекотою<br />
В німецьких теплицях<br />
Заглушені!.. Плач, Украйно!<br />
Бездітна вдовице!<br />
Піти лишень подивиться<br />
До царя в палати,<br />
Що там робиться. Приходжу:<br />
Старшина пузата<br />
Стоїть рядом; сопе, хропе,<br />
Та понадувалось,<br />
Як індики, і на двері<br />
Косо поглядало.<br />
Аж ось вони й одчинились.<br />
Неначе з берлоги<br />
Медвідь виліз, ледве-ледве<br />
Переносить ноги;<br />
Та одутий, аж посинів:<br />
Похмілля прокляте<br />
Його мучило. Як крикне<br />
На самих пузатих —<br />
Всі пузаті до одного<br />
В землю провалились!<br />
Він вилупив баньки з лоба —<br />
І все затрусилось,<br />
Що осталось; мов скажений,<br />
На менших гукає —<br />
І ті в землю; він до дрібних<br />
І ті пропадають!<br />
Він до челяді — і челядь,<br />
І челядь пропала;<br />
До москалів — москалики,<br />
Тілько застогнало,<br />
Пішли в землю; диво дивне<br />
Сталося на світі.<br />
Дивлюся я, що дальш буде,<br />
Що буде робити<br />
Мій медведик! Стоїть собі,<br />
Голову понурив<br />
Сіромаха. Де ж ділася<br />
Медвежа натура?<br />
Мов кошеня, такий чудний.<br />
Я аж зісміявся.<br />
Він і почув, та як зикне,Я перелякався,<br />
Та й прокинувсь… Отаке-то<br />
Приснилося диво.<br />
Чудне якесь!.. таке тілько<br />
Сниться юродивим<br />
Та п'яницям. Не здивуйте,<br />
Брати любі, милі,<br />
Що не своє розказав вам,<br />
А те, що приснилось.<br />
8 іюля 1844, С.-Петербург

\* \* \*

У неділю не гуляла,<br />
Та на шовки заробляла,<br />
Та хустину вишивала,<br />
Вишиваючи, співала:<br />
"Хустиночко мережана,<br />
Вишиваная,<br />
Вигаптую, подарую,<br />
А він мене поцілує.<br />
Хустино моя<br />
Мальованая.<br />
Здивуються вранці люди,<br />
Що в сироти хустка буде<br />
Мережаная,<br />
Мальованая.<br />
А я косу розплітаю,<br />
З дружиною походжаю.<br />
Доленько моя,<br />
Матінко моя".<br />
Отак вона вишивала<br />
У віконце поглядала,<br />
Чи не ревуть круторогі,<br />
Чи не йде чумак з дороги.<br />
Іде чумак з-за Лиману<br />
З чужим добром, безталанний,<br />
Чужі вели поганяє,<br />
Поганяючи, співає:<br />
"Доле моя, доле,<br />
Чом ти не такая,<br />
Як інші чужая?<br />
Чи я п'ю, гуляю,<br />
Чи сили не маю?<br />
Чи до тебе доріженьки<br />
У степу не знаю?<br />
Чи до тебе свої дари<br />
Я не посилаю? Є у мене дари —<br />
Очі моі карі.<br />
Молодую мою силу<br />
Багаті купили;<br />
Може, і дівчину без мене<br />
З іншим заручили.<br />
Навчи к мене, моя доле,<br />
Гуляти навчи".<br />
Та й заплакав сіромаха,<br />
Степом ідучи.<br />
Ой застогнав сивий пугач<br />
В степу на могилі,<br />
Зажурились чумаченьки,<br />
Тяжко зажурились.<br />
"Благослови, отамане,<br />
Коло села стати,<br />
Та понесем товариша<br />
В село причащати".<br />
Сповідали, причащали<br />
Й ворожки питали,<br />
Не помогло… з незціленним<br />
В дорогу рушали.<br />
Чи то праця задавила<br />
Молодую силу,<br />
Чи то нудьга невсипуща<br />
Його з ніг звалила.<br />
Чи то люди поробили<br />
Йому, молодому,<br />
Що привезли його з Дону<br />
На возі додому.<br />
Благав бога, щоб дівчину…<br />
Хоч село побачить.<br />
Не доблагав… Поховали,<br />
Ніхто й не заплаче!<br />
Поставили громадою<br />
Хрест над сиротою<br />
Й розійшлися… Як билина,<br />
Як лист за водою,<br />
Пішов козак з сього світа,<br />
Все забрав з собою.<br />
А де ж тая мальована,<br />
Шитая хустина?<br />
А де ж тая веселая<br />
Дівчина-дитина?!<br />
На новому хресті хустку<br />
Вітер розвіває,<br />
А дівчина у черниці<br />
Косу розплітає.<br />
18 октября 1844, С.-Петербург

\* \* \*

Чого мені тяжко, чого мені нудно,<br />
Чого серце плаче, ридає, кричить,<br />
Мов дитя голодне? Серце моє трудне,<br />
Чого ти бажаєш, що в тебе болить?<br />
Чи пити, чи їсти, чи спатоньки хочеш?<br />
Засни, моє серце, навіки засни,<br />
Невкрите, розбите,— а люд навісний<br />
Нехай скаженіє… Закрий, серце, очі.<br />
13 ноября 1844, С.-Петербург

\* \* \*

Заворожи мені, волхве,<br />
Друже сивоусий!<br />
Ти вже серце запечатав,<br />
А я ще боюся.<br />
Боюся ще погорілу<br />
Пустку руйнувати,<br />
Боюся ще, мій голубе,<br />
Серце поховати.<br />
Може, вернеться надія<br />
З тією водою<br />
Зцілющою й живущою,<br />
Дрібною сльозою —<br />
Може, вернеться з-за світа<br />
В пустку зимувати,<br />
Хоч всередині обілить<br />
Горілую хату. І витопить, і нагріє,<br />
І світло засвітить…<br />
Може, ще раз прокинуться<br />
Мої думи-діти.<br />
Може, ще раз помолюся,<br />
З дітками заплачу.<br />
Може, ще раз сонце правди<br />
Хоч крізь сон побачу…<br />
Стань же: братом, хоч одури.<br />
Скажи, що робити:<br />
Чи молитись, чи журитись,<br />
Чи тім'я розбити??!<br />
13 декабря 1844, С.-Петербург

ГОГОЛЮ

За думою дума роєм вилітає,<br />
Одна давить серце, друга роздирає,<br />
А третяя тихо, тихесенько плаче<br />
У самому серці, може, й бог не побачить.<br />
Кому ж її покажу я,<br />
І хто тую мову<br />
Привітає, угадає<br />
Великеє слово?<br />
Всі оглухли — похилились<br />
В кайданах… байдуже…<br />
Ти смієшся, а я плачу,<br />
Великий мій друже.<br />
А що вродить з того плачу?<br />
Богилова, брате…<br />
Не заревуть в Україні<br />
Вольнії гармати.<br />
Не заріже батько сина,<br />
Своєї дитини,<br />
За честь, славу, за братерство,<br />
За волю Вкраїни.<br />
Не заріже — викохає<br />
Та й продасть в різницю<br />
Москалеві. Це б то, бачиш,<br />
Лепта удовиці<br />
Престолові-отечеству<br />
Та німоті плата.<br />
Нехай, брате. А ми будем<br />
Сміяться та плакать.<br />
30 декабря 1844, С.-Петербург

\* \* \*

Не завидуй багатому:<br />
Багатий не знає<br />
Ні приязні, ні любові —<br />
Він все те наймає.<br />
Не завидуй могучому,<br />
Бо той заставляє.<br />
Не завидуй і славному:<br />
Славний добре знає,<br />
Що не його люди люблять,<br />
А ту тяжку славу,<br />
Що він тяжкими сльозами<br />
Вилив на забаву.<br />
А молоді як зійдуться,<br />
Та любо, та тихо,<br />
Як у раї,— а дивишся:<br />
Ворушиться лихо.<br />
Не завидуй же нікому,<br />
Дивись кругом себе:<br />
Нема раю на всій землі,<br />
Та нема й на небі.<br />
4 октября 1845, Миргород

\* \* \*

Не женися на багатій,<br />
Бо вижене з хати,<br />
Не женися на убогій,<br />
Бо не будеш спати.<br />
Оженись на вольній волі,<br />
На козацькій долі:<br />
Яка буде, така й буде,<br />
Чи гола, то й гола.<br />
Та ніхто не докучає<br />
І не розважає —<br />
Чого болить і де болить,<br />
Ніхто не питає.<br />
Удвох, кажуть, і плакати<br />
Мов легше неначе;<br />
Не потурай: легше плакать,<br />
Як ніхто не бачить.<br />
4 октября 1845, Миргород

ЄРЕТИК

Шафарикові

Запалили у сусіда<br />
Нову добру хату<br />
Злі сусіди; нагрілися<br />
Й полягали спати,<br />
І забули сірий попіл<br />
По вітру розвіять.<br />
Лежить попіл на розпутті,<br />
А в попелі тліє<br />
Іскра вогню великого.<br />
Тліє, не вгасає,<br />
Жде підпалу, як той месник,<br />
Часу дожидає,<br />
Злого часу. Тліла іскра,<br />
Тліла, дожидала<br />
На розпутті широкому,<br />
Та й гаснути стала.<br />
Отак німота запалила<br />
Велику хату. І сім'ю,<br />
Сім'ю слав'ян роз'єдинила<br />
І тихо, тихо упустила<br />
Усобищ лютую змію.<br />
Полилися ріки крові,<br />
Пожар загасили.<br />
А німчики пожарище<br />
Й сирот розділили.<br />
Виростали у кайданах<br />
Слав'янськії діти<br />
І забули у неволі,<br />
Що вони на світі!<br />
А на давнім пожарищі<br />
Іскра братства тліла,<br />
Дотлівала, дожидала<br />
Рук твердих та смілих,<br />
І дождалась…<br />
Прозрів єси<br />
В попелі глибоко<br />
Огонь добрий смілим серцем,<br />
Смілим орлім оком!<br />
І засвітив, любомудре,<br />
Світоч правди, волі…<br />
І слав'ян сім'ю велику<br />
Во тьмі і неволі<br />
Перелічив до одного,<br />
Перелічив трупи,<br />
А не слав'ян. І став єси<br />
На великих купах,<br />
На розпутті всесвітньому Ієзекіїлем,<br />
І — о, диво! — трупи встали<br />
І очі розкрили,<br />
І брат з братом обнялися<br />
І проговорили<br />
Слово тихої любові<br />
Навіки і віки!<br />
І потекли в одно море<br />
Слав'янськії ріки!<br />
Слава тобі, любомудре,<br />
Чеху-слав'янине!<br />
Що не дав ти потонути<br />
В німецькій пучині<br />
Нашій правді. Твоє море<br />
Слав'янськеє, нове!<br />
Затого вже буде повне,<br />
І попливе човен<br />
З широкими вітрилами<br />
І з добрим кормилом,<br />
Попливе на вольнім морі,<br />
На широких хвилях.<br />
Слава тобі, Шафарику,<br />
Вовіки і віки!<br />
Що звів єси в одно море<br />
Слав'янськії ріки!<br />
Привітай же в своїй славі<br />
І мою убогу<br />
Лепту-думу немудрую<br />
Про чеха святого,<br />
Великого мученика,<br />
Про славного Гуса!<br />
Прийми, отче. А я тихо<br />
Богу помолюся,<br />
Щоб усі слав'яне стали<br />
Добрими братами,<br />
І синами сонця правди,<br />
І єретиками<br />
Отакими, як Констанцький<br />
Єретик великий!<br />
Мир мирові подарують<br />
І славу вовіки!<br />
22 ноября 1845, в Переяславі

Камень, его же небрегоша зиждущии, сей бысть во главу угла: от господа бысть сей, й єсть дивен во очесех наших.<br />
Псалом 117. стих 22

"Кругом неправда і неволя,<br />
Народ замучений мовчить.<br />
І на апостольськім престолі<br />
Чернець годований сидить.<br />
Людською кровію шинкує<br />
І рай у найми оддає!<br />
Небесний царю! суд твій всує,<br />
І всує царствіє твоє.<br />
Розбойники, людоїди<br />
Правду побороли,<br />
Осміяли твою славу,<br />
І силу, і волю.<br />
Земля плаче у кайданах,<br />
Як за дітьми мати.<br />
Нема кому розкувати,<br />
Одностайне стати<br />
За євангеліє правди,<br />
За темнії люде!<br />
Нема кому! боже! боже!<br />
Чи то ж і не буде?<br />
Ні, настане час великий<br />
Небесної кари.<br />
Розпадуться три корони<br />
На гордій тіарі!<br />
Розпадуться! Благослови<br />
На месть і на муки,<br />
Благослови мої, боже,<br />
Нетвердії руки!"<br />
Отак у келії правдивий<br />
Іван Гус думав розірвать<br />
Окови адові!.. і диво,<br />
Святеє диво показать<br />
Очам незрящим. "Поборюсь…<br />
За мене бог!.. да совершиться!"<br />
І в Віфліємськую каплицю<br />
Пішов молиться добрий Гус.<br />
"Во ім'я господа Христа,<br />
За нас розп'ятого на древі,<br />
І всіх апостолів святих,<br />
Петра і Павла особливе,<br />
Ми розрішаємо гріхи<br />
Святою буллою сією Рабині божій…"<br />
"Отій самій,<br />
Що водили по улицях<br />
В Празі позавчора;<br />
Отій самій, що хилялась<br />
По шинках, по стайнях,<br />
По чернечих переходах,<br />
По келіях п'яна!<br />
Ота сама заробила<br />
Та буллу купила —<br />
Тепер свята!.. Боже! боже!<br />
Великая сило!<br />
Великая славо! зглянься на людей!<br />
Одпочинь од кари у світлому раї!<br />
За що пропадають? за що ти караєш<br />
Своїх і покорних і добрих дітей?<br />
За що закрив їх добрі очі<br />
І вольний розум окував<br />
Кайданами лихої ночі!..<br />
Прозріте, люди, день настав!<br />
Розправте руки, змийте луду.<br />
Прокиньтесь, чехи, будьте люди,<br />
А не посмішище ченцям!<br />
Розбойники, кати в тіарах<br />
Все потопили, все взяли,<br />
Мов у Московії татаре,<br />
І нам, сліпим, передали<br />
Свої догмати!.. кров, пожари,<br />
Всі зла на світі, войни, чвари,<br />
Пекельних мук безкраїй ряд…<br />
І повен Рим байстрят!<br />
От їх догмати і їх слава.<br />
То явна слава… А тепер<br />
Отим положено конглавом:<br />
Хто без святої булли вмер —<br />
У пекло просто; хто ж заплатить<br />
За буллу вдвоє — ріж хоч брата,<br />
Окроме папи і ченця,<br />
І в рай іди! Конець концям!<br />
У злодія вже злодій краде,<br />
Та ще й у церкві. Гади! гади!<br />
Чи напилися ви, чи ні<br />
Людської крові?.. Не мені,<br />
Великий господи, простому,<br />
Судить великії діла<br />
Твоєї волі. Люта зла<br />
Не дієш без вини нікому.<br />
Молюся: господи, помилуй,<br />
Спаси ти нас, святая сило,<br />
Язви язик мій за хули,<br />
Та язви мира ізціли.<br />
Не дай знущатися лукавим<br />
І над твоєю вічно-славой,<br />
Й над нами, простими людьми!.."<br />
І плакав Гус, молитву дія,<br />
І тяжко плакав. Люд мовчав<br />
І дивувався: що він діє,<br />
На кого руку підійма!<br />
"Дивіться, люде: осьде булла,<br />
Що я читав…" — і показав<br />
Перед народом. Всі здрогнули:<br />
Іван Гус буллу розідрав!!<br />
Із Віфліємської каплиці<br />
Аж до всесвітньої столиці<br />
Луна, гогочучи, неслась.<br />
Ченці ховаються… Мов кара,<br />
Луна в конглаві оддалась,<br />
І похилилася тіара!<br />
Зашипіли, мов гадюки,<br />
Ченці в Ватікані,<br />
Шепочеться Авіньйона<br />
З римськими ченцями,<br />
Шепочуться антипапи,<br />
Аж стіни трясуться<br />
Од шепоту. Кардинали,<br />
Як гадюки, в'ються<br />
Круг тіари. Та нищечком,<br />
Мов коти, гризуться<br />
За мишеня… Та й як паки?<br />
Однієї шкури<br />
Така сила… а м'ясива!!!<br />
Аж здригнули мури,<br />
Як згадали, що у Празі<br />
Загелкали гуси<br />
Та з орлами летять биться…<br />
Конглав схаменувся,<br />
Зібрав раду. Положили<br />
Одностайне стати<br />
Против Гуса. І в Констанці<br />
Всіх ворон скликати!<br />
Та стерегти якомога<br />
І зверху, і здолу,<br />
Щоб не втекла сіра птаха<br />
На слав'янське поле.<br />
Як та галич поле крила —<br />
Ченці повалили<br />
До Констанця; степи, шляхи,<br />
Мов сарана, вкрили<br />
Барони, герцоги і дюки,<br />
Псарі, герольди, шинкарі,<br />
І трубадури (кобзарі),<br />
І шляхом військо, мов гадюки.<br />
За герцогинями німота;<br />
Хто з соколами на руках,<br />
Хто пішки, верхи на ослах —<br />
Так аж кишить! все на охоту,<br />
Мов гад у ірій, поспіша!<br />
О, чеху! де твоя душа??<br />
Дивись, що сили повалило —<br />
Мов сарацина воювать<br />
Або великого Аттілу! '<br />
У Празі глухо гомонять,<br />
І цесаря, і Вячеслава,<br />
І той собор тисячоглавий<br />
Уголос лають! Не хотять<br />
Пускать в Констанц Івана Гуса!<br />
"Жив бог! жива душа моя!<br />
Брати, я смерті не боюся!<br />
Я докажу отим зміям,<br />
Я вирву їх несите жало!.."<br />
І чехи Гуса проводжали,<br />
Мов діти батька…<br />
Задзвонили у Констанці<br />
Рано в усі дзвони.<br />
Збиралися кардинали,<br />
Гладкі та червоні,<br />
Мов бугаї в загороду,<br />
І прелатів лава.<br />
І три папи, і баронство,<br />
І вінчані глави;<br />
Зібралися, мов іуди<br />
На суд нечестивий<br />
Против Христа. Свари, гомін,<br />
То реве, то виє,<br />
Як та орда у таборі<br />
Або жиди в школі…<br />
І — всім разом заціпило!..<br />
Мов кедр серед поля<br />
Ливанського,— у кайданах<br />
Став Гус перед ними!<br />
І окинув нечестивих<br />
Орліми очима.<br />
Затрусились, побіліли,<br />
Мовчки озирали<br />
Мученика. "Чого мене —<br />
Чи на прю позвали?<br />
Чи дивиться на кайдани??"<br />
"Мовчи, чеше смілий…" —<br />
Гадюкою зашипіли,<br />
Звіром заревіли.<br />
"Ти єретик! ти єретик!<br />
Ти сієш розколи!<br />
Усобища розвіваєш,<br />
Святійшої волі —<br />
Не приймаєш…"<br />
— "Одно слово!"<br />
"Ти богом проклятий!<br />
Ти єретик! ти єретик!..<br />
Ревіли прелати.Ти усобник!.."<br />
— "Одно слово".<br />
"Ти всіми проклятий!.."<br />
Подивився Гус на папи<br />
Та й вийшов з палати!..<br />
"Побороли! побороли!" —<br />
Мов обеленіли.<br />
"Автодафе! автодафе!.." —<br />
Гуртом заревіли. І цілу ніч бенкетовали<br />
Ченці, барони… всі пили<br />
І, п'яні, Гуса проклинали,<br />
Аж поки дзвони загули. І світ настав…<br />
Ідуть молиться<br />
Ченці за Гуса.<br />
З-за гори<br />
Червоне сонце аж горить.<br />
І сонце хоче подивиться,<br />
Що будуть з праведним творить?!<br />
Задзвонили в усі дзвони,<br />
І повели Гуса<br />
На Голгофу у кайданах.<br />
І не стрепенувся…<br />
Перед огнем; став на йому<br />
І молитву діє:<br />
"О, господи милосердий,<br />
Що я заподіяв<br />
Оцим людям? твоїм людям!<br />
За що мене судять!<br />
За що мене розпинають?<br />
Люди! добрі люди!<br />
Молітеся!.. неповинні<br />
— І з вами те буде!<br />
Молітеся! люті звірі<br />
Прийшли в овніх шкурах<br />
І пазурі розпустили…<br />
Ні гори, ні мури<br />
Не сховають. Розіллється<br />
Червонеє море<br />
Крові! крові з дітей ваших.<br />
О, горе! о, горе!<br />
Онде вони! в ясних ризах.<br />
Їх лютії очі…<br />
Уже крові…" — Пали! пали!.."<br />
"Крові! крові хочуть!<br />
Крові вашої!.." — і димом<br />
Праведного вкрило.<br />
"Молітеся! молітеся!<br />
Господи, помилуй,<br />
Прости ти їм, бо не знають!.."<br />
Та й не чути стало!<br />
Мов собаки, коло огню<br />
Кругом ченці стали —<br />
Боялися, щоб не виліз<br />
Гадиною з жару<br />
Та не повис на короні<br />
Або на тіарі.<br />
Погас огонь, дунув вітер<br />
І попіл розвіяв. І бачили на тіарі<br />
Червоного змія<br />
Прості люде. Пішли ченці<br />
Й Tedeum співали,<br />
Розійшлися по трапезах<br />
І трапезували<br />
І день і ніч, аж попухли.<br />
Малою сім'єю<br />
Зійшлись чехи, взяли землі<br />
З-під костра і з нею<br />
Пішли в Прагу. Отак Гуса<br />
Ченці осудили,<br />
Запалили… та божого<br />
Слова не спалили,<br />
Не вгадали, що вилетить<br />
Орел із-за хмари<br />
Замість гуся і розклює<br />
Високу тіару.<br />
Байдуже їм, розлетілись,<br />
Мов тії ворони,<br />
З кровавого того свята.<br />
Ченці і барони<br />
Розвернулись у будинках<br />
І гадки не мають —<br />
Бенкетують та інколи Tedeum співають.<br />
Все зробили… Постривайте!<br />
Он над головою<br />
Старий Жижка з Таборова<br />
Махнув булавою.<br />
10 октября 1845, с. Марьинское

НЕВОЛЬНИК

Поема

Посвященіє

Думи мої молодії —<br />
Понурії діти,<br />
І ви мене покинули!..<br />
Пустку натопити<br />
Нема кому… Остався я,<br />
Та не сиротою,<br />
А з тобою, молодою,<br />
Раю мій, покою,<br />
Моя зоре досвітняя,<br />
Єдиная думо<br />
Пречистая!.. Ти витаєш…<br />
Як у того Нуми<br />
Тая німфа Егерія,<br />
Так ти, моя зоре,<br />
Просіяєш надо мною,<br />
Ніби заговориш,<br />
Усміхнешся… Дивлюся я —<br />
Нічого не бачу…<br />
Прокинуся… серце плаче —<br />
І очі заплачуть.<br />
Спасибі, зіронько!..<br />
Минає<br />
Неясний день мій; вже смеркає;<br />
Над головою вже несе<br />
Свою неклепаную косу<br />
Косар непевний… Мовчки скосить,<br />
А там — і слід мій занесе<br />
Холодний вітер… Все минає!..<br />
Згадаєш, може, молодая,<br />
Вилиту сльозами<br />
Мою думу і тихими,<br />
Тихими речами<br />
Проговориш: "Я любила<br />
Його на сім світі<br />
Й на тім світі любитиму…"<br />
О мій тихий світе,<br />
Моя зоре вечірняя!<br />
Я буду витати<br />
Коло тебе і за тебе<br />
Господа благати!<br />
Той блукає за морями,<br />
Світ переходжає,<br />
Долі-доленьки шукає —<br />
Немає, немає…<br />
Мов умерла; а той рветься<br />
З усієї сили<br />
За долею… от-от догнав<br />
І — бебех в могилу!<br />
А в іншого сіромахи<br />
Ні хати, ні поля,<br />
Тільки торба, а з торбини<br />
Виглядає доля,<br />
Мов дитинка; а він її<br />
Лає, проклинає<br />
І за чвертку закладає —<br />
Ні, не покидає!<br />
Як реп'ях той, учепиться<br />
За латані поли<br />
Та й збирає колосочки<br />
На чужому полі,<br />
А там — снопи, а там — скирти,<br />
А там — у палатах<br />
Сидить собі сіромаха,<br />
Мов у своїй хаті.<br />
Такая-то доля тая,<br />
Хоч і не шукайте:<br />
Кого схоче — сама найде,<br />
У колисці найде.<br />
Ще на Україні веселі<br />
І вольнії пишались села<br />
Тойді, як праведно жили<br />
Старий козак і діток двоє…<br />
Ще за гетьманщини старої<br />
Давно се діялось колись.<br />
Так, коло полудня, в неділю,<br />
Та на зелених ще й святках,<br />
Під хатою в сорочці білій<br />
Сидів, з бандурою в руках,<br />
Старий козак.<br />
"І так і сяк!

(Старий міркує, розмовляє).<br />
І треба б,— каже,— й трохи шкода.<br />
А треба буде: два-три года<br />
Нехай по світу погуляє<br />
Та сам своєї пошукає,<br />
Як я шукав колись… Ярино!<br />
А де Степан?" — "А он під тином,<br />
Неначе вкопаний, стоїть".<br />
"А я й не бачу! А ідіть<br />
Лишень сюда, та йдіть обоє…<br />
Ануте, діти, отакої!"<br />
І вшкварив по струнах.<br />
Старий грає, а Ярина<br />
З Степаном танцює;<br />
Старий грає, примовляє,<br />
Ногами тупцює.<br />
"Якби мені лиха та лиха,<br />
Якби мені свекрівонька тиха.<br />
Якби мені чоловік молодий,<br />
До другої не ходив, не любив.<br />
Ой гоп, чики-чики,<br />
Та червоні черевики,<br />
Та троїсті музики,<br />
Од віку до віку<br />
Я любила б чоловіка!"<br />
"Ой гоп, заходивсь,<br />
Зробив хату, оженивсь,<br />
І піч затопив,<br />
І вечерять наварив".<br />
"Ануте, діти, отакої!"<br />
І старий піднявся,<br />
Як ударить, як ушкварить,<br />
Аж у боки взявся.<br />
"Чи так, чи не так,<br />
Уродив пастернак,<br />
А петрушку<br />
Криши в юшку —<br />
Буде смак, буде смак!<br />
Ой так, таки-так,<br />
Оженився козак,<br />
Кинув хату І кімнату<br />
Та й потяг у байрак".<br />
"Ні, не така вже, підтопталась<br />
Стара моя сила,<br />
Утомився… А все це ви<br />
Так розворушили.<br />
О бодай вас! Що то літа?<br />
Ні, вже не до ладу…<br />
Минулося. Іди лишень<br />
Полудновать лагодь.<br />
Гуляючи, як той казав,<br />
Шматок хліба з'їсти.<br />
Іди ж, доню… А ти, сину,<br />
Послухаєш вісти.<br />
Сідай лишень. Як убили<br />
Твого батька Йвана<br />
В Шляхетчині, то ти ще був<br />
Маленьким, Степане.<br />
Ще й не лазив".— "То я не син?<br />
Я чужий вам, тату?"<br />
"Та не чужий, стривай лишень.<br />
От умерла й мати,<br />
Таки твоя, а я й кажу<br />
Покойній Марині,<br />
Моїй жінці: "А що,— кажу,<br />
Возьмем за дитину?"<br />
Тебе б оце. "Добре,— каже<br />
Покойна Марина,<br />
Чому не взять?" Взяли тебе<br />
Ми та й спарували<br />
З Яриночкою докупи…<br />
А тепер осталось<br />
Ось що робить. Ти на літі,<br />
І Ярина зріє.<br />
Треба буде людей шукать<br />
Та що-небудь діять.<br />
Як ти скажеш?" — "Я не знаю,<br />
Бо я думав теє…"<br />
"Що Ярина сестра тобі?<br />
А воно не теє,<br />
Воно просто, любітеся,<br />
Та й з богом до шлюбу.<br />
А поки що, треба буде<br />
І на чужі люде<br />
Подивитись, як там живуть,<br />
Чи орють,<br />
Чи не на ораному сіють,<br />
А просто жнуть<br />
І немолоченеє віють,<br />
Та як і мелють, і їдять —<br />
Все треба знать.<br />
Так от як, друже, треба в люде<br />
На рік, на два піти<br />
У наймити;<br />
Тойді й побачимо, що буде.<br />
Бо хто не вміє заробить,<br />
То той не вмітиме й пожить.<br />
А ти як думаєш, небоже?<br />
Не думай, коли хочеш знать,<br />
Де лучче лихом торгувать,<br />
Іди ти в Січ. Як бог поможе,<br />
Там наїсися всіх хлібів,<br />
Я їх чимало попоїв,<br />
І досі нудно, як згадаю!<br />
Коли здобудеш — принесеш,<br />
А коли згубиш — поживеш<br />
Моє добро, то хоч звичаю<br />
Козацького наберешся<br />
Та побачиш світа,<br />
Не такого, як у бурсі,<br />
А живі мисліте л<br />
З товариством прочитаєш,<br />
Та по-молодечи<br />
Будеш богу молитися,<br />
А не по-чернечи<br />
Харамаркать. Отак, сину,<br />
Помолившись богу,<br />
Осідлаєм буланого,<br />
Та й гайда в дорогу!<br />
Ходім лишень полудновать.<br />
Чи ти вже, Ярино,<br />
Змайструвала нам що-небудь?<br />
Отаке-то, сину…"<br />
"Уже, таточку!" — озвалась<br />
Із хати Ярина.<br />
Не їсться, не п'ється, і серце не б'ється,<br />
І очі не бачать, не чуть голови!<br />
Замість шматка хліба за кухоль береться.<br />
Дивиться Ярина та нишком сміється.<br />
"Що се йому стало? Ні їсти, ні пить —<br />
Нічого не хоче! Чи не занедужав?"<br />
"Братику Степане, що в тебе болить?" —<br />
Ярина питає. Старому байдуже,<br />
Нібито й не чує. "Чи жать, чи не жать,<br />
А сіяти треба,— старий промовляє<br />
Нібито до себе.— Анумо вставать,<br />
До вечерні, може, ще пошкандибаю.<br />
А ти, Степане, ляжеш спать,<br />
Бо завтра рано треба встать<br />
Та коня сідлать".<br />
"Степаночку, голубчику!<br />
Чого се ти плачені?<br />
Усміхнися, подивися,<br />
Хіба ти не бачиш,<br />
Що й я плачу? Розсердився<br />
Бог знає на кого<br />
Та й зо мною не говорить.<br />
Утечу, єй-богу,<br />
Та й сховаюсь у бур'яні…<br />
Скажи-бо, Степане,<br />
Може, й справді нездужаєш?<br />
Я зілля достану,<br />
Я побіжу за бабою…<br />
Може, це з пристріту?"<br />
"Ні, Ярино, моє серце,<br />
Мій рожевий квіте!<br />
Я не брат тобі, Ярино,<br />
Я завтра покину<br />
Тебе й батька, на чужині<br />
Де-небудь загину,<br />
А ти мене й не згадаєш,<br />
Забудеш, Ярино,<br />
Свого брата…"<br />
— "Схаменися! Єй-богу, з пристріту!<br />
Я не сестра? Хто ж оце я?<br />
О боже мін, світе!<br />
Що тут діять? Батька нема,<br />
А він занедужав,<br />
Та ще й умре. О, боже мій!<br />
А йому байдуже,<br />
Мов сміється. Степаночку,<br />
Хіба ти не знаєш,<br />
Що без тебе і таточка<br />
І мене не стане?"<br />
"Ні, Ярино, я не кину,<br />
А тілько поїду<br />
Недалеко. А на той рік<br />
Я до вас приїду<br />
З старостами — за тобою<br />
Та за рушниками…<br />
Чи подаєш?" — "Та цур тобі<br />
З тими старостами,<br />
Ще й жартує!"<br />
— "Не жартую, Єй-богу, Ярино,<br />
Не жартую!.."<br />
— "Та це й справді<br />
Ти завтра покинеш<br />
Мене й батька? Не жартуєш?<br />
Скажи-бо, Степане,<br />
Хіба й справді не сестра я?"<br />
"Ні, моє кохання,<br />
Моє серце!"<br />
— "Боже ж ти мій!<br />
Чому я не знала?<br />
Була б тебе не любила<br />
І не цілувала…<br />
Ой, ой! сором! Геть од мене!<br />
Пусти мене! Бачиш,<br />
Який добрий! Та пусти-бо!<br />
Єй-богу, заплачу".<br />
І заплакала Ярина,<br />
Як тая дитина.<br />
І крізь сльози промовляла:<br />
"Покине! покине!"<br />
Як той явір над водою,<br />
Степан похилився,<br />
Щирі сльози козацькії<br />
В серці запеклися,<br />
Мов у пеклі. А Ярина<br />
То клене, то просить,<br />
То замовкне, подивиться,<br />
І знов заголосить.<br />
Незчулися, як смерклося;<br />
І сестру, і брата,<br />
Ніби скованих докупи,<br />
Застав батько в хаті.<br />
І світ настав, а Ярині<br />
Не спиться,— ридає.<br />
Уже Степан із криниці<br />
Коня напуває.<br />
Й вона з відрами побігла —<br />
Ніби за водою<br />
До криниці. А тим часом<br />
Запорозьку зброю<br />
Старий виніс із комори,<br />
Дивиться, радіє,<br />
Приміряє, ніби знову<br />
Старий молодіє.<br />
Та й заплакав. "Зброє моя,<br />
Зброє золотая!..<br />
Літа мої молодії,<br />
Сило молодая!<br />
Послужи, моя ти зброк,<br />
Молодій ще силі,<br />
Послужи йому так щиро,<br />
Як мені служила!"<br />
Вернулися од криниці,<br />
І Степан сідлає<br />
Коня, свого товариша,<br />
Й жупан надіває.<br />
А Ярина дає зброю,<br />
На порозі стоя;<br />
Степан її надіває,<br />
Та плачуть обоє.<br />
І шаблюка, мов гадюка,<br />
Й ратище-дрючина,<br />
Й самопал семип'яденний<br />
Повис за плечима.<br />
Аж зомліла, як узріла;<br />
І старий заплакав,<br />
Як побачив на коневі<br />
Такого юнака.<br />
Веде коня за поводи<br />
Та плаче Ярина;<br />
Старий батько іде рядом,<br />
Научає сина:<br />
Як у війську пробувати,<br />
Старшин шанувати,<br />
Товариство поважати,<br />
В табор не ховатись.<br />
"Нехай тебе бог заступить!"<br />
Як за селом стали,<br />
Сказав батько, та всі троє<br />
Разом заридали.<br />
Степан гукнув, і курява<br />
Шляхом піднялася.<br />
"Не барися, мій синочку,<br />
Швидше повертайся!" —<br />
Сказав старий. А Ярина,<br />
Мов тая ялина<br />
При долині, похилилась…<br />
Мовчала Ярина.<br />
Тільки сльози утирає,<br />
На шлях поглядає;<br />
Із куряви щось вигляне<br />
І знов пропадає;<br />
Ніби шапка через поле<br />
Котиться, чорнів,<br />
Пропадає, мошечкою<br />
Тільки-тільки мріє,<br />
Та й пропало. Довго, довго<br />
Стояла Ярина<br />
Та дивилась, чи не вирне<br />
Знову комашина<br />
Із куряви. Не вирнула —<br />
Пропала! І знову<br />
Заплакала Яриночка<br />
Та й пішла додому.<br />
Минають дні, минає літо,<br />
Настала осінь, шелестить<br />
Пожовкле листя, мов убитий<br />
Старий під хатою сидить,<br />
Дочка нездужає Ярина;<br />
Його єдиная дитина<br />
Покинуть хоче. З ким дожить,<br />
Добити віку вікового?<br />
Згадав Степана молодого,<br />
Згадав свої благі літа,<br />
Згадав та й заплакав<br />
Багатий сивий сирота.<br />
"В твоїх руках все на світі,<br />
Твоя всюди воля!<br />
Нехай буде так, як хочеш,<br />
Така моя доля",<br />
Старий вимовив і нишком<br />
Богу помолився;<br />
Та й пішов собі з-під хати<br />
В садок походити.<br />
І барвінком, і рутою,<br />
І рястом квітчає<br />
Весна землю, мов дівчину<br />
В зеленому гаї;<br />
І сонечко серед неба<br />
Опинилось-стало,<br />
Мов жених той молодую,<br />
Землю оглядало,<br />
І Ярина вийшла з хати<br />
На світ божий глянуть,<br />
Ледве вийшла: усміхнеться,<br />
То піде, то стане,<br />
Розглядає, дивується,<br />
Та любо, та тихо,<br />
Ніби вчора народилась…<br />
А лютеє лихо<br />
В самім серці ворухнулось<br />
І світ запалило.<br />
Як билина підкошена,<br />
Ярина схилилась;<br />
Як з квіточки роса вранці,<br />
Сльози полилися.<br />
Старий батько коло неї,<br />
Як дуб, похилився.<br />
Одужала Яриночка,<br />
Ідуть люде в Київ<br />
Та в Почаїв помолитись,<br />
І вона йде з ними.<br />
У Києві великому<br />
Всіх святих благала;<br />
У Межигорського Спаса<br />
Тричі причащалась;<br />
У Почаєві святому<br />
Ридала-молилась,<br />
Щоб Степан той, доля тая<br />
Їй хоча приснилась.<br />
Не приснилась. Вернулася,<br />
Знову забіліла<br />
Зима біла. За зимою<br />
Знов зазеленіла<br />
Весна божа. Вийшла з хати<br />
На світ дивуватись<br />
Яриночка, та не бога<br />
Святого благати,<br />
А нищечком у ворожки<br />
Про його спитати.<br />
І ворожка ворожила,<br />
Пристріт замовляла,<br />
Талан-долю та весілля<br />
З воску виливала.<br />
"Он, бачиш, кінь осідланий<br />
Тупає ногою<br />
Під козаком; а онде йде<br />
Дідусь з бородою<br />
Аж до колін. Ото гроші;<br />
Якби догадався<br />
Козак отой злякать діда.<br />
Злякав та й сховався<br />
За могилу, лічить гроші;<br />
А он знову шляхом<br />
Козак іде, ніби старець,<br />
То, бач, ради страху,<br />
Щоб ляхи або татаре<br />
Часом не спіткали".<br />
І радесенька Ярина<br />
Додому верталась.<br />
Уже третій, і четвертий,<br />
І п'ятий минає<br />
Немалий рік, а Степана<br />
Немає, немає.<br />
І стежечка-доріжечка,<br />
Яром та горою<br />
Утоптана до ворожки,<br />
Поросла травою.<br />
Нема його. У черниці<br />
Косу розплітає<br />
Безталанна, коло неї<br />
Падає, благає<br />
Старий батько, хоч літечко,<br />
Хоч Петра діждати 6,<br />
Хоч зеленої неділі…<br />
Діждались, і хату<br />
Уквітчали гарнесенько,<br />
І в сорочках білих,<br />
Невеселі, мов сироти,<br />
Під хатою сіли.<br />
Сидять собі та сумують,<br />
Слухають… щось грає,<br />
Мов на кобзі, на улиці<br />
І ніби співає.

ДУМА

У неділю вранці-рано<br />
Синє море грало,<br />
Товариство кошового<br />
На раді прохало:<br />
"Благослови, отамане,<br />
Байдаки спускати,<br />
Та за Тендер погуляти,<br />
Турка пошукати".<br />
Чайки і байдаки спускали,<br />
Гарматами риштовали,<br />
З Дніпрового гирла широкого випливали,<br />
Серед ночі темної,<br />
На морі синьому<br />
За островом Тендером потопали,<br />
Пропадали.<br />
Один потопає,<br />
Другий виринає,<br />
Козацтву-товариству із синьої хвилі рукою махає<br />
І зично гукає:<br />
"Нехай вам, панове товариство, бог допомагає!" —<br />
І в синій хвилі потопає,<br />
Пропадає.<br />
Тільки три чайки, слава богу,<br />
Отамана курінного,<br />
Сироти Степана молодого,<br />
Синє море не втопило,<br />
А в турецьку землю агарянську<br />
Без кормиг прибило.<br />
Тойді сироту Степана,<br />
Козака лейстрового,<br />
Отамана молодого,<br />
Турки-яничари ловили,<br />
З гармати гримали,<br />
В кайдани кували,<br />
В тяжкую неволю завдавали.<br />
Ой Спасе наш Межигорський,<br />
Чудотворний Спасе,<br />
І лютому ворогові<br />
Не допусти впасти<br />
В турецькую землю, в тяжкую неволю!<br />
Там кайдани по три пуда,<br />
Отаманам по чотири,<br />
І світа божого не бачать, не знають,<br />
Під землею камень ламають,<br />
Без сповіді святої умирають,<br />
Як собаки, здихають.<br />
І згадав сирота Степан в неволі<br />
Свою далеку Україну,<br />
Нерідного батька старого,<br />
І коника вороного,<br />
І нерідную сестру Ярину.<br />
Плаче-ридає,<br />
До бога руки здіймає,<br />
Кайдани ламає,<br />
Утікає на вольную волю…<br />
Уже на третьому полю<br />
Турки-яничари догнали,<br />
До стовпа в'язали,<br />
Очі виймали,<br />
Гарячим залізом випікали,<br />
В кайдани кували,<br />
В тюрму посадили<br />
Та й замуровали.

\* \* \*

Отак на улиці під тином<br />
Ще молодий кобзар стояв<br />
І про невольника співав.<br />
За тином слухала Ярина —<br />
І не дослухала, упала.<br />
"Степаночку! Степаночку! —<br />
Кричала, ридала.<br />
Степаночку, моє серце!<br />
Де ж це ти барився?<br />
Тату! Тату! ідіть сюда,<br />
Ідіть подивітесь".<br />
Прийшов старий, розглядає,<br />
І свого Степана<br />
Не пізнає, таке з його<br />
Зробили кайдани.<br />
"Сину ти мій безталанний!<br />
Моя ти дитино!<br />
Де ти в світі погибаєш,<br />
Сину мій єдиний?"<br />
Плаче старий та ридає,<br />
Й Степан сліпий плаче<br />
Невидющими очима,<br />
Мов сонце побачив.<br />
І беруть його під руки,<br />
І ведуть у хату.<br />
І вітає Яриночка,<br />
Мов рідного брата.<br />
І голову йому змила,<br />
І ноги умила,<br />
І в сорочці тонкій білій<br />
За стіл посадила,<br />
Годувала, напувала,<br />
Положила спати<br />
У кімнаті і тихенько<br />
Вийшла з батьком з хати.<br />
Через тиждень без старостів<br />
За Степана свата<br />
Старий свою Яриночку.<br />
І Ярина в хаті.<br />
"Ні, не треба, мій таточку,<br />
Не треба, Ярино,<br />
Степан каже.<br />
— Я загинув,<br />
Навіки загинув!<br />
За що ж свої молодії<br />
Ти літа погубиш<br />
За калікою?.. Ярино!<br />
Насміються люде,<br />
І бог святий покарає<br />
І прожене долю<br />
З ції хати веселої<br />
На чужеє поле.<br />
Ні, Ярино, бог не кине<br />
І найде дружину;<br />
А я піду в Запорожжя,<br />
Там я не загину,<br />
Нагодують".— "Ні, Степане,<br />
Моя ти дитино!<br />
І господь тебе покине,<br />
Як ти нас покинеш".<br />
"Оставайся, Степаночку;<br />
Коли не хоч братись,<br />
То так будем: я сестрою,<br />
А ти будеш братом<br />
І дітьми йому обоє,<br />
Батькові старому.<br />
Не йди од нас, Степаночку,<br />
Не кидай нас знову.<br />
Не покинеш?" — "Ні, Ярино!"<br />
І Степан остався.<br />
Зрадів старий, мов маленький,<br />
Аж за кобзу взявся,<br />
Хотів вшкварить метелицю<br />
З усієї сили,<br />
Та не вшкварив… під хатою<br />
Усі троє сіли.<br />
"Розкажи ж ти нам, Степане,<br />
Про свою недолю,<br />
Бо й я таки гуляв колись<br />
В турецькій неволі".<br />
"Отож мене, вже сліпого,<br />
На світ випускали<br />
З товариством. Товариство<br />
На Січ прямувало<br />
І мене взяло з собою;<br />
І через Балкани<br />
Простали ми в Україну<br />
Вольними ногами;<br />
А на тихому Дунаю<br />
Нас перебігають<br />
Січовики-запорожці<br />
І в Січ завертають,<br />
І розказують, і плачуть,<br />
Як Січ руйнували,<br />
Як москалі срібло, злото<br />
І свічі забрали<br />
У Покрові; як козаки<br />
Вночі утікали<br />
І на тихому Дунаю<br />
Новим кошем стали;<br />
Як цариця по Києву<br />
З Нечосом ходила…<br />
І Межигорського Спаса<br />
Вночі запалила.<br />
І по Дніпру у золотій<br />
Галері гуляла,<br />
На пожар той поглядала,<br />
Нишком усміхалась.<br />
І як степи запорозькі<br />
Тоді поділили<br />
І панам на Україні<br />
Люд закріпостили.<br />
Як Кирило з старшинами<br />
Пудром осипались<br />
І в цариці, мов собаки,<br />
Патинки лизали.<br />
Отак, тату! Я щасливий,<br />
Що очей не маю,<br />
Що нічого того в світі<br />
Не бачу й не знаю…<br />
Ляхи були — усе взяли,<br />
Кров повипивали!..<br />
А москалі і світ божий<br />
В путо закували.<br />
Отаке-то! Тяжко, тату,<br />
Із своєї хати<br />
До турчина поганого<br />
В сусіди прохатись.<br />
Тепер, кажуть, в Слободзеї<br />
Останки збирає<br />
Головатий та на Кубань<br />
Хлопців підмовляє.<br />
Нехай йому бог поможе!<br />
А що з того буде,<br />
Святий знає: почуємо,<br />
Що розкажуть люде".<br />
Отак вони що день божий<br />
Удвох розмовляли<br />
До півночі, а Ярина<br />
Господарювала<br />
Та святих отих благала…<br />
Таки ж ублагала:<br />
На всеїдній у неділю<br />
Вона спарувалась<br />
З сліпим своїм. Такеє-то<br />
Скоїлось на світі,<br />
Мої любі дівчаточка,<br />
Рожевії квіти.<br />
Такеє-то. Одружились<br />
Мої молодії.<br />
Може, воно й не до ладу,<br />
Та що маю діять,<br />
Коли таке сподіялось;<br />
Рік уже минає,<br />
Уже й другий. З дружиною<br />
Ярина гуляє<br />
По садочку. Старий батько<br />
Сидить коло хати<br />
Та вчить внука-пузанчика<br />
Чолом оддавати.<br />
[1845, с. Мар'їнське — 1858,<br />
не пізніше квітня 1859, С.-Петербург]<br />
ВЕЛИКИЙ ЛЬОХ

(Містерія)

Положил еси нас [поношение] соседом нашим, подражнение й поругание сущим окрест нас. Положил еси нас в притчу во языцех, покиванию главы в людех.<br />
Псалом 43, ст. 14 й 15

ТРИ ДУШІ

Як сніг, три пташечки летіли<br />
Через Суботове і сіли<br />
На похиленному хресті<br />
На старій церкві. "Бог простить:<br />
Ми тепер душі, а не люди.<br />
А відціля видніше буде,<br />
Як той розкопуватимуть льох.<br />
Коли б вже швидше розкопали,<br />
Тойді б у рай нас повпускали.<br />
Бо так сказав Петрові бог:<br />
"Тойді у рай їх повпускаєш,<br />
Як все москаль позабирає,<br />
Як розкопа великий льох".

I

Як була я людиною,<br />
То Прісею звалась;<br />
Я отутечки родилась,<br />
Тут і виростала.<br />
Отут, було, на цвинтарі<br />
Я з дітьми гуляю,<br />
І з Юрусем гетьманенком!<br />
У піжмурки граєм.<br />
А гетьманша, було, вийде<br />
Та й кликне в будинок,<br />
Он де клуня. А там мені<br />
І фіг, і родзинок —<br />
Всього мені понадає<br />
І на руках носить…<br />
А з гетьманом як приїдуть<br />
Із Чигрина гості,<br />
То це й шлють, було, за мною.<br />
Одягнуть, обують,<br />
І гетьман бере на руки,<br />
Носить і цілує.<br />
Отак-то я в Суботові<br />
Росла, виростала!<br />
Як квіточка; і всі мене<br />
Любили й вітали.<br />
І нікому я нічого,<br />
Ніже злого слова,<br />
Не сказала. Уродлива<br />
Та ще й чорноброва.<br />
Всі на мене залицялись<br />
І сватати стали;<br />
А у мене, як на теє,<br />
Й рушники вже ткались.<br />
От-от була б подавала,<br />
Та лихо зустріло!<br />
Вранці-рано, в пилипівку,<br />
Якраз у неділю,<br />
Побігла я за водою…<br />
Вже й криниця тая<br />
Замуліла і висохла!<br />
А я все літаю!..<br />
Дивлюсь — гетьман з старшиною.<br />
Я води набрала<br />
Та вповні шлях і перейшла;<br />
А того й не знала,<br />
Що він їхав в Переяслав<br />
Москві присягати!..<br />
І вже ледви я, наледви<br />
Донесла до хати —<br />
Оту воду… чом я з нею<br />
Відер не побила!<br />
Батька, матір, себе, брата,<br />
Собак отруїла<br />
Тію клятою водою!<br />
От за що караюсь,<br />
От за що мене, сестрички,<br />
І в рай не пускають.

II

А мене, мої сестрички,<br />
За те не впустили,<br />
Що цареві московському<br />
Коня напоїла<br />
В Батурині; як він їхав<br />
В Москву із Полтави.<br />
Я була ще недолітком,<br />
Як Батурин славний<br />
Москва вночі запалила,<br />
Чечеля убила,<br />
І малого, і старого<br />
В Сейму потопила.<br />
Я меж трупами валялась<br />
У самих палатах<br />
Мазепиних… Коло мене<br />
І сестра, і мати<br />
Зарізані, обнявшися,<br />
Зо мною лежали;<br />
І насилу-то, насилу<br />
Мене одірвали<br />
Од матері неживої.<br />
Що вже я просила<br />
Московського копитана,<br />
Щоб і мене вбили.<br />
Ні, не вбили, а пустили<br />
Москалям на грище!<br />
Насилу я сховалася<br />
На тім пожарищі.<br />
Одна тілько й осталася<br />
В Батурині хата!<br />
І в тій хаті поставили<br />
Царя ночувати,<br />
Як вертавсь із-під Полтави.<br />
А я йшла з водою<br />
До хатини… а він мені<br />
Махає рукою,<br />
Каже коня напоїти,<br />
А я й напоїла!..<br />
Я не знала, що я тяжко,<br />
Тяжко согрішила!<br />
Ледве я дійшла до хати,<br />
На порозі впала.<br />
А назавтра, як цар вийшов,<br />
Мене поховала<br />
Та бабуся, що осталась<br />
На тій пожарині<br />
Та ще й мене привітала<br />
В безверхій хатині.<br />
А назавтра й вона вмерла<br />
Й зотліла у хаті,<br />
Бо нікому в Батурині<br />
Було поховати.<br />
Уже й хату розкидали<br />
І сволок з словами<br />
На угілля попалили!..<br />
А я над ярами<br />
І степами козацькими<br />
І досі літаю!<br />
І за що мене карають,<br />
Я й сама не знаю?<br />
Мабуть, за те, що всякому<br />
Служила, годила…<br />
Що цареві московському<br />
Коня напоїла!..

III

А я в Каневі родилась.<br />
Ще й не говорила,<br />
Мене мати ще сповиту<br />
На руках носила,<br />
Як їхала Катерина<br />
В Канів по Дніпрові.<br />
А ми з матір'ю сиділи<br />
На горі в діброві.<br />
Я плакала; я не знаю,<br />
Чи їсти хотілось?<br />
Чи, може, що в маленької<br />
На той час боліло?<br />
Мене мати забавляла,<br />
На Дніпр поглядала;<br />
І галеру золотую<br />
Мені показала,<br />
Мов будинок. А в галері<br />
Князі, і всі сіли<br />
Воєводи… і меж ними<br />
Цариця сиділа.<br />
Я глянула, усміхнулась…<br />
Та й духу не стало!<br />
Й мати вмерла, в одній ямі<br />
Обох поховали!<br />
От за що, мої сестриці,<br />
Я тепер караюсь,<br />
За що мене на митарство<br />
Й досі не пускають.<br />
Чи я знала, ще сповита,<br />
Що тая цариця —<br />
Лютий ворог України,<br />
Голодна вовчиця!..<br />
Скажіте, сестриці?<br />
"Смеркається. Полетимо<br />
Ночувати в Чуту.<br />
Як що буде робитися,<br />
Відтіль буде чути".<br />
Схопилися, білесенькі,<br />
І в ліс полетіли,<br />
І вкупочці на дубочку<br />
Ночувати сіли.

ТРИ ВОРОНИ

Крав! крав! крав!<br />
Крав Богдан крам,<br />
Та повіз у Київ,<br />
Та продав злодіям<br />
Той крам, що накрав.<br />
Я в Парижі була<br />
Та три злота з Радзівіллом<br />
Та Потоцьким пропила.<br />
Через мост идет черт,<br />
А коза по воде:<br />
Быть беде. Быть беде.<br />
Отак кричали і летіли<br />
Ворони з трьох сторон і сіли<br />
На маяку, що на горі<br />
Посеред лісу, усі три.<br />
Мов на мороз, понадувались,<br />
Одна на другу позирали;<br />
Неначе три сестри старі,<br />
Що дівували, дівували,<br />
Аж поки мохом поросли.<br />
Оце тобі, а це тобі.<br />
Я оце літала<br />
Аж у Сибір: та в одного<br />
Декабриста вкрала<br />
Трохи жовчі. От, бачите,<br />
Й є чим розговіться!<br />
Ну, а в твоїй Московщині<br />
Є чим поживиться?<br />
Чи чортма й тепер нічого.<br />
Э… сестрица, много:<br />
Три указа накаркала<br />
На одну дорогу…<br />
На яку це? на ковану?<br />
Ну, вже наробила…<br />
Да шесть тысяч в одной версте<br />
Душ передушила…<br />
Та не бреши, бо тілько п'ять.<br />
Та й то з фоном Корфом<br />
Ще й чваниться, показує<br />
На чужу роботу!<br />
Капусниця! закурена…<br />
А ви, пості-пані?<br />
Бенкетуєте в Парижі,<br />
Поганці погані!<br />
Що розлили з річку крові<br />
Та в Сибір загнали<br />
Свою шляхту, то вже й годі,<br />
Уже й запишались.<br />
Ач, яка вельможна пава…<br />
А ти що зробила?<br />
А дзуськи вам питать мене!<br />
Ви ще й не родились,<br />
Як я отут шинкувала<br />
Та кров розливала!<br />
Дивись, які! Карамзіна,<br />
Бачиш, прочитали!<br />
Та й думають, що ось-то ми!<br />
А дзусь, недоріки!<br />
В колодочки ще не вбились,<br />
Безпері каліки!..<br />
Ото, яка недотика!<br />
Не та рано встала,<br />
Що до світа упилася…<br />
А та, що й проспалась!<br />
Упилася б ти без мене<br />
З своїми ксьондзами? —<br />
Чортма хисту! Я спалила<br />
Польщу з королями;<br />
А про тебе, щебетухо,<br />
І досі б стояла.<br />
А з вольними козаками<br />
Що я виробляла?<br />
Кому я їх не наймала,<br />
Не запродавала?<br />
Та й живущі ж, проклятущі!<br />
Думала, з Богданом<br />
От-от уже поховала.<br />
Ні, встали, погані,<br />
Із шведською приблудою…<br />
Та й тойді ж творилось!<br />
Аж злішаю, як згадаю…<br />
Батурин спалила,<br />
Сулу в Ромні загатила<br />
Тілько старшинами<br />
Козацькими… а такими,<br />
Просто козаками,<br />
Фінляндію засіяла;<br />
Насипала бурта<br />
На Орелі… на Ладогу<br />
Так гурти за гуртом<br />
Виганяла та цареві<br />
Болота гатила.<br />
І славного Полуботка<br />
В тюрмі задушила.<br />
Отойді-то було свято!<br />
Аж пекло злякалось.<br />
Матер божа у Ржавиці<br />
Вночі заридала.<br />
Й я таки пожила:<br />
С татарами помутила,<br />
С мучителем покутила,<br />
С Петрухою попила,<br />
Да немцам запродала.<br />
Та ти добре натворила:<br />
Так кацапів закрепила<br />
У німецькі кайдани —<br />
Хоч лягай та й засни.<br />
А в мене ще, враг їх знає,<br />
Кого вони виглядають?<br />
Вже ж і в крепость завдала,<br />
І дворянства страшну силу<br />
У мундирах розплодила,<br />
Як тих вошей розвела;<br />
Все вельможнії байстрята!<br />
Вже ж і Січ їх бісновата<br />
Жидовою поросла.<br />
Та й москаль незгірша штука:<br />
Добре вміє гріти руки!<br />
І я люта, а все-таки<br />
Того не зумію,<br />
Що москалі в Україні<br />
З козаками діють.<br />
Ото указ надрукують:<br />
"По милості божій,<br />
І ви наші, і все наше,<br />
І гоже й негоже!"<br />
Тепер уже заходились<br />
Древности шукати<br />
У могилах… бо нічого<br />
Уже в хаті взяти;<br />
Все забрали любісінько.<br />
Та лихий їх знає,<br />
Чого вони з тим поганим<br />
Льохом поспішають?<br />
Трошки, трошки б підождали,<br />
І церква б упала…<br />
Тойді б разом дві руїни<br />
В П ч е л е описали…<br />
Чого ж ти нас закликала?<br />
Щоб на льох дивиться?<br />
Таки й на льох. Та ще буде<br />
Два дива твориться.<br />
Сю ніч будуть в Україні<br />
Родиться близнята.<br />
Один буде, як той Ґонта,<br />
Катів катувати!<br />
Другий буде… оце вже наш!<br />
Катам помагати —<br />
Наш вже в череві щипає…<br />
А я начитала,<br />
Що, як виросте той Ґонта,<br />
Все наше пропало!<br />
Усе добре поплюндрує<br />
Й брата не покине!<br />
І розпустить правду й волю<br />
По всій Україні!<br />
Так от бачите, сестриці,<br />
Що тут компонують!<br />
На катів та на все добре<br />
Кайдани готують!<br />
Я золотом розтопленим<br />
Заллю йому очі!..<br />
А він, клятий недолюдок,<br />
Золота не схоче.<br />
Я царевыми чинами<br />
Скручу ему руки!..<br />
А я зберу з всього світа<br />
Всі зла і всі муки!..<br />
Ні, сестриці. Не так треба.<br />
Поки сліпі люде,<br />
Треба його поховати,<br />
А то лихо буде!<br />
Он бачите, над Києвом<br />
Мітла простяглася,<br />
І над Дніпром і Тясмином<br />
Земля затряслася.<br />
Чи чуєте? Застогнала<br />
Гора над Чигрином.<br />
О!.. Сміється і ридає<br />
Уся Україна!<br />
То близнята народились,<br />
А навісна мати<br />
Регочеться, що Йванами<br />
Обох буде звати!<br />
Полетімо!..<br />
Полетіли<br />
Й летячи співали:<br />
Попливе наш Іван<br />
По Дніпру у Лиман<br />
З кумою.<br />
Побіжить наш ярчук:<br />
В ірій їсти гадюк<br />
Зо мною.<br />
Как хвачу да помчу,<br />
В самый ад полечу<br />
Стрелою.

ТРИ ЛІРНИКИ

Один сліпий, другий кривий,<br />
А третій горбатий<br />
Йшли в Суботов про Богдана<br />
Мирянам співати.<br />
Що то, сказано, ворони.<br />
Уже й помостили,<br />
Мов для їх те сідало<br />
Москалі зробили.<br />
А для кого ж? Чоловіка,<br />
Певне, не посадять<br />
Лічить зорі…<br />
Ти то кажеш.<br />
А може, й посадять<br />
Москалика або німця.<br />
А москаль та німець<br />
І там найдуть хлібець.<br />
Що це таке верзете ви?<br />
Які там ворони?<br />
Та москалі, та сідала?<br />
Нехай бог боронить!<br />
Може, ще нестись заставлять,<br />
Москаля плодити.<br />
Бо чутка є, що цар хоче<br />
Весь світ полонити.<br />
А може, й так!<br />
Так на чорта ж їх на горах ставить?<br />
Та ще такі височенні,<br />
Що й хмари достанеш,<br />
Як вилізти…<br />
Так от же що:<br />
Ото потоп буде,<br />
Пани туда повилазять<br />
Та дивиться будуть,<br />
Як мужики тонутимуть.<br />
Розумні ви люди,<br />
А нічого не знаєте!<br />
То понаставляли<br />
Ті фігури он для чого:<br />
Щоб люди не крали<br />
Води з річки — та щоб нишком<br />
Піску не орали,<br />
Що скрізь отам за Тясьмою.<br />
Чортзна-що провадить!<br />
Нема хисту, то й не бреши.<br />
А що, як присядем<br />
Отутечки під берестом<br />
Та трохи спочинем! —<br />
Та в мене ще шматків зо два<br />
Є хліба в торбині,<br />
То поснідаєм в пригоді,<br />
Поки сонце встане…<br />
Посідали. "А хто, братця,<br />
Співа про Богдана?"<br />
Я співаю. І про Ясси,<br />
І про Жовті Води,<br />
І містечко Берестечко.<br />
В великій пригоді<br />
Нам сьогодні вони стануть!<br />
Бо там коло льоху<br />
Базар люду насходилось<br />
Та й панства не трохи.<br />
От де нам пожива буде!<br />
Ану, заспіваєм!<br />
Проби ради…<br />
Та цур йому!<br />
Лучче полягаєм<br />
Та виспимось. День великий.<br />
Ще будем співати.<br />
І я кажу: помолимось<br />
Та будемо спати.<br />
Старці під берестом заснули;<br />
Ще сонце спить, пташки мовчать,<br />
А коло льоху вже проснулись<br />
І заходилися копать.<br />
Копають день, копають два,<br />
На третій насилу<br />
Докопалися до муру<br />
Та трохи спочили.<br />
Поставили караули.<br />
Ісправник аж просить,<br />
Щоб нікого не пускали,<br />
І в Чигрин доносить<br />
По начальству. Приїхало<br />
Начальство мордате,<br />
Подивилось. "Треба,— каже,<br />
Своди розламати,<br />
Вєрнєй дєло…"<br />
Розламали<br />
Та й перелякались!<br />
Костяки в льоху лежали<br />
І мов усміхались,<br />
Що сонечко побачили.<br />
От добро Богдана!<br />
Черепок, гниле корито<br />
Й костяки в кайданах!<br />
Якби в формених, то добре:<br />
Вони б ще здалися…<br />
Засміялись… а ісправник<br />
Трохи не сказився!<br />
Що нічого, бачиш, взяти,<br />
А він же трудився!<br />
І день і ніч побивався,<br />
Та в дурні й убрався.<br />
Якби йому Богдан оце<br />
У руки попався,<br />
У москалі заголив би,<br />
Щоб знав, як дурити<br />
Правительство!! Кричить, біга,<br />
Мов несамовитий.<br />
Яременка [1] в пику пише,<br />
По-московській лає<br />
Увесь народ. І на старців<br />
Моїх налітає.<br />
"Вы што делаете, плуты!!"<br />
"Та ми, бачте, пане,<br />
Співаємо про Богдана…"<br />
"Я вам дам Богдана,<br />
Мошенники, дармоеды!<br />
Й песню сложили<br />
Про такого ж мошенпика…"<br />
"Нас, пане, навчили…"<br />
"Я вас навчу! Завалить им!"<br />
Взяли й завалили —<br />
Випарили у московській<br />
Бані-прохолоді.<br />
Отак пісні Богданові<br />
Стали їм в пригоді!!..<br />
Так малий льох в Суботові<br />
Москва розкопала!<br />
Великого ж того льоху<br />
Ще й не дошукалась.<br />
[1845, Миргород].

\* \* \*

Стоїть в селі Суботові<br />
На горі високій<br />
Домовина України,<br />
Широка, глибока.<br />
Ото церков Богданова.<br />
Там-то він молився,<br />
Щоб москаль добром і лихом<br />
З козаком ділився.<br />
Мир душі твоїй, Богдане!<br />
Не так воно стало;<br />
Москалики, що заздріли,<br />
То все очухрали.<br />
Могили вже розривають<br />
Та грошей шукають,<br />
Льохи твої розкопують<br />
Та тебе ж і лають,<br />
Що й за труди не находять!<br />
Отак-то, Богдане!<br />
Занапастив єси вбогу<br />
Сироту Украйну!<br />
За те ж тобі така й дяка.<br />
Церков-домовину<br />
Нема кому полагодить!!<br />
На тій Україні,<br />
На тій самій, що з тобою<br />
Ляха задавила!<br />
Байстрюки Єкатерини<br />
Сараною сіли.<br />
Отаке-то, Зіновію,<br />
Олексіїв друже!<br />
Ти все оддав приятелям,<br />
А їм і байдуже.<br />
Кажуть, бачиш, що все то те<br />
Таки й було наше,<br />
Що вони тілько наймали<br />
Татарам на пашу<br />
Та полякам… Може, й справді!<br />
Нехай і так буде!<br />
Так сміються ж з України<br />
Стороннії люди!<br />
Не смійтеся, чужі люде!<br />
Церков-домовина<br />
Розвалиться… і з-під неї<br />
Встане Україна.<br />
І розвіє тьму неволі,<br />
Світ правди засвітить,<br />
І помоляться на волі<br />
Невольничі діти!..<br />
21 октября 1845, Марьинское

НАЙМИЧКА

Пролог

У неділю вранці-рано<br />
Поле крилося туманом;<br />
У тумані, на могилі,<br />
Як тополя, похилилась<br />
Молодиця молодая.<br />
Щось до лона пригортає<br />
Та з туманом розмовляє:<br />
"Ой тумане, тумане,<br />
Мін латаний талане!<br />
Чому мене не сховаєш<br />
Отут серед лану?<br />
Чому мене не задавиш,<br />
У землю не вдавиш?<br />
Чому мені злої долі,<br />
Чом віку не збавиш?<br />
Ні, не дави, туманочку!<br />
Сховай тілько в полі,<br />
Щоб ніхто не знав, не бачив<br />
Моєї недолі!..<br />
Я не одна,— єсть у мене<br />
І батько, і мати…<br />
Єсть у мене… туманочку,<br />
Туманочку, брате!..<br />
Дитя моє! мій синочку,<br />
Нехрещений сину!<br />
Не я тебе хреститиму<br />
На лиху годину.<br />
Чужі люди хреститимуть,<br />
Я не буду знати,<br />
Як і зовуть… Дитя моє!<br />
Я була багата…<br />
Не лай мене; молитимусь,<br />
Із самого неба<br />
Долю виплачу сльозами<br />
І пошлю до тебе".<br />
Пішла полем ридаючи,<br />
В тумані ховалась<br />
Та крізь сльози тихесенько<br />
Про вдову співала,<br />
Як удова в Дунаєві<br />
Синів поховала:<br />
"Ой у полі могила;<br />
Там удова ходила,<br />
Там ходила-гуляла,<br />
Трути-зілля шукала.<br />
Трути-зілля не найшла,<br />
Та синів двох привела,<br />
В китаєчку повила<br />
І на Дунай однесла:<br />
"Тихий, тихий Дунай!<br />
Моїх діток забавляй.<br />
Ти, жовтенький пісок,<br />
Нагодуй моїх діток;<br />
І скупай, і сповий,<br />
І собою укрий!"

I

Був собі дід та баба.<br />
З давнього-давна у гаї над ставом<br />
Удвох собі на хуторі жили,<br />
Як діточок двоє,<br />
Усюди обоє.<br />
Ще змалечку удвох ягнята пасли,<br />
А потім побралися,<br />
Худоби діждалися,<br />
Придбали хутір, став і млин,<br />
Садок у гаї розвели<br />
І пасіку чималу —<br />
Всього надбали.<br />
Та діточок у їх бігма,<br />
А смерть з косою за плечима.<br />
Хто ж їх старість привітає,<br />
За дитину стане?<br />
Хто заплаче, поховає?<br />
Хто душу спом'яне?<br />
Хто поживе добро чесно,<br />
В добрую годину,<br />
І згадає дякуючи,<br />
Як своя дитина?..<br />
Тяжко дітей годувати<br />
У безверхій хаті,<br />
А ще гірше старітися<br />
У білих палатах,<br />
Старітися, умирати,<br />
Добро покидати<br />
Чужим людям, чужим дітям<br />
На сміх, на розтрату!

II

І дід, і баба у неділю<br />
На призьбі вдвох собі сиділи<br />
Гарненько, в білих сорочках.<br />
Сіяло сонце, в небесах<br />
Ані хмариночки, та тихо,<br />
Та любо, як у раї.<br />
Сховалося у серці лихо,<br />
Як звір у темнім гаї.<br />
В такім раї чого б, бачся,<br />
Старим сумувати?<br />
Чи то давнє яке лихо<br />
Прокинулось в хаті?<br />
Чи вчорашнє, задавлене<br />
Знов поворушилось,<br />
Чи ще тілько заклюнулось<br />
І рай запалило?<br />
Не знаю, що і після чого<br />
Старі сумують. Може, вже<br />
Оце збираються до бога,<br />
Та хто в далекую дорогу<br />
Їм добре коней запряже?<br />
"А хто нас, Насте, поховає,<br />
Як помремо?"<br />
"Сама не знаю!<br />
Я все оце міркувала,<br />
Та аж сумно стало:<br />
Одинокі зостарілись…<br />
Кому понадбали<br />
Добра цього?.."<br />
"Стривай лишень!<br />
Чи чуєш? щось плаче<br />
За ворітьми… мов дитина!<br />
Побіжім лиш!.. Бачиш?<br />
Я вгадував, що щось буде!"<br />
І разом схопились<br />
Та до воріт… Прибігають,<br />
Мовчки зупинились.<br />
Перед самим перелазом<br />
Дитина сповита —<br />
Та й не туго, й новенькою<br />
Свитиною вкрита;<br />
Бо то мати сповивала —<br />
І літом укрила<br />
Останньою свитиною!..<br />
Дивились, молились<br />
Старі мої. А сердешне<br />
Неначе благав:<br />
Випручало рученята<br />
Й до їх простягає<br />
Манюсінькі… і замовкло,<br />
Неначе не плаче,<br />
Тілько пхика.<br />
"А що, Насте?<br />
Я й казав! От бачиш?<br />
От і талан, от і доля,<br />
І не одинокі!<br />
Бери ж лишень та сповивай…<br />
Ач яке, нівроку!<br />
Неси ж в хату, а я верхи<br />
Кинусь за кумами<br />
В Городище…"<br />
Чудно якось<br />
Діється між нами!<br />
Один сина проклинає,<br />
З хати виганяє,<br />
Другий свічечку, сердешний,<br />
Потом заробляє<br />
Та ридаючи становить<br />
Перед образами —<br />
Нема дітей!.. Чудно якось<br />
Діється між нами!

III

Аж три пари на радощах<br />
Кумів назбирали,<br />
Та ввечері й охрестили,<br />
І Марком назвали.<br />
Росте Марко. Старі мої<br />
Не знають, де діти,<br />
Де посадить, де положить<br />
І що з ним робити.<br />
Минає рік. Росте Марко —<br />
І дійна корова<br />
У розкоші купається.<br />
Аж ось чорноброва<br />
Та молода, білолиця<br />
Прийшла молодиця<br />
На той хутір благодатний<br />
У найми проситься.<br />
"А що ж,— каже,— возьмім, Насте".<br />
"Возьмімо, Трохиме,<br />
Бо ми старі, нездужаєм,<br />
Та таки й дитина,<br />
Хоча воно вже й підросло,<br />
Та все ж таки треба<br />
Коло його піклуватись".<br />
"Та воно-то треба.<br />
Бо й я свою вже часточку<br />
Прожив, слава богу,<br />
Підтоптався. Так що ж тепер,<br />
Що візьмеш, небого?<br />
За рік, чи як?"<br />
"А що дасте".<br />
"Е, ні! треба знати,<br />
Треба, дочко, лічить плату,<br />
Зароблену плату,<br />
Бо сказано: хто не лічить,<br />
То той і не має.<br />
Так отак хіба, небого?<br />
Ні ти нас не знаєш,<br />
Ні ми тебе. А поживеш,<br />
Роздивишся в хаті,<br />
Та й ми тебе побачимо,<br />
Отоді й за плату,<br />
Чи так, дочко?"<br />
"Добре, дядьку"<br />
"Просимо ж у хату".<br />
Поєднались. Молодиця<br />
Рада та весела,<br />
Ніби з паном повінчалась,<br />
Закупила села.<br />
І у хаті, і на дворі,<br />
І коло скотини,<br />
Увечері і вдосвіта;<br />
А коло дитини<br />
Так і пада, ніби мати;<br />
В будень і в неділю<br />
Головоньку йому змиє,<br />
Й сорочечку білу<br />
Що день божий надіває.<br />
Грається, співає,<br />
Робить возики, а в свято —<br />
То й з рук не спускає.<br />
Дивуються старі мої<br />
Та моляться богу.<br />
А наймичка невсипуща<br />
Щовечір, небога,<br />
Свою долю проклинає,<br />
Тяжко-важко плаче;<br />
І ніхто того не чує,<br />
Не знає й не бачить,<br />
Опріч Марка маленького.<br />
Так воно не знає,<br />
Чого наймичка сльозами<br />
Його умиває.<br />
Не зна Марко, чого вона<br />
Так його цілує,<br />
Сама не з'їсть і не доп'є,<br />
Його нагодує.<br />
Не зна Марко, як в колисці<br />
Часом серед ночі<br />
Прокинеться, ворухнеться,<br />
То вона вже скочить,<br />
І укриє, й перехрестить,<br />
Тихо заколише;<br />
Вона чує з тії хати,<br />
Як дитина дише.<br />
Вранці Марко до наймички<br />
Ручки простягає<br />
І мамою невсипущу<br />
Ганну величає…<br />
Не зна Марко, росте собі,<br />
Росте, виростає.

IV

Чимало літ перевернулось,<br />
Води чимало утекло;<br />
І в хутір лихо завернуло,<br />
І сліз чимало принесло.<br />
Бабусю Настю поховали<br />
І ледве-ледве одволали<br />
Трохима-діда.<br />
Прогуло<br />
Прокляте лихо та й заснуло.<br />
На хутір знову благодать<br />
З-за гаю темного вернулась<br />
До діда в хату спочивать.<br />
Уже Марко чумакує<br />
І восени не ночує<br />
Ні під хатою, ні в хаті…<br />
Кого-небудь треба сватать.<br />
"Кого ж би тут?" — старий дума<br />
І просить поради<br />
У наймички. А наймичка<br />
До царівни б рада<br />
Слать старости:<br />
"Треба Марка Самого спитати".<br />
"Добре, дочко, спитаємо<br />
Та й будемо сватать".<br />
Розпитали, порадились,<br />
Та й за старостами<br />
Пішов Марко. Вернулися<br />
Люде з рушниками,<br />
З святим хлібом обміненим.<br />
Панну у жупані,<br />
Таку кралю висватали,<br />
Що хоч за гетьмана,<br />
То не сором. Отаке-то<br />
Диво запопали!<br />
"Спасибі вам! — старий каже.<br />
Тепер, щоб ви знали,<br />
Треба краю доводити,<br />
Коли й де вінчати,<br />
Та й весілля. Та ще ось що:<br />
Хто в нас буде мати?<br />
Не дожила моя Настя!.." —<br />
Та й заливсь сльозами.<br />
А наймичка у порогу<br />
Вхопилась руками<br />
За одвірок та й зомліла.<br />
Тихо стало в хаті;<br />
Тілько наймичка шептала:<br />
"Мати… мати… мати!"

V

Через тиждень молодиці<br />
Коровай місили<br />
На хуторі. Старий батько<br />
З усієї сили<br />
З молодицями танцює,<br />
Та двір вимітає,<br />
Та прохожих, проїжджачих<br />
У двір закликає,<br />
Та вареною частує,<br />
На весілля просить.<br />
Знай, бігає, а самого<br />
Ледве ноги носять.<br />
Скрізь гармидер та реготня,<br />
В хаті і надворі.<br />
І жолоби викотили<br />
З нової комори.<br />
Скрізь порання: печуть, варять,<br />
Вимітають, миють…<br />
Та все чужі. Де ж наймичка?<br />
На прощу у Київ<br />
Пішла Ганна. Благав старий,<br />
А Марко аж плакав,<br />
Щоб була вона за матір.<br />
"Ні, Марку, ніяко<br />
Мені матір'ю сидіти:<br />
То багаті люде,<br />
А я наймичка… ще й з тебе<br />
Сміятися будуть.<br />
Нехай бог вам помагає!<br />
Піду помолюся<br />
Усім святим у Києві,<br />
Та й знову вернуся<br />
В вашу хату, як приймете.<br />
Поки маю сили,<br />
Трудитимусь…"<br />
Чистим серцем<br />
Поблагословила<br />
Свого Марка… заплакала<br />
Й пішла за ворота.<br />
Розвернулося весілля.<br />
Музикам робота<br />
І підковам. Вареною<br />
Столи й лави миють.<br />
А наймичка шкандибає,<br />
Поспішає в Київ.<br />
Прийшла в Київ — не спочила,<br />
У міщанки стала,<br />
Найнялася носить воду,<br />
Бо грошей не стало<br />
На молебствіє Варварі.<br />
Носила-носила,<br />
Кіп із вісім заробила<br />
Й Маркові купила<br />
Святу шапочку в пещерах<br />
У Йвана святого,<br />
Щоб голова не боліла<br />
В Марка молодого;<br />
І перстеник у Варвари<br />
Невістці достала,<br />
І, всім святим поклонившись,<br />
Додому верталась.<br />
Вернулася. Катерина<br />
І Марко зустріли<br />
За ворітьми, ввели в хату<br />
Й за стіл посадили;<br />
Напували й годували,<br />
Про Київ питали,<br />
І в кімнаті Катерина<br />
Одпочить послала.<br />
"За що вони мене люблять?<br />
За що поважають?<br />
О боже мій милосердний!<br />
Може, вони знають…<br />
Може, вони догадались…<br />
Ні, не догадались;<br />
Вони добрі…" І наймичка<br />
Тяжко заридала.

VI

Тричі крига замерзала,<br />
Тричі розтавала,<br />
Тричі наймичку у Київ<br />
Катря проводжала<br />
Так, як матір; і в четвертий<br />
Провела небогу<br />
Аж у поле, до могили,<br />
І молила бога,<br />
Щоб швиденько верталася,<br />
Бо без неї в хаті<br />
Якось сумно, ніби мати<br />
Покинула хату.<br />
Після пречистої в неділю,<br />
Та після першої, Трохим<br />
Старий сидів в сорочці білій,<br />
В брилі на призьбі. Перед ним<br />
З собакою онучок грався,<br />
А внучка в юпку одяглась<br />
У Катрину і ніби йшла<br />
До діда в гості. Засміявсь<br />
Старий і внучку привітав,<br />
Неначе справді молодицю:<br />
"А де ж ти діла паляницю?<br />
Чи, може, в лісі хто одняв?<br />
Чи попросту — забула взяти?..<br />
Чи, може, ще й не напекла?<br />
О, сором, сором, лепська мати!"<br />
Аж зирк — і наймичка ввійшла<br />
На двір. Побіг стрічати<br />
З онуками свою Ганну.<br />
"А Марко в дорозі?" —<br />
Ганна діда питалася.<br />
"В дорозі ще й досі".<br />
"А я ледве додибала<br />
До вашої хати,<br />
Не хотілось на чужині<br />
Одній умирати!<br />
Коли б Марка діждатися…<br />
Так щось тяжко стало!"<br />
І внучатам із клуночка<br />
Гостинці виймала:<br />
І хрестики, й дукачики,<br />
Й намиста разочок<br />
Яриночці, і червоний<br />
З фольги образочок,<br />
А Карпові соловейка<br />
Та коників пару,<br />
І четвертий уже перстень<br />
Святої Варвари Катерині, а дідові<br />
Із воску святого<br />
Три свічечки; а Маркові<br />
І собі нічого<br />
Не принесла: не купила,<br />
Бо грошей не стало,<br />
А заробить не здужала.<br />
"А ось ще осталось<br />
Півбубличка!"<br />
Й по шматочку<br />
Дітям розділила.

VII

Ввійшла в хату. Катерина<br />
Їй ноги умила<br />
Й полудновать посадила.<br />
Не пила й не їла<br />
Стара Ганна.<br />
"Катерино!<br />
Коли в нас неділя?"<br />
"Післязавтра".<br />
"Треба буде<br />
Акафіст найняти<br />
Миколаєві святому<br />
Й на часточку дати;<br />
Бо щось Марко забарився…<br />
Може, де в дорозі<br />
Занедужав, сохрань боже!"<br />
Й покапали сльози<br />
З старих очей замучених.<br />
Ледве-ледве встала<br />
Із-за стола.<br />
"Катерино!<br />
Не та вже я стала:<br />
Зледащіла, не здужаю<br />
І на ноги встати.<br />
Тяжко, Катре, умирати<br />
В чужій теплій хаті!"<br />
Занедужала небога.<br />
Уже й причащали,<br />
Й маслосвятіє служили,<br />
Ні, не помагало.<br />
Старий Трохим по надвір'ю,<br />
Мов убитий, ходить.<br />
Катерина ж з болящої<br />
І очей не зводить;<br />
Катерина коло неї<br />
І днює й ночує.<br />
А тим часом сичі вночі<br />
Недобре віщують<br />
На коморі. Болящая<br />
Щодень, щогодини,<br />
Ледве чути, питається:<br />
"Доню Катерино!<br />
Чи ще Марко не приїхав?<br />
Ох, якби я знала,<br />
Що діждуся, що побачу,<br />
То ще б підождала!"

VIII

Іде Марко з чумаками.<br />
Ідучи, співає,<br />
Не поспіша до господи —<br />
Воли попасає.<br />
Везе Марко Катерині<br />
Сукна дорогого,<br />
А батькові шитий пояс<br />
Шовку червоного,<br />
А наймичці на очіпок<br />
Парчі золотої<br />
І червону добру хустку<br />
З білою г а б о ю.<br />
А діточкам черевички,<br />
Фіг та винограду,<br />
А всім вкупі — червоного<br />
Вина з Цареграду<br />
Відер з троє у барилі,<br />
І кав'яру з Дону —<br />
Всього везе, та не знає,<br />
Що діється дома!<br />
Іде Марко, не журиться.<br />
Прийшов — слава богу!<br />
І ворота одчиняє,<br />
І молиться богу.<br />
"Чи чуєш ти, Катерино?<br />
Біжи зустрічати!<br />
Уже прийшов! Біжи швидче!<br />
Швидче веди в хату!..<br />
Слава тобі, Христе-боже!<br />
Насилу діждала!"<br />
Отче наш тихо-тихо,<br />
Мов крізь сон, читала.<br />
Старий воли випрягає,<br />
Занози ховає<br />
Мережані, а Катруся<br />
Марка оглядає.<br />
"А де ж Ганна, Катерино?<br />
Я пак і байдуже!<br />
Чи не вмерла?"<br />
"Ні, не вмерла,<br />
А дуже нездужа.<br />
Ходім лишень в малу хату,<br />
Поки випрягає<br />
Воли батько: вона тебе,<br />
Марку, дожидає".<br />
Ввійшов Марко в малу хату<br />
І став у порогу…<br />
Аж злякався. Ганна шепче:<br />
"Слава… слава богу!<br />
Ходи сюди, не лякайся…<br />
Вийди, Катре, з хати:<br />
Я щось маю розпитати,<br />
Дещо розказати".<br />
Вийшла з хати Катерина,<br />
А Марко схилився<br />
До наймички у голови.<br />
"Марку! подивися,<br />
Подивися ти на мене:<br />
Бач, як я змарніла?<br />
Я не Ганна, не наймичка,<br />
Я..." —<br />
Та й оніміла.<br />
Марко плакав, дивувався.<br />
Знов очі одкрила,<br />
Пильно, пильно подивилась —<br />
Сльози покотились.<br />
"Прости мене! Я каралась<br />
Весь вік в чужій хаті…<br />
Прости мене, мій синочку!<br />
Я… я твоя мати".<br />
Та й замовкла…<br />
Зомлів Марко,<br />
Й земля задрижала.<br />
Прокинувся… до матері —<br />
А мати вже спала!<br />
13 ноября 1845, в Переяславі

КАВКАЗ

Искреннему моему Якову де Бальмену

Кто даст главе моей воду,<br />
И очесем моим источник слез,<br />
И плачуся и день и нощь, о побиенных…<br />
Иеремии глава 9, стих 1

За горами гори, хмарою повиті,<br />
Засіяні горем, кровію политі.<br />
Споконвіку Прометея<br />
Там орел карає,<br />
Що день божий добрі ребра<br />
Й серце розбиває.<br />
Розбиває, та не вип'є<br />
Живущої крові —<br />
Воно знову оживає<br />
І сміється знову.<br />
Не вмирає душа наша,<br />
Не вмирає воля. І неситий не виоре<br />
На дні моря поле.<br />
Не скує душі живої<br />
І слова живого.<br />
Не понесе слави бога,<br />
Великого бога.<br />
Не нам на прю з тобою стати!<br />
Не нам діла твої судить!<br />
Нам тілько плакать, плакать, плакать<br />
І хліб насущний замісить<br />
Кровавим потом і сльозами.<br />
Кати згнущаються над нами,<br />
А правда наша п'яна спить.<br />
Коли вона прокинеться?<br />
Коли одпочити<br />
Ляжеш, боже, утомлений?<br />
І нам даси жити!<br />
Ми віруєм твоїй силі<br />
І духу живому.<br />
Встане правда! встане воля!<br />
І тобі одному<br />
Помоляться всі язики<br />
Вовіки і віки.<br />
А поки що течуть ріки,<br />
Кровавії ріки!<br />
За горами гори, хмарою повиті,<br />
Засіяні горем, кровію политі.<br />
Отам-то милостивії ми<br />
Ненагодовану і голу<br />
Застукали сердешну волю<br />
Та й цькуємо. Лягло костьми<br />
Людей муштрованих чимало.<br />
А сльоз, а крові? Напоїть<br />
Всіх імператорів би стало<br />
З дітьми і внуками, втопить<br />
В сльозах удов'їх. А дівочих,<br />
Пролитих тайне серед ночі!<br />
А матерних гарячих сльоз!<br />
А батькових старих, кровавих,<br />
Не ріки — море розлилось,<br />
Огненне море! Слава! Слава!<br />
Хортам, і гончим, і псарям,<br />
І нашим батюшкам-царям Слава.<br />
І вам слава, сині гори,<br />
Кригою окуті.<br />
І вам, лицарі великі,<br />
Богом не забуті.<br />
Борітеся — поборете,<br />
Вам бог помагає!<br />
За вас правда, за вас сила<br />
І воля святая!<br />
Чурек і сакля — все твоє,<br />
Воно не прошене, не дане,<br />
Ніхто й не возьме за своє,<br />
Не поведе тебе в кайданах.<br />
А в нас!.. На те письменні ми,<br />
Читаєм божії глаголи!..<br />
І од глибо[ко]ї тюрми<br />
Та до високого престола —<br />
Усі ми в золоті і голі.<br />
До нас в науку! ми навчим,<br />
Почому хліб і сіль почім!<br />
Ми християне; храми, школи,<br />
Усе добро, сам бог у нас!<br />
Нам тілько сакля очі коле:<br />
Чого вона стоїть у вас,<br />
Не нами дана; чом ми вам<br />
Чурек же ваш та вам не кинем,<br />
Як тій собаці! Чом би нам<br />
Платить за сонце не повинні!<br />
Та й тілько ж то! Ми не погане,<br />
Ми настоящі християне,<br />
Ми малим ситі!.. А зате!<br />
Якби ви з нами подружили,<br />
Багато б дечому навчились!<br />
У нас же й світа, як не те —<br />
Одна Сибір неісходима,<br />
А тюрм! а люду!.. Що й лічить!<br />
Од молдованина до фінна<br />
На всіх язиках все мовчить,<br />
Бо благоденствує! У нас<br />
Святую Біблію читає<br />
Святий чернець і научає,<br />
Що цар якийсь-то свині пас<br />
Та дружню жінку взяв до себе,<br />
А друга вбив. Тепер на небі.<br />
Об бачите, які у нас<br />
Сидять на небі! Ви ще темні,<br />
Святим хрестом не просвіщенні,<br />
У нас навчіться!.. В нас дери,<br />
Дери та дай, І просто в рай,<br />
Хоч і рідню всю забери!<br />
У нас! чого то ми не вмієм?<br />
І зорі лічим, гречку сієм,<br />
Французів лаєм. Продаєм<br />
Або у карти програєм<br />
Людей… не негрів… а таких<br />
Таки хрещених… но простих.<br />
Ми не гішпани; крий нас, боже,<br />
Щоб крадене перекупать,<br />
Як ті жиди. Ми по закону!..<br />
По закону апостола<br />
Ви любите брата!<br />
Суєслови, лицеміри,<br />
Господом прокляті.<br />
Ви любите на братові<br />
Шкуру, а не душу!<br />
Та й лупите по закону<br />
Дочці на кожушок,<br />
Байстрюкові на придане,<br />
Жінці на патинки.<br />
Собі ж на те, що не знають<br />
Ні діти, ні жінка!<br />
За кого ж ти розіп'явся,<br />
Христе, сине божий?<br />
За нас, добрих, чи за слово<br />
Істини… чи, може,<br />
Щоб ми з тебе насміялись?<br />
Воно ж так і сталось.<br />
Храми, каплиці, і ікони,<br />
І ставники, і мірри дим,<br />
І перед обра[зо]м твоїм<br />
Неутомленниє поклони.<br />
За кражу, за войну, за кров,<br />
Щоб братню кров пролити, просять<br />
І потім в дар тобі приносять<br />
З пожару вкрадений покров!!<br />
Просвітились! та ще й хочем<br />
Других просвітити,<br />
Сонце правди показати<br />
Сліпим, бачиш, дітям!..<br />
Все покажем! тілько дайте<br />
Себе в руки взяти.<br />
Як і тюрми муровати,<br />
Кайдани кувати,<br />
Як і носить!.. і як плести<br />
Кнути узловаті —<br />
Всьому навчим; тілько дайте<br />
Свої сині гори<br />
Остатнії… бо вже взяли<br />
І поле і море. І тебе загнали,<br />
мій друже єдиний,<br />
Мій Якове добрий! Не за Україну,<br />
А за її ката довелось пролить<br />
Кров добру, не чорну. Довелось запить<br />
З московської чаші московську отруту!<br />
О, друже мій добрий! друже незабутий!<br />
Живою душею в Украйні витай,<br />
Літай з козаками понад берегами,<br />
Розриті могили в степу назирай.<br />
Заплач з козаками дрібними сльозами<br />
І мене з неволі в степу виглядай.<br />
А поки що мої думи,<br />
Моє люте горе<br />
Сіятиму — нехай ростуть<br />
Та з вітром говорять.<br />
Вітер тихий з України<br />
Понесе з росою<br />
Мої думи аж до тебе!..<br />
Братньою сльозою<br />
Ти їх, друже, привітаєш,<br />
Тихо прочитаєш… І могили, степи, море,<br />
І мене згадаєш.<br />
18 ноября 1845, в Переяславі

І МЕРТВИМ, І ЖИВИМ, І НЕНАРОДЖЕНИМ<br />
землякам моїм в Украйні і не в Украйні моє дружнєє ПОСЛАНІЄ

Аще кто речет, яко люблю бога,<br />
а брата своего ненавидит, ложь есть.<br />
Соборно[е] послание Иоанна.<br />
Глава 4, с. 20

І смеркає, і світає,<br />
День божий минає,<br />
І знову люд потомлений<br />
І все спочиває.<br />
Тілько я, мов окаянний,<br />
І день і ніч плачу<br />
На розпуттях велелюдних,<br />
І ніхто не бачить,<br />
І не бачить, і не знає<br />
Оглухли, не чують;<br />
Кайданами міняються,<br />
Правдою торгують.<br />
І господа зневажають,<br />
Людей запрягають<br />
В тяжкі ярма. Орють лихо,<br />
Лихом засівають,<br />
А що вродить? побачите,<br />
Які будуть жнива!<br />
Схамениться, недолюди,<br />
Діти юродиві!<br />
Подивиться на рай тихий,<br />
На свою країну,<br />
Полюбіте щирим серцем<br />
Велику руїну,<br />
Розкуйтеся, братайтеся!<br />
У чужому краю<br />
Не шукайте, не питайте<br />
Того, що немає<br />
І на небі, а не тілько<br />
На чужому полі.<br />
В своїй хаті своя й правда,<br />
І сила, і воля.<br />
Нема на світі України,<br />
Немає другого Дніпра,<br />
А ви претеся на чужину<br />
Шукати доброго добра,<br />
Добра святого. Волі! волі!<br />
Братерства братнього! Найшли,<br />
Несли, несли з чужого поля<br />
І в Україну принесли<br />
Великих слов велику силу<br />
Та й більш нічого. Кричите,<br />
Що бог вас создав не на те,<br />
Щоб ви неправді поклонились!..<br />
І хилитесь, як і хилились!<br />
І знову шкуру дерете<br />
З братів незрящих, гречкосіїв,<br />
І сонця-правди дозрівать<br />
В німецькі землі, не чужії,<br />
Претеся знову!.. Якби взять<br />
І всю мізерію з собою,<br />
Дідами крадене добро,<br />
Тойді оставсь би сиротою,<br />
З святими горами Дніпро!<br />
Ох, якби те сталось, щоб ви не вертались,<br />
Щоб там і здихали, де ви поросли!<br />
Не плакали б діти, мати б не ридала,<br />
Не чули б у бога вашої хули.<br />
І сонце не гріло б смердячого гною<br />
На чистій, широкій, на вольній землі.<br />
І люди б не знали, що ви за орли,<br />
І не покивали б на вас головою.<br />
Схаменіться! будьте люди,<br />
Бо лихо вам буде.<br />
Розкуються незабаром<br />
Заковані люде,<br />
Настане суд, заговорять<br />
І Дніпро, і гори!<br />
І потече сторіками<br />
Кров у синє море<br />
Дітей ваших… і не буде<br />
Кому помагати.<br />
Одцурається брат брата<br />
І дитини мати.<br />
І дим хмарою заступе<br />
Сонце перед вами,<br />
І навіки прокленетесь<br />
Своїми синами!<br />
Умийтеся! образ божій<br />
Багном не скверніте.<br />
Не дуріте дітей ваших,<br />
Що вони на світі<br />
На те тілько, щоб панувать…<br />
Бо невчене око<br />
Загляне їм в саму душу<br />
Глибоко! глибоко!<br />
Дознаються небожата,<br />
Чия на вас шкура,<br />
Та й засядуть, і премудрих<br />
Немудрі одурять!<br />
Якби ви вчились так, як треба,<br />
То й мудрість би була своя.<br />
А то залізите на небо:<br />
"І ми не ми, і я не я,<br />
І все те бачив, і все знаю,<br />
Нема ні пекла, ані раю,<br />
Немає й бога, тілько я!<br />
Та куций німець узловатий,<br />
А більш нікого!.."<br />
— "Добре, брате,<br />
Що ж ти такеє?"<br />
"Нехай скаже<br />
Німець. Ми не знаєм".<br />
Отак-то ви навчаєтесь<br />
У чужому краю!<br />
Німець скаже: "Ви моголи".<br />
"Моголи! моголи!"<br />
Золотого Тамерлана<br />
Онучата голі.<br />
Німець скаже: "Ви слав'яне".<br />
"Слав'яне! слав'яне!"<br />
Славних прадідів великих<br />
Правнукі погані!<br />
І Коллара читаєте<br />
З усієї сили,<br />
І Шафарика, і Ганка,<br />
І в слав'янофіли<br />
Так і претесь…<br />
І всі мови<br />
Слав'янського люду —<br />
Всі знаєте.<br />
А своєї Дас[т]ьбі…<br />
Колись будем<br />
І по-своєму глаголать,<br />
Як німець покаже<br />
Та до того й історію<br />
Нашу нам розкаже,<br />
— Отойді ми заходимось!..<br />
Добре заходились<br />
По німецькому показу<br />
І заговорили<br />
Так, що й німець не второпа,<br />
Учитель великий,<br />
А не те щоб прості люде.<br />
А гвалту! а крику!<br />
"І гармонія, і сила,<br />
Музика, та й годі.<br />
А історія!.. поема<br />
Вольного народа!<br />
Що ті римляне убогі!<br />
Чортзна-що — не Брути!<br />
У нас Брути! і Коклекси!<br />
Славні, незабуті!<br />
У нас воля виростала,<br />
Дніпром умивалась,<br />
У голови гори слала,<br />
Степом укривалась!"<br />
Кров'ю вона умивалась,<br />
А спала на купах,<br />
На козацьких вольних трупах,<br />
Окрадених трупах!<br />
Подивиться лишень добре,<br />
Прочитайте знову<br />
Тую славу. Та читайте<br />
Од слова до слова,<br />
Не минайте ані титли,<br />
Ніже тії коми,<br />
Все розберіть… та й спитайте<br />
Тойді себе: що ми?..<br />
Чиї сини? яких батьків?<br />
Ким? за що закуті?..<br />
То й побачите, що ось що<br />
Ваші славні Брути:<br />
Раби, подножки, грязь Москви,<br />
Варшавське сміття — ваші пани,<br />
Ясновельможнії гетьмани.<br />
Чого ж ви чванитеся, ви!<br />
Сини сердешної України!<br />
Що добре ходите в ярмі,<br />
Ще лучше, як батьки ходили.<br />
Не чваньтесь, з вас деруть ремінь,<br />
А з їх, бувало, й лій топили.<br />
Може, чванитесь, що братство<br />
Віру заступило,<br />
Що Синопом, Трапезондом<br />
Галушки варило.<br />
Правда!.. правда, наїдались.<br />
А вам тепер вадить.<br />
І на Січі мудрий німець<br />
Картопельку садить,<br />
А ви її купуєте,<br />
Їсте на здоров'я<br />
Та славите Запорожжя.<br />
А чиєю кров'ю<br />
Ота земля напоєна,<br />
Що картопля родить, —<br />
Вам байдуже. Аби добра<br />
Була для городу!<br />
А чванитесь, що ми Польщу<br />
Колись завалили!..<br />
Правда ваша: Польща впала,<br />
Та й вас роздавила!<br />
Так от як кров свою лили<br />
Батьки за Москву і Варшаву,<br />
І вам, синам, передали<br />
Свої кайдани, свою славу!<br />
Доборолась Україна<br />
До самого краю.<br />
Гірше ляха свої діти<br />
Її розпинають<br />
Заміс[т]ь пива праведную<br />
Кров із ребер точать.<br />
Просвітити, кажуть, хочуть<br />
Материні очі<br />
Современними огнями.<br />
Повести за віком,<br />
За німцями, недоріку,<br />
Сліпую каліку.<br />
Добре, ведіть, показуйте,<br />
Нехай стара мати<br />
Навчається, як дітей тих<br />
Нових доглядати.<br />
Показуйте!.. за науку,<br />
Не турбуйтесь, буде<br />
Материна добра плата.<br />
Розпадеться луда<br />
На очах ваших неситих,<br />
Побачите славу,<br />
Живу славу дідів своїх<br />
І батьків лукавих.<br />
Не дуріте самі себе,<br />
Учітесь, читайте,<br />
І чужому научайтесь,<br />
Й свого не цурайтесь.<br />
Бо хто матір забуває,<br />
Того бог карає,<br />
Того діти цураються,<br />
В хату не пускають.<br />
Чужі люди проганяють,<br />
І немає злому<br />
На всій землі безконечній<br />
Веселого дому.<br />
Я ридаю, як згадаю<br />
Діла незабуті<br />
Дідів наших. Тіжкі діла!<br />
Якби їх забути,<br />
Я оддав би веселого<br />
Віку половину.<br />
Отака-то наша слава,<br />
Слава України.<br />
Отак і ви прочитай[те],<br />
Щоб не сонним снились<br />
Всі неправди, щоб розкрились<br />
Високі могили<br />
Перед вашими очима,<br />
Щоб ви розпитали<br />
Мучеників, кого, коли,<br />
За що розпинали!<br />
Обніміте ж, брати мої,<br />
Найменшого брата —<br />
Нехай мати усміхнеться,<br />
Заплакана мати.<br />
Благословіть дітей своїх<br />
Твердими руками<br />
І діточок поцілує<br />
Вольними устами.<br />
І забудеться срамотня<br />
Давняя година,<br />
І оживе добра слава,<br />
Слава України,<br />
І світ ясний, невечерній<br />
Тихо засіяє…<br />
Обніміться ж, брати мої,<br />
Молю вас, благаю!<br />
14 декабря 1845, Вьюнища

ХОЛОДНИЙ ЯР

У всякого своє лихо,<br />
І в мене не тихо;<br />
Хоч не своє, позичене,<br />
А все-таки лихо.<br />
Нащо б, бачся, те згадувать,<br />
Що давно минуло,<br />
Будить бознає колишнє,<br />
Добре, що заснуло.<br />
Хоч і Яр той; вже до його<br />
І стежки малої<br />
Не осталось; і здається,<br />
Що ніхто й ногою<br />
Не ступив там; а згадаєш,<br />
То була й дорога<br />
З монастиря Мотриного<br />
До Яру страшного.<br />
В Яру колись гайдамаки<br />
Табором стояли,<br />
Лагодили самопали,<br />
Ратища стругали.<br />
У Яр тойді сходилися,<br />
Мов із хреста зняті,<br />
Батько з сином і брат з братом<br />
Одностайне стати<br />
На ворога лукавого,<br />
На лютого ляха.<br />
Де ж ти дівся, в Яр глибокий<br />
Протоптаний шляху?<br />
Чи сам заріс темним лісом,<br />
Чи то засадили<br />
Нові кати? Щоб до тебе<br />
Люди не ходили<br />
На пораду: що їм діять<br />
З добрими панами,<br />
Людоїдами лихими,<br />
З новими ляхами?<br />
Не сховаєте! над Яром<br />
Залізняк витає<br />
І на Умань позирає,<br />
Ґонту виглядає.<br />
Не ховайте, не топчіте<br />
Святого закона,<br />
Не зовіте преподобним<br />
Лютого Нерона.<br />
Не славтеся царевою<br />
Святою войною.<br />
Бо ви й самі не знаєте,<br />
Що царики коять.<br />
А кричите, що несете<br />
І душу і шкуру<br />
За отечество!.. Єй-богу,<br />
Овеча натура;<br />
Дурний шию підставляє<br />
І не знає за що!<br />
Та ще й Ґонту зневажає,<br />
Ледаче ледащо!<br />
"Гайдамаки не воины —<br />
Розбойники, воры.<br />
Пятно в нашей истории…"<br />
Брешеш, людоморе!<br />
За святую правду-волю<br />
Розбойник не стане,<br />
Не розкує закований<br />
У ваші кайдани<br />
Народ темний, не заріже<br />
Лукавого сина,<br />
Не розіб'є живе серце<br />
За свою країну.<br />
Ви — розбойники неситі,<br />
Голодні ворони.<br />
По якому правдивому,<br />
Святому закону<br />
І землею, всім даною,<br />
І сердешним людом<br />
Торгуєте? Стережіться ж,<br />
Бо лихо вам буде,<br />
Тяжке лихо!.. Дуріть дітей<br />
І брата сліпого,<br />
Дуріть себе, чужих людей,<br />
Та не дуріть бога.<br />
Бо в день радості над вами<br />
Розпадеться кара.<br />
І повіє огонь новий<br />
З Холодного Яру.<br />
Вьюнища, 17 декабря 1845

ПСАЛМИ ДАВИДОВІ

1

Блаженний муж на лукаву<br />
Не вступає раду,<br />
І не стане на путь злого,<br />
І з лютим не сяде.<br />
А в законі господньому<br />
Серце його й воля<br />
Навчається; і стане він —<br />
Як на добрім полі<br />
Над водою посаджене<br />
Древо зеленіє,<br />
Плодом вкрите. Так і муж той<br />
В добрі своїм спіє.<br />
А лукавих, нечестивих<br />
І слід пропадає,<br />
Як той попіл, над землею<br />
Вітер розмахає,<br />
І не встануть з праведними З<br />
лії з домовини.<br />
Діла добрих обновляться,<br />
Діла злих загинуть.<br />
12

Чи ти мене, боже милий,<br />
Навік забуваєш,<br />
Одвертаєш лице своє,<br />
Мене покидаєш?<br />
Доки буду мучить душу<br />
І серцем боліти?<br />
Доки буде ворог лютий<br />
На мене дивитись<br />
І сміятись! Спаси мене,<br />
Спаси мою душу,<br />
Да не скаже хитрий ворог:<br />
"Я його подужав".<br />
І всі злії посміються,<br />
Як упаду в руки,<br />
В руки вражі. Спаси мене<br />
Од лютої муки,<br />
Спаси мене,— помолюся<br />
І воспою знову<br />
Твої блага чистим серцем,<br />
Псалмом тихим, новим.
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Боже, нашими ушима<br />
Чули твою славу,<br />
І діди нам розказують<br />
Про давні кроваві<br />
Тії літа; як рукою<br />
Твердою своєю<br />
Розв'язав ти наші руки<br />
І покрив землею<br />
Трупи ворогів. І силу<br />
Твою восхвалили<br />
Твої люде, і в покої,<br />
В добрі одпочили,<br />
Славя господа!.. А нині<br />
Покрив єси знову<br />
Срамотою свої люде,<br />
І вороги нові<br />
Розкрадають, як овець, нас<br />
І жеруть! Без плати<br />
І без ціни оддав єси<br />
Ворогам проклятим;<br />
Покинув нас на сміх людям,<br />
В наругу сусідам,<br />
Покинув нас, яко в притчу<br />
Нерозумним людям.<br />
І кивають, сміючися,<br />
На нас головами;<br />
І всякий день перед нами —<br />
Стид наш перед нами.<br />
Окрадені, замучені,<br />
В путах умираєм,<br />
Чужим богам не молимось,<br />
А тебе благаєм:<br />
"Поможи нам, ізбави нас<br />
Вражої наруги.<br />
Поборов ти першу силу,<br />
Побори ж і другу,<br />
Ще лютішу!.. Встань же, боже,<br />
Вскую' будеш спати,<br />
Од сліз наших одвертатись,<br />
Скорби забувати!<br />
Смирилася душа наша,<br />
Жить тяжко в оковах!<br />
Встань же, боже, поможи нам<br />
Встать на ката знову".

52

Пребезумний в серці скаже,<br />
Що бога немає,<br />
В беззаконії мерзіє,<br />
Не творить благая.<br />
А бог дивиться, чи є ще<br />
Взискающий бога?<br />
Нема добро творящого,<br />
Нема ні одного!<br />
Коли вони, неситії,<br />
Гріхами дознають?<br />
Їдять люде замість хліба,<br />
Бога не згадають,<br />
Там бояться, лякаються,<br />
Де страху й не буде.<br />
Так самі себе бояться<br />
Лукавії люде.<br />
Хто ж пошле нам спасеніє,<br />
Верне добру долю?<br />
Колись бог нам верне волю,<br />
Розіб'є неволю.<br />
Восхвалимо тебе, боже,<br />
Хваленієм всяким;<br />
Возрадується Ізраїль<br />
І святий Іаков.
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Боже, спаси, суди мене<br />
Ти по своїй волі.<br />
Молюсь: господи, внуши їм<br />
Уст моїх глаголи,<br />
Бо на душу мою встали<br />
Сильнії чужії,<br />
Не зрять бога над собою,<br />
Не знають, що діють.<br />
А бог мені помагає,<br />
Мене заступає<br />
І їм правдою своєю<br />
Вертає їх злая.<br />
Помолюся господеві<br />
Серцем одиноким<br />
І на злих моїх погляну<br />
Незлим моїм оком.<br />
81

Між царями й судіями<br />
На раді великій<br />
Став земних владик судити<br />
Небесний владика:<br />
"Доколі будете стяжати<br />
І кров невинну розливать<br />
Людей убогих? а багатим<br />
Судом лукавим помагать?<br />
Вдові убогій поможіте,<br />
Не осудіте сироти<br />
І виведіть із тісноти<br />
На волю тихих, заступіте<br />
Од рук неситих". Не хотять<br />
Познать, розбити тьму неволі,<br />
І всує господа глаголи,<br />
І всує трепетна земля.<br />
Царі, раби — однакові<br />
Сини перед богом;<br />
І ви вмрете, як і князь ваш,<br />
І ваш раб убогий.<br />
Встань же, боже, суди землю<br />
І судей лукавих.<br />
На всім світі твоя правда,<br />
І воля, і слава.<br />
93

Господь бог лихих карає —<br />
Душа моя знає.<br />
Встань же, боже,— твою славу<br />
Гордий зневажає.<br />
Вознесися над землею<br />
Високо, високо,<br />
Закрий славою своєю<br />
Сліпе, горде око.<br />
Доки, господи, лукаві<br />
Хваляться, доколі<br />
Неправдою? Твої люде<br />
Во тьму і в неволю<br />
Закували… добро твоє<br />
Кров'ю потопили,<br />
Зарізали прохожого,<br />
Вдову задавили<br />
І сказали: "Не зрить господь,<br />
Ніже теє знає".<br />
Умудрітеся, немудрі:<br />
Хто світ оглядає,<br />
Той і серце ваше знає,<br />
І розум лукавий.<br />
Дивітеся ділам його,<br />
Його вічній славі.<br />
Благо тому, кого господь<br />
Карає між нами;<br />
Не допуска, поки злому<br />
Ізриється яма.<br />
Господь любить свої люде,<br />
Любить, не оставить,<br />
Дожидає, поки правда<br />
Перед ними стане.<br />
Хто б спас мене од лукавих<br />
І діющих злая?<br />
Якби не бог поміг мені,<br />
То душа б живая<br />
Во тьмі ада потонула,<br />
Проклялась на світі.<br />
Ти, господи, помагаєш<br />
По землі ходити.<br />
Ти радуєш мою душу<br />
І серце врачуєш;<br />
І пребудет твоя воля,<br />
І твій труд не всує.<br />
Вловлять душу праведничу,<br />
Кров добру осудять.<br />
Мені господь пристанище,<br />
Заступником буде<br />
І воздасть їм за діла їх<br />
Кроваві, лукаві,<br />
Погубить їх, і їх слава<br />
Стане їм в неславу.

132

Чи є що краще, лучче в світі,<br />
Як укупі жити,<br />
З братом добрим добро певне<br />
Познать, не ділити<br />
Яко миро добровонне<br />
З голови честної<br />
На бороду Аароню<br />
Спадає росою<br />
І на шитії омети<br />
Ризи дорогії;<br />
Або роси єрмонськії<br />
На святії гори<br />
Високії сіонськії<br />
Спадають і творять<br />
Добро тварям земнородним,<br />
І землі, і людям,<br />
Отак братів благих своїх<br />
Господь не забуде,<br />
Воцариться в дому тихих,<br />
В сем'ї тій великій,<br />
І пошле їм добру долю<br />
Од віка до віка.

136

На ріках круг Вавілона,<br />
Під вербами, в полі,<br />
Сиділи ми і плакали<br />
В далекій неволі;<br />
І на вербах повішали<br />
Органи глухії,<br />
І нам стали сміятися<br />
Едомляне злії:<br />
"Розкажіть нам пісню вашу,<br />
Може, й ми заплачем.<br />
Або нашу заспівайте,<br />
Невольники наші".<br />
Якої ж ми заспіваєм?<br />
На чужому полі<br />
Не співають веселої<br />
В далекій неволі.<br />
І коли тебе забуду, Ієрусалиме,<br />
Забвен буду, покинутий,<br />
Рабом на чужині.<br />
І язик мій оніміє,<br />
Висохне лукавий,<br />
Як забуде пом'янути<br />
Тебе, наша славо!<br />
І господь наш вас пом'яне,<br />
Едомськії діти,<br />
Як кричали ви: "Руйнуйте,<br />
Руйнуйте, паліте Єрусалим!.."<br />
Вавілоня Дщере окаянна!<br />
Блаженний той, хто заплатить<br />
За твої кайдани!<br />
Блажен, блажен! Тебе, злая,<br />
В радості застане<br />
І розіб'є дітей твоїх<br />
О холодний камінь!

149

Псалом новий господові<br />
І новую славу<br />
Воспоєм честнйм собором,<br />
Серцем нелукавим;<br />
Во псалтирі і тимпані<br />
Воспоєм благая,<br />
Яко бог кара неправих,<br />
Правим помагає.<br />
Преподобнії во славі<br />
І на тихих ложах<br />
Радуються, славословлять,<br />
Хвалять ім'я боже;<br />
І мечі в руках їх добрі,<br />
Гострі обоюду,<br />
На отмщеніє язикам<br />
І в науку людям.<br />
Окують царей неситих<br />
В залізнії пута,<br />
І їх, славних, оковами<br />
Ручними скрутять,<br />
І осудять губителей<br />
Судом своїм правим,<br />
І вовіки стане слава,<br />
Преподобним слава.<br />
19 декабря 1845, Вьюниіца

МАЛЕНЬКІЙ МАР'ЯНІ

Рости, рости, моя пташко,<br />
Мій маковий цвіте,<br />
Розвивайся, поки твоє<br />
Серце не розбите,<br />
Поки люди не дознали<br />
Тихої долини,<br />
Дознаються — пограються,<br />
Засушать та й кинуть.<br />
Ані літа молодії,<br />
Повиті красою,<br />
Ні карії оченята,<br />
Умиті сльозою,<br />
Ані серце твоє тихе,<br />
Добреє дівоче<br />
Не заступить, не закриє<br />
Неситії очі.<br />
Найдуть злії та й окрадуть…<br />
І тебе, убогу,<br />
Кинуть в пекло…<br />
Замучишся<br />
І прокленеш бога.<br />
Не цвіти ж, мій цвіте новий,<br />
Нерозвитий цвіте,<br />
Зов'янь тихо, поки твоє<br />
Серце не розбите.<br />
20 декабря 1845, Вьюница

\* \* \*

Минають дні, минають ночі,<br />
Минає літо, шелестить<br />
Пожовкле листя, гаснуть очі,<br />
Заснули думи, серце спить,<br />
І все заснуло, і не знаю,<br />
Чи я живу, чи доживаю,<br />
Чи так по світу волочусь,<br />
Бо вже не плачу й не сміюсь…<br />
Доле, де ти! Доле, де ти?<br />
Нема ніякої,<br />
Коли доброї жаль, боже,<br />
То дай злої, злої!<br />
Не дай спати ходячому,<br />
Серцем замирати<br />
І гнилою колодою<br />
По світу валятись.<br />
А дай жити, серцем жити<br />
І людей любити,<br />
А коли ні… то проклинать<br />
І світ запалити!<br />
Страшно впасти у кайдани,<br />
Умирать в неволі,<br />
А ще гірше — спати, спати<br />
І спати на волі,<br />
І заснути навік-віки,<br />
І сліду не кинуть<br />
Ніякого, однаково,<br />
Чи жив, чи загинув!<br />
Доле, де ти, доле, де ти?<br />
Нема ніякої!<br />
Коли доброї жаль, боже,<br />
То дай злої! злої!<br />
21 декабря 1845, Вьюница

ТРИ ЛІТА

І день не день, і йде не йде,<br />
А літа стрілою<br />
Пролітають, забирають<br />
Все добре з собою.<br />
Окрадають добрі думи,<br />
О холодний камень<br />
Розбивають серце наше<br />
І співають амінь,<br />
Амінь всьому веселому<br />
Однині довіка,<br />
І кидають на розпутті<br />
Сліпого каліку.<br />
Невеликії три літа<br />
Марно пролетіли…<br />
А багато в моїй хаті<br />
Лиха наробили.<br />
Опустошили убоге<br />
Моє серце тихе,<br />
Погасили усе добре,<br />
Запалили лихо,<br />
Висушили чадом-димом<br />
Тії добрі сльози,<br />
Що лилися з Катрусею<br />
В московській дорозі,<br />
Що молилась з козаками<br />
В турецькій неволі,<br />
І Оксану, мою зорю,<br />
Мою добру долю,<br />
Що день божий умивали…<br />
Поки не підкрались<br />
Злії літа; та все теє<br />
Заразом украли.<br />
Жаль і батька, жаль і матір,<br />
І вірну дружину,<br />
Молодую, веселую,<br />
Класти в домовину,<br />
Жаль великий, брати мої;<br />
Тяжко годувати<br />
Малих діток неумитих<br />
В нетопленій хаті,<br />
Тяжко лихо, та не таке,<br />
Як тому дурному,<br />
Що полюбить, побереться,<br />
А вона другому<br />
За три шаги продається<br />
Та з його й сміється.<br />
От де лихо! От де серце<br />
Разом розірветься!<br />
Отаке-то злеє лихо й зо мною спіткалось:<br />
Серце люди полюбило<br />
І в людях кохалось,<br />
І вони його вітали,<br />
Гралися, хвалили…<br />
А літа тихенько крались<br />
І сльози сушили,<br />
Сльози щирої любові;<br />
І я прозрівати<br />
Став потроху…<br />
Доглядаюсь —<br />
Бодай не казати,<br />
Кругом мене, де не гляну,<br />
Не люди, а змії…<br />
І засохли мої сльози,<br />
Сльози молодії.<br />
І тепер я розбитеє<br />
Серце ядом гою,<br />
І не плачу, й не співаю,<br />
А вию совою.<br />
Отаке-то, що хочете,<br />
То те і робіте:<br />
Чи голосно зневажайте,<br />
Чи нишком хваліте<br />
Мої думи; однаково<br />
Не вернуться знову<br />
Літа мої молодії,<br />
Веселеє слово.<br />
Не вернеться…<br />
І я серцем<br />
До вас не вернуся.<br />
І не знаю, де дінуся,<br />
Де я пригорнуся,<br />
І з ким буду розмовляти,<br />
Кого розважати,<br />
І перед ким мої думи<br />
Буду сповідати?<br />
Думи мої! літа мої,<br />
Тяжкії три літа,<br />
До кого ви прихилитесь,<br />
Мої слії діти?<br />
Не хилітесь ні до кого,<br />
Ляжте дома спати…<br />
А я піду четвертий год<br />
Новий зострічати;<br />
Добридень же, новий годе<br />
В торішній свитині,<br />
Що ти несеш в Україну<br />
В латаній торбині?<br />
"Благоденствіє, указом<br />
Новеньким повите".<br />
Іди ж здоров, та не забудь<br />
Злидням поклонитись.<br />
22 декабря 1845, Вьюнища

ЗАПОВІТ

Як умру, то поховайте<br />
Мене на могилі,<br />
Серед степу широкого,<br />
На Вкраїні милій,<br />
Щоб лани широкополі,<br />
І Дніпро, і кручі<br />
Було видно, було чути,<br />
Як реве ревучий.<br />
Як понесе з України<br />
У синєє море<br />
Кров ворожу… отойді я<br />
І лани, і гори —<br />
Все покину і полину<br />
До самого бога<br />
Молитися… а до того<br />
Я не знаю бога.<br />
Поховайте та вставайте,<br />
Кайдани порвіте<br />
І вражою злою кров'ю<br />
Волю окропіте.<br />
І мене в сем'ї великій,<br />
В сем'ї вольній, новій,<br />
Не забудьте пом'янути<br />
Незлим тихим словом.<br />
25 декабря 1845, в Переяславі

ЛІЛЕЯ

"За що мене, як росла я,<br />
Люде не любили?<br />
За що мене, як виросла,<br />
Молодую вбили?<br />
За що вони тепер мене<br />
В палатах вітають,<br />
Царівною називають,<br />
Очей не спускають<br />
З мого цвіту? Дивуються,<br />
Не знають, де діти!<br />
Скажи мені, мій братику,<br />
Королевий Цвіте!"<br />
"Я не знаю, моя сестро".<br />
І Цвіт королевий<br />
Схилив свою головоньку<br />
Червоно-рожеву<br />
До білого пониклого<br />
Личенька Лілеї.<br />
І заплакала Лілея<br />
Росою-сльозою…<br />
Заплакала і сказала:<br />
"Брате мій, з тобою<br />
Ми давно вже кохаємось,<br />
А я й не сказала,<br />
Як була я людиною,<br />
Як я мордувалась.<br />
Моя мати… чого вона,<br />
Вона все журилась<br />
І на мене, на дитину,<br />
Дивилась, дивилась<br />
І плакала. Я не знаю,<br />
Мій брате єдиний!<br />
Хто їй лихо заподіяв?<br />
Я була дитина,<br />
Я гралася, забавлялась,<br />
А вона все в'яла<br />
Та нашого злого пана<br />
Кляла-проклинала.<br />
Та й умерла… А мене пан<br />
Взяв догодувати.<br />
Я виросла, викохалась<br />
У білих палатах.<br />
Я не знала, що байстря я,<br />
Що його дитина.<br />
Пан поїхав десь далеко,<br />
А мене покинув.<br />
І прокляли його люде,<br />
Будинок спалили…<br />
А мене, не знаю за що,<br />
Убити — не вбили,<br />
Тілько мої довгі коси<br />
Остригли, накрили<br />
Острижену ганчіркою.<br />
Та ще й реготались.<br />
Жиди навіть нечистії<br />
На мене плювали.<br />
Отаке-то, мій братику,<br />
Було мені в світі.<br />
Молодого, короткого<br />
Не дали дожити<br />
Люде віку. Я умерла<br />
Зимою під тином,<br />
А весною процвіла я<br />
Цвітом при долині,<br />
Цвітом білим, як сніг, білим!<br />
Аж гай звеселила.<br />
Зимою люде… боже мій!<br />
В хату не пустили.<br />
А весною, мов на диво,<br />
На мене дивились.<br />
А дівчата заквітчались<br />
І почали звати<br />
Лілеєю-снігоцвітом;<br />
І я процвітати<br />
Стала в гаї, і в теплиці,<br />
І в білих палатах.<br />
Скажи ж мені, мій братику,<br />
Королевий Цвіте:<br />
Нащо мене бог поставив<br />
Цвітом на сім світі?<br />
Щоб людей я веселила,<br />
Тих самих, що вбили<br />
Мене й матір?.. Милосердий,<br />
Святий боже, милий!"<br />
І заплакала Лілея,<br />
А Цвіт королевий<br />
Схилив свою головоньку<br />
Червоно-рожеву<br />
На білеє пониклеє<br />
Личенько Лілеї.<br />
[25 липня 1846, Київ]

РУСАЛКА

"Породила мене мати<br />
В високих палатах<br />
Та й понесла серед ночі<br />
У Дніпрі скупати.<br />
Купаючи, розмовляла<br />
Зо мною, малою:<br />
"Пливи, пливи, моя доню,<br />
Дніпром за водою.<br />
Та випливи русалкою<br />
Завтра серед ночі,<br />
А я вийду гуляти з ним,<br />
А ти й залоскочеш.<br />
Залоскочи, моє серце:<br />
Нехай не сміється<br />
Надо мною, молодою,<br />
Нехай п'є-уп'ється<br />
Не моїми кров-сльозами —<br />
Синьою водою<br />
Дніпровою… Нехай собі<br />
Гуляє з дочкою.<br />
Пливи ж, моя єдиная.<br />
Хвилі! мої хвилі!<br />
Привітайте русалоньку…" —<br />
Та й заголосила,<br />
Та й побігла. А я собі<br />
Плила за водою,<br />
Поки сестри не зустріли,<br />
Не взяли з собою.<br />
Уже з тиждень, як росту я.<br />
З сестрами гуляю<br />
Опівночі. Та з будинку<br />
Батька виглядаю.<br />
А може, вже поєдналась<br />
З паном у палатах?<br />
Може, знову розкошує<br />
Моя грішна мати?"<br />
Та й замовкла русалочка,<br />
В Дніпро поринула,<br />
Мов пліточка. А лозина<br />
Тихо похитнулась.<br />
Вийшла мати погуляти —<br />
Не спиться в палатах.<br />
Пана Яна нема дома,<br />
Ні з ким розмовляти.<br />
А як прийшла до берега,<br />
То й дочку згадала.<br />
І згадала, як купала<br />
І як примовляла.<br />
Та й байдуже. Пішла собі<br />
У палати спати.<br />
Та не дійшла,— довелося<br />
В Дніпрі ночувати.<br />
І незчулась, як зуспіли<br />
Дніпрові дівчата —<br />
Та до неї, ухопили<br />
Та й ну з нею гратись,<br />
Радісінькі, що піймали.<br />
Грались, лоскотали,<br />
Поки в вершу не запхали..<br />
Та й зареготались.<br />
Одна тілько русалонька<br />
Не зареготалась.<br />
[9 серпня 1846, Київ]

ВІДЬМА

Поема

Молюся, знову уповаю,<br />
І знову сльози виливаю,<br />
І думу тяжкую мою<br />
Німим стінам передаю.<br />
Озовітеся ж, заплачте,<br />
Німії, зо мною<br />
Над неправдою людською,<br />
Над долею злою.<br />
Озовітесь! А за вами,<br />
Може, озоветься<br />
Безталання невсипуще<br />
І нам усміхнеться.<br />
Поєднає з недолею<br />
І з людьми і скаже<br />
Спасибі нам. Помолиться<br />
Й тихо спати ляже.<br />
І примиренному присняться<br />
І люде добрі, і любов,<br />
І все добро. І встане вранці<br />
Веселий, і забуде знов<br />
Свою недолю. І в неволі<br />
Познає рай, познає волю<br />
І всетворящую любов.<br />
Коло осіннього Миколи,<br />
Обідрані, трохи не голі,<br />
Бендерським шляхом уночі<br />
Ішли цигане. А йдучи —<br />
Звичайне, вольниє — співали.<br />
Ішли, ішли, а потім стали.<br />
Шатро край шляху розп'яли,<br />
Огонь чималий розвели<br />
І кругом його посідали.<br />
Хто з шашликом, а хто і так,<br />
Зате він вольний, як козак<br />
Колись-то був. Сидять, куняють,<br />
А за шатром в степу співає,<br />
Неначе п'яна, з приданок<br />
Додому йдучи, молодиця:<br />
"Ой, у новій хаті<br />
Полягали спати,<br />
Молодій приснилось,<br />
Що мати сказилась,<br />
Свекор оженився,<br />
Батько утопився. І.. гу…"<br />
Цигане слухають, сміються.<br />
"І де ті люде тут возьмуться?<br />
Оце, мабуть, із-за Дністра,<br />
Бо тут все степ… Мара! Мара!" —<br />
Цигане крикнули, схопились.<br />
А перед ними опинилось<br />
Те, що співало. Жаль і страх!<br />
В свитині латаній дрожала<br />
Якась людина. На ногах<br />
І на руках повиступала<br />
Од стужі кров; аж струпом стала.<br />
І довгі коси в реп'яхах<br />
О поли бились в ковтунах.<br />
Постояла, а потім сіла<br />
Коло огню, і руки гріла<br />
На самім полум'ї. "Ну, так!<br />
Оженився неборак!" —<br />
Сама собі вона шептала<br />
І тяжко, страшно усміхалась.<br />
Що ж се таке? Се не мара.<br />
Моя се мати і сестра.<br />
Моя се відьма, щоб ви знали.

Ц и г а н е<br />
А відкіля ти, молодице?

В і д ь м а<br />
Хто, я?<br />
(Співає).<br />
"Як була я молодиця,<br />
Цілували мене в лиця,<br />
А як стала стара баба,<br />
Цілували б, була б рада".

Ц и г а н<br />
Співуча, нічого сказать.<br />
Якби собі таку достать,<br />
Та ще й з медведем…

В і д ь м а<br />
Я співаю.<br />
Чи то сиджу, чи то гуляю,<br />
Все співаю, все співаю,<br />
Уже забула говорить…<br />
А перше добре говорила.

Ц и г а н<br />
Де ж ти була, що заблудила?

В і д ь м а<br />
Хто, я? чи ти?<br />
(Шепче)<br />
Цить лишень, цить.<br />
Он, бач, зо мною пан лежить.<br />
Огонь погас, а місяць сходить,<br />
В яру пасеться вовкулак…<br />
(Усміхнувшись)<br />
Я в приданках була, впилася.<br />
І молода не придалася…<br />
А все то прокляті пани<br />
З дівчатами такеє діють…<br />
Ще треба<br />
Другу одружить.<br />
Піду, без мене не зуміють<br />
І в домовину положить…

Ц и г а н е<br />
Не йди, небого, будь ти з нами.<br />
У нас, єй-богу, добре жить.

В і д ь м а<br />
А діти єсть у вас?

Ц и г а н е<br />
Немає.

В і д ь м а<br />
Кого ж годуєте єсте?<br />
Кого ви спати кладете?<br />
Кого колишете вночі?<br />
Лягаючи і встаючи,<br />
За кого молитесь? Ох, діти!<br />
І все діти! і все діти!<br />
Не знаю, де од їх подітись.<br />
Де не піду, й вони за мною,<br />
Вони з'їдять мене колись…

Ц и г а н е<br />
Не плач, небого, не журись.<br />
У нас дітей нема й заводу.<br />
В і д ь м а<br />
Хоч з гори та в воду.<br />
І відьма тяжко заридала.<br />
Цигане мовчки дивувались,<br />
Поки поснули, де хто впав.<br />
Вона ж не спала, не журилась,<br />
Сиділа, ноги устромила<br />
В гарячий попіл. Виступав<br />
Щербатий місяць з-за могили<br />
І на шатро мов позирав,<br />
Аж поки хмари заступили.<br />
Чом не спиться багатому<br />
Сивому, гладкому?<br />
Чом не спиться убогому<br />
Сироті старому?<br />
Один дума, як би його<br />
Достроїть палати.<br />
Другий дума, як би його<br />
На подзвін придбати.<br />
Один старий одпочине<br />
В пишній домовині.<br />
Другий старий і так собі<br />
Де-небудь під тином.<br />
І обидва спочивають<br />
І гадки не мають.<br />
Убогого не згадують,<br />
А того ще й лають.<br />
Коло огню старий циган<br />
З люлькою куняє.<br />
Позирає на приблуду<br />
Й на подзвін не дбає.

Ц и г а н<br />
Чому не ляжеш, не спочинеш?<br />
Зірниця сходить, подивись.

В і д ь м а<br />
Дивилась я, вже ти дивись.<br />
Ц и г а н<br />
Ми рано рушимо, покинем,<br />
Як не проспишся.

В і д ь м а<br />
Не просплюсь,<br />
Я вже ніколи не просплюсь.<br />
Отак де-небудь і загину<br />
У бур'яні…<br />
(Співає тихо).<br />
"Гаю, гаю, темний гаю,<br />
Тихенький Дунаю!<br />
Ой у гаї погуляю,<br />
В Дунаї скупаюсь.<br />
В зеленому баговинні<br />
Трохи одпочину…<br />
Та, може, ще хоч каліку<br />
Приведу дитину…"<br />
Дарма! аби собі ходило<br />
Та вміло матір проклинать.<br />
А он, чи бачиш, на могилі<br />
Очима лупа кошеня?<br />
Іди до мене. Кицю, кицю…<br />
Не йде, прокляте бісеня!<br />
А то дала б тобі напиться<br />
З моєї чистої криниці…<br />
(Приспівує)<br />
"Стоїть кутя на покуті,<br />
А в запічку діти.<br />
Наплодила, наводила,<br />
Та нема де діти:<br />
Чи то потопити?<br />
Чи то подушити?<br />
Чи жидові на кров продать,<br />
А гроші пропити?"<br />
Що, добре наші завдають?<br />
Сідай лиш ближченько, отут.<br />
Ото-то й то! А ти не знаєш…<br />
Що я в Волошині була.<br />
Я розкажу, як нагадаю.<br />
Близнят в Бендерах привела.<br />
У білих Яссах колихала,<br />
У Дунаєві купала,<br />
В Туреччині сповила<br />
Та додому однесла —<br />
Аж у Київ. Та вже дома<br />
Без кадила, без кропила<br />
За три шаги охрестила,<br />
А три шаги пропила.<br />
Упилася, упилась! І досі п'яна!<br />
І вже ніколи не просплюсь,<br />
Бо я вже й бога не боюсь,<br />
І не соромлюся людей.<br />
Коли б мені отих дітей<br />
Найти де-небудь! Ти не знаєш,<br />
Чи є в Туреччині война?

Ц и г а н<br />
Була колись, тепер нема.<br />
Умер найстарший старшина.

В і д ь м а<br />
А я думала, що й досі…<br />
Аж уже немає.<br />
Слухай лишень, скажу тобі,<br />
Кого я шукаю.<br />
Я шукаю Наталочку<br />
Та сина Івана.<br />
Дочку свою Наталоньку…<br />
Та шукаю пана,<br />
Того ірода, що, знаєш?..<br />
Стривай, нагадала.<br />
Як була я молодою —<br />
І гадки не мала,<br />
По садочку походжала,<br />
Квітчалась, пишалась.<br />
А він мене і набачив, Ірод!..<br />
І не снилось,<br />
Що я була крепачкою.<br />
А то б утопилась,<br />
Було б легше.<br />
От набачив,<br />
Та й бере в покої,<br />
І стриже, неначе хлопця,<br />
І в поход з собою<br />
Бере мене. У Бендери<br />
Прийшли ми. Стояли<br />
З москалями на кватирях,<br />
А москалі за Дунаєм<br />
Турка воювали.<br />
Тут дав бог мені близнята,<br />
Якраз против спаса.<br />
А він мене і покинув,<br />
Не вступив і в хату,<br />
На дітей своїх не глянув,<br />
Луципер проклятий!<br />
Пішов собі з москалями,<br />
А я з байстрюками<br />
Повертала в Україну<br />
Степами, тернами,<br />
Острижена. Та й байдуже.<br />
У селах питала<br />
Шлях у Київ. І що з мене<br />
Люде насміялись…<br />
Трохи була не втопилась,<br />
Та жаль було кинуть<br />
Близняточок. То сяк, то так<br />
На свою країну<br />
Придибала. Одпочила,<br />
Вечора діждалась,<br />
Та й у село. Хотілось, бач,<br />
Щоб люде не знали.<br />
От я крадусь попідтинню<br />
До своєї хати.<br />
В хаті темно, нема дома<br />
Або вже ліг спати<br />
Мій батечко одинокий.<br />
Я ледве ступаю;<br />
Входжу в хату.<br />
Аж щось стогне,<br />
Ніби умирає,<br />
То мій батько. І нікому<br />
Ні перехрестити,<br />
Ні рук скласти. О, прокляті,<br />
Лукавії діти,<br />
Що ви дієте на світі!..<br />
Я перелякалась,<br />
Хата пусткою смерділа.<br />
От я заховала<br />
Близнят своїх у коморі,<br />
Вбігаю у хату,<br />
А він уже ледве дише.<br />
Я до його: "Тату!<br />
Мій таточку! це я прийшла.<br />
За руки хватаю. Це я",— кажу.<br />
А він мені Шепче: "Я прощаю.<br />
Я прощаю". Тілько й чула.<br />
Здається, я впала<br />
І заснула. Якби була<br />
Довіку проспала!<br />
Опівночі прокинулась:<br />
Як у ямі, в хаті.<br />
А за руку батько давить.<br />
"Тату! — кричу.— Тату!"<br />
А він уже так як крига…<br />
Насилу я руку<br />
Випручала. Що, цигане,<br />
Якби таку суку<br />
Тобі дочку. Що б ти зробив?

Ц и г а н<br />
Єй-богу, не знаю.

В і д ь м а<br />
Та мовчи вже, бо забуду.<br />
Потім не згадаю.<br />
Дітей, бачся, годувала<br />
Та в засік ховала.<br />
Та очіпок, се вже вранці,<br />
Клоччям вимощала,<br />
Щоб не знать було, що стрига.<br />
Прибралась, ходила,<br />
Поки люде домовину<br />
Надворі робили.<br />
Доробили, положили,<br />
Понесли, сховали…<br />
І одна я, як билина<br />
На полі, осталась<br />
На сім світі… Були діти,<br />
І тих не осталось.<br />
"Через яр ходила<br />
Та воду носила,<br />
Коровай сама бгала.<br />
Дочку оддавала,<br />
Сина оженила… І… гу…"

Ц и г а н<br />
Не скигли, бо ти всіх побудиш.

В і д ь м а<br />
Хіба я скиглю, навісний?

Ц и г а н<br />
Та добре, добре. Що дальш буде?<br />
Розказуй дальше.

В і д ь м а<br />
Що даси?<br />
Навариш завтра мамалиґи?<br />
Я кукурудзи принесу.<br />
Нагадала! Нагадала!<br />
З дочкою ліг спати…<br />
Завдав сина у лакеї…<br />
Громадою з хати<br />
Виганяли… Нагадала.<br />
Я собак дражнила<br />
Попід вікнами з старцями.<br />
І байстрят носила<br />
За плечима. Щоб привчались…<br />
Аж і сам приїхав.<br />
Я до його кинулася,<br />
Забудучи лихо.<br />
Привітав мене, луципер,<br />
Благословив діток,<br />
Та й забрав їх у покої…<br />
Ростуть мої квіти!<br />
Та й виросли. Сина Йвана<br />
Оддав якійсь пані<br />
У лакеї. А Наталю…<br />
Чи твої цигане<br />
Всі поснули?

Ц и г а н<br />
Всі поснули.

В і д ь м а<br />
Бо щоб не почули<br />
Мого слова. Страшно буде.<br />
І ти, старий друже,<br />
Злякаєшся, як вимовлю…<br />
Чи тобі байдуже?<br />
Наталоньку! Дитя своє!<br />
Ірод нечестивий!..<br />
Занапастив… А до того<br />
Посилає в Київ<br />
Мене, бачиш, молитися.<br />
Я, дурна, й ходила,<br />
І молилась… Ні, цигане,<br />
Я марно молилась.<br />
Чи в вас єсть бог який-небудь?<br />
В нас його немає…<br />
Пани вкрали та в шкатулі<br />
У себе й ховають.<br />
Вертаюся із Києва —<br />
Замкнуті покої.<br />
Він узяв її з собою<br />
Та й поїхав з нею,<br />
З Наталею… Чи чуєш ти?<br />
І остриг, проклятий,<br />
Дитя своє. Полетіла<br />
Я його шукати<br />
В Волощину. Та й шукаю,<br />
Совою літаю<br />
Над байраками. Та діток,<br />
Діточок шукаю, і Наталоньку!..<br />
Ні, ні, ні, ні!<br />
Я шукаю пана.<br />
Розірву!.. Возьміть до себе<br />
І мене, цигане.<br />
Я медведя водитиму,<br />
А як найду ката,<br />
То й спущу його на його.<br />
Отойді, проклятий!..<br />
Ні, не спущу. Сама його<br />
Загризу… Чи чуєш?<br />
Одружимось, моє серце,<br />
Я й досі дівую.<br />
А сина вже оженила,<br />
А дочка й так буде.<br />
Лазитиме попідтинню,<br />
Поки найдуть люде<br />
Неживою. Чи ти бачив?<br />
Там такий хороший<br />
Мій син Іван… Ух, холодно!<br />
Позич мені грошей:<br />
Намиста доброго куплю<br />
Та й тебе повішу,<br />
А сама піду додому…<br />
Дивись: миша, миша<br />
Несе у Київ мишенят.<br />
Не донесеш, утопиш десь,<br />
Або пан одніме.<br />
Чи я найду моїх діток,<br />
Чи так і загину? —<br />
Та й замовкла, мов заснула.<br />
Цигане вставали,<br />
Розбирали шатро своє,<br />
В дорогу рушали,<br />
Та й рушили. Пішли степом.<br />
І вона, небога<br />
Безталанна, встала мовчки,<br />
І нібито богу<br />
Нишком собі помолилась,<br />
Та й пошкандибала<br />
За циганами. І тихо,<br />
Тихенько співала:<br />
"Кажуть люде, що суд буде,<br />
А суду не буде.<br />
Бо вже мене осудили<br />
На сім світі люде".<br />
Із-за Дністра пішли цигане<br />
І на Волинь, і на Украйну.<br />
За селом село минали,<br />
В городи ходили<br />
І марою за собою<br />
Приблуду водили.<br />
І співала, й танцювала,<br />
Не пила й не їла…<br />
Неначе смерть з циганами<br />
По селах ходила.<br />
Потім разом схаменулась,<br />
Стала їсти, й пити,<br />
І ховатись за шатрами,<br />
І богу молитись.<br />
Щось таке їй поробила<br />
Стара Маріула.<br />
Якимсь зіллям напувала,<br />
То воно й минулось.<br />
Потім її стала вчити<br />
І лікарювати,<br />
Які трави, що од чого,<br />
І де їх шукати.<br />
Як сушити, як варити…<br />
Всьому, всьому вчила<br />
Мар іуда. А та вчилась<br />
Та богу молилась.<br />
Минуло літо, уже й друге,<br />
І трете настало;<br />
Уже прийшли в Україну —<br />
Жаль їй чогось стало?<br />
Поклонилась Маріулі<br />
За науку в ноги,<br />
Попрощалась з циганами,<br />
Помолилась богу;<br />
Та й пішла собі, небога,<br />
На свою країну.<br />
"Вернусь,— каже,— хоч погляну<br />
На дочку, на сина".<br />
Не довелось. Пан вернувся,<br />
Покинув Наталю<br />
В Московщині. А ти її<br />
За Дністром шукала.<br />
Сина Йвана молодого<br />
Оддали в солдати<br />
За те, що ти не навчила<br />
Панів шанувати.<br />
До кого ж ти прихилишся?<br />
Нікого немає!..<br />
До людей хились, небого,<br />
Люде привітають.<br />
Пан, вернувшись, занедужав,<br />
Стогне, пропадає.<br />
А вона набрала зілля<br />
Та пішла в палати<br />
Лічить його, помагати,<br />
А не проклинати.<br />
Не помогла болящому,<br />
Бо не допустили.<br />
А як умер, то за його<br />
Богу помолилась.<br />
І жила собі святою,<br />
Дівчат научала,<br />
Щоб з панами не кохались,<br />
Людей не цурались.<br />
"А то бог вас покарає,<br />
А ще гірше люде;<br />
Люде горді, неправедні,<br />
Своїм судом судять",<br />
Отак вона научала,<br />
Болящих лічила,<br />
А з убогим остатньою<br />
Крихтою ділилась.<br />
Люде добрі і розумні<br />
Добре її знали,<br />
А все-таки покриткою<br />
І відьмою звали.<br />
[Седнев, 1847, марта 7] — 1858, марта 6<br />
Нижній Новгород]

В КАЗЕМАТІ

Моїм соузникам посвящаю

Згадайте, братія моя…<br />
Бодай те лихо не верталось,<br />
Як ви гарнесенько і я<br />
Із-за решотки визирали.<br />
І, певне, думали: "Коли<br />
На раду тиху, на розмову,<br />
Коли ми зійдемося знову<br />
На сій зубоженій землі?"<br />
Ніколи, братія, ніколи<br />
З Дніпра укупі не п'ємо!<br />
Розійдемось, рознесемо<br />
В степи, в ліси свою недолю,<br />
Повіруєм ще трохи в волю,<br />
А потім жити почнемо<br />
Меж людьми, як люде.<br />
А поки те буде,<br />
Любітеся, брати мої,<br />
Украйну любіте<br />
І за неї, безталанну,<br />
Господа моліте.<br />
І його забудьте, други,<br />
І не проклинайте.<br />
І мене в неволі лютій<br />
Інколи згадайте.<br />
[1847, Орська кріпость]

I

Ой одна я, одна,<br />
Як билиночка в полі,<br />
Та не дав мені бог<br />
Ані щастя, ні долі.<br />
Тілько дав мені бог<br />
Красу — карії очі,<br />
Та й ті виплакала<br />
В самотині дівочій.<br />
Ані братика я,<br />
Ні сестрички не знала,<br />
Меж чужими зросла,<br />
І зросла — не кохалась!<br />
Де ж дружина моя,<br />
Де ви, добрії люде?<br />
Їх нема, я сама.<br />
А дружини й не буде!<br />
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

II

За байраком байрак,<br />
А там степ та могила.<br />
Із могили козак<br />
Встає сивий, похилий.<br />
Встає сам уночі,<br />
Іде в степ, а йдучи<br />
Співа, сумно співає:<br />
"Наносили землі<br />
Та й додому пішли,<br />
І ніхто не згадає.<br />
Нас тут триста, як скло!<br />
Товариства лягло!<br />
І земля не приймає.<br />
Як запродав гетьман<br />
У ярмо християн,<br />
Нас послав поганяти.<br />
По своїй по землі<br />
Свою кров розлили<br />
І зарізали брата.<br />
Крові брата впились<br />
І отут полягли<br />
У могилі заклятій".<br />
Та й замовк, зажуривсь<br />
І на спис похиливсь.<br />
Став на самій могилі,<br />
На Дніпро позирав,<br />
Тяжко плакав, ридав,<br />
Сині хвилі голосили.<br />
З-за Дніпра із села<br />
Руна гаєм гула,<br />
Треті півні співали.<br />
Провалився козак,<br />
Стрепенувся байрак,<br />
А могила застогнала.<br />
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

III

Мені однаково, чи буду<br />
Я жить в Україні, чи ні.<br />
Чи хто згадає, чи забуде<br />
Мене в снігу на чужині —<br />
Однаковісінько мені.<br />
В неволі виріс меж чужими,<br />
І, не оплаканий своїми,<br />
В неволі, плачучи, умру,<br />
І все з собою заберу,<br />
Малого сліду не покину<br />
На нашій славній Україні,<br />
На нашій — не своїй землі.<br />
І не пом'яне батько з сином,<br />
Не скаже синові:<br />
"Молись, Молися, сину: за Вкраїну<br />
Його замучили колись".<br />
Мені однаково, чи буде<br />
Той син молитися, чи ні…<br />
Та не однаково мені,<br />
Як Україну злії люде<br />
Присплять, лукаві, і в огні<br />
Її, окраденую, збудять…<br />
Ох, не однаково мені.<br />
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

IV

"Не кидай матері!" — казали,<br />
А ти покинула, втекла.<br />
Шукала мати — не найшла,<br />
Та вже й шукати перестала,<br />
Умерла плачучи. Давно<br />
Не чуть нікого, де ти гралась;<br />
Собака десь помандрувала,<br />
І в хаті вибито вікно.<br />
В садочку темному ягнята<br />
Удень пасуться. А вночі<br />
Віщують сови та сичі<br />
І не дають сусідам спати.<br />
І твій барвіночок хрещатий<br />
Заріс богилою, ждучи<br />
Тебе неквітчану. І в гаї<br />
Ставочок чистий висихав,<br />
Де ти купалася колись.<br />
І гай сумує, похиливсь.<br />
У гаї пташка не співав —<br />
Й її з собою занесла.<br />
В яру криниця завалилась,<br />
Верба усохла, похилилась,<br />
І стежечка, де ти ходила,<br />
Колючим терном поросла.<br />
Куди полинула, де ділась?<br />
До кого ти перелетіла?<br />
В чужій землі, в чужій сем'ї<br />
Кого ти радуєш? до кого,<br />
До кого руки приросли?<br />
Віщує серце, що в палатах<br />
Ти розкошуєш, і не жаль<br />
Тобі покинутої хати…<br />
Благаю бога, щоб печаль<br />
Тебе довіку не збудила,<br />
Щоб у палатах не найшла…<br />
Щоб бога ти не осудила<br />
І матері не прокляла.<br />
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

V

"Чого ти ходиш на могилу? —<br />
Насилу мати говорила. —<br />
Чого ти плачеш ідучи,<br />
Чому не спиш ти уночі,<br />
Моя голубко сизокрила?"<br />
"Так, мамо, так".<br />
І знов ходила,<br />
А мати плакала ждучи.<br />
Не сон-трава на могилі<br />
Вночі процвітає,<br />
То дівчина заручена<br />
Калину саджає,<br />
І сльозами поливає,<br />
І господа просить,<br />
Щоб послав він дощі вночі<br />
І дрібнії роси.<br />
Щоб калина прийнялася,<br />
Розпустила віти.<br />
"Може, пташкою прилине<br />
Милий з того світа.<br />
Зов'ю йому кубелечко<br />
І сама прилину,<br />
І будемо щебетати<br />
З милим на калині.<br />
Будем плакать, щебетати,<br />
Тихо розмовляти,<br />
Будем вкупочці уранці<br />
На той світ літати".<br />
І калина прийнялася,<br />
Віти розпустила.<br />
І три літа на могилу<br />
Дівчина ходила.<br />
На четверте… Не сон-трава<br />
Вночі процвітає,<br />
То дівчина з калиною<br />
Плаче, розмовляє:<br />
"Широкая, високая<br />
Калино моя,<br />
Не водою до схід сонця<br />
Поливаная.<br />
Широкії ріки-сльози<br />
Тебе полили,<br />
Їх славою лукавою<br />
Люде понесли.<br />
Зневажають подруженьки<br />
Подругу свою,<br />
Зневажають червоную<br />
Калину мою.<br />
Повий мою головоньку,<br />
Росою умий<br />
І вітами широкими<br />
Од сонця закрий.<br />
Вранці найдуть мене люде,<br />
Мене осміють.<br />
Широкії твої віти<br />
Діти обірвуть".<br />
Вранці-рано на калині<br />
Пташка щебетала;<br />
Під калиною дівчина<br />
Спала, не вставала:<br />
Утомилось молодеє,<br />
Навіки спочило —<br />
Вставало сонце з-за могили,<br />
Раділи люде встаючи.<br />
А мати й спати не лягала,<br />
Дочку вечерять дожидала<br />
І тяжко плакала ждучи.<br />
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

VI

Ой, три шляхи широкії<br />
Докупи зійшлися.<br />
На чужину з України<br />
Брати розійшлися.<br />
Покинули стару матір.<br />
Той жінку покинув,<br />
А той сестру. А найменший<br />
Молоду дівчину.<br />
Посадила стара мати<br />
Три ясени в полі.<br />
А невістка посадила<br />
Високу тополю.<br />
Три явори посадила<br />
Сестра при долині…<br />
А дівчина заручена —<br />
Червону калину.<br />
Не прийнялись три ясени,<br />
Тополя всихала,<br />
Повсихали три явори,<br />
Калина зов'яла.<br />
Не вертаються три брати.<br />
Плаче стара мати,<br />
Плаче жінка з діточками<br />
В нетопленій хаті.<br />
Сестра плаче, йде шукати<br />
Братів на чужину…<br />
А дівчину заручену<br />
Кладуть в домовину.<br />
Не вертаються три брати,<br />
По світу блукають,<br />
А три шляхи широкії<br />
Терном заростають.<br />
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

VII

Н. Костомарову

Веселе сонечко ховалось<br />
В веселих хмарах весняних.<br />
Гостей закованих своїх<br />
Сердешним чаєм напували<br />
І часових переміняли,<br />
Синємундирих часових.<br />
І до дверей, на ключ замкнутих,<br />
І до решотки на вікні<br />
Привик я трохи, і мені<br />
Не жаль було давно одбутих,<br />
Давно похованих, забутих,<br />
Моїх кровавих тяжких сльоз.<br />
А їх чимало розлилось<br />
На марне поле.<br />
Хоч би рута,<br />
А то нічого не зійшло!<br />
І я згадав своє село.<br />
Кого я там коли покинув?<br />
І батько й мати в домовині…<br />
І жалем серце запеклось,<br />
Що нікому мене згадати!<br />
Дивлюсь: твоя, мій брате, мати<br />
Чорніше чорної землі<br />
Іде, з хреста неначе знята…<br />
Молюся! господи, молюсь!<br />
Хвалить тебе не перестану!<br />
Що я ні з ким не поділю<br />
Мою тюрму, мої кайдани!<br />
[1847, мая 9, С.-Петербург]<br />
VIII

Садок вишневий коло хати,<br />
Хрущі над вишнями гудуть,<br />
Плугатарі з плугами йдуть,<br />
Співають ідучи дівчата,<br />
А матері вечерять ждуть.<br />
Сем'я вечеря коло хати,<br />
Вечірня зіронька встає.<br />
Дочка вечерять подає,<br />
А мати хоче научати,<br />
Так соловейко не дає.<br />
Поклала мати коло хати<br />
Маленьких діточок своїх;<br />
Сама заснула коло їх.<br />
Затихло все, тілько дівчата<br />
Та соловейко не затих.<br />
[Між 19 і 30 травня 1847, С.-Петербург]

IX

Рано-вранці новобранці<br />
Виходили за село,<br />
А за ними, молодими,<br />
І дівча одно пішло.<br />
Подибала стара мати<br />
Доню в полі доганяти…<br />
І догнала, привела;<br />
Нарікала, говорила,<br />
Поки в землю положила,<br />
А сама в старці пішла.<br />
Минули літа, а село<br />
Не перемінилось.<br />
Тілько пустка на край села<br />
Набік похилилась.<br />
Коло пустки на милиці<br />
Москаль шкандибає.<br />
На садочок позирає,<br />
В пустку заглядає.<br />
Марне, брате, не вигляне<br />
Чорнобрива з хати.<br />
Не покличе стара мати<br />
Вечеряти в хату.<br />
А колись… Давно колись-то!<br />
Рушники вже ткались,<br />
І хустина мережалась,<br />
Шовком вишивалась.<br />
Думав жити, любитися<br />
Та бога хвалити!<br />
А довелось… ні до кого<br />
В світі прихилитись.<br />
Сидить собі коло пустки,<br />
Надворі смеркає,<br />
А в вікно, неначе баба,<br />
Сова виглядає.<br />
[Між 19 і 30 травня 1847, С.-Петербург]

X

В неволі тяжко, хоча й волі,<br />
Сказать по правді, не було.<br />
Та все-таки якось жилось.<br />
Хоть на чужому, та на полі…<br />
Тепер же злої тії долі,<br />
Як бога, ждати довелось.<br />
І жду її, і виглядаю,<br />
Дурний свій розум проклинаю,<br />
Що дався дурням одурить,<br />
В калюжі волю утопить.<br />
Холоне серце, як згадаю,<br />
Що не в Украйні поховають,<br />
Що не в Украйні буду жить,<br />
Людей і господа любить.<br />
[Між 19 і 30 травня 1847, С.-Петербург]<br />
XI

Косар<br />
Понад полем іде,<br />
Не покоси кладе,<br />
Не покоси кладе — гори.<br />
Стогне земля, стогне море,<br />
Стогне та гуде!<br />
Косаря уночі<br />
Зустрічають сичі.<br />
Тне косар, не спочиває<br />
Й ні на кого не вважає,<br />
Хоч і не проси.<br />
Не благай, не проси,<br />
Не клепає коси;<br />
Чи то пригород, чи город,<br />
Мов бритвою, старий голить<br />
Усе, що даси.<br />
Мужика, й шинкаря,<br />
Й сироту-кобзаря.<br />
Приспівує старий, косить,<br />
Кладе горами покоси,<br />
Не мина й царя.<br />
І мене не мине,<br />
На чужині зотне,<br />
За решоткою задавить.<br />
Хреста ніхто не поставить<br />
І не пом'яне.<br />
[30 травня 1847, С.-Петербург]

XII

Чи ми ще зійдемося знову<br />
Чи вже навіки розійшлись?<br />
І слово правди і любові<br />
В степи і дебрі рознесли!<br />
Нехай і так. Не наша мати,<br />
А довелося поважати.<br />
То воля господа. Годіть!<br />
Смирітеся, молітесь богу<br />
І згадуйте один другого.<br />
Свою Україну любіть,<br />
Любіть її… Бо время люте,<br />
В остатню тяжкую минуту<br />
За неї господа моліть.<br />
[Між 19 і 30 травня 1847, С.-Петербург]

\* \* \*

Не спалося, — а ніч, як море.<br />
(Хоч діялось не восени,<br />
Так у неволі.)<br />
До стіни<br />
Не заговориш ні про горе,<br />
Ні про младенческие сны.<br />
Верчуся, світу дожидаю,<br />
А за дверима про своє<br />
Солдатськеє нежитіє<br />
Два часовії розмовляють.<br />
Така ухабиста собой,<br />
И меньше белой не дарила.<br />
А барин бедненький такой.<br />
Меня-то, слышь, и подсмотрили,<br />
Свезли в Калугу, и забрили.<br />
Так вот те случай-то какой!<br />
А я… аж страшно, як згадаю.<br />
Я сам пішов у москалі;<br />
Таки ж у нашому селі<br />
Назнав я дівчину… Вчащаю<br />
І матір удову єднаю.<br />
Так пан заклятий не дає.<br />
Мала, каже; — нехай, дождуся.<br />
І, знай, вчащаю до Ганнусі.<br />
На той рік знову за своє;<br />
Пішов я з матір'ю просити.<br />
"Шкода, — каже, — і не проси.<br />
П'ятсот, — каже, — коли даси,<br />
Бери хоч зараз…" Що робити!<br />
Головко бідна! Позичать?<br />
Та хто таку позичить силу?<br />
Пішов я, брате, зароблять.<br />
І де вже ноги не носили,<br />
Поки ті гроші заробив.<br />
Я годів зо два проходив<br />
По Чорноморії, по Дону…<br />
І подарунків накупив<br />
Найдорогіших… От вертаюсь<br />
В село до дівчини вночі —<br />
Аж тілько мати на печі,<br />
Та й та, сердешна, умирає,<br />
А хата пусткою гниє.<br />
Я викресав огню, до неї…<br />
Од неї пахне вже землею,<br />
Уже й мене не пізнає!<br />
Я до попа та до сусіди,<br />
Привів попа, та не застав —<br />
Вона вже вмерла. Нема й сліду<br />
Моєї Ганни. Я спитав<br />
Таки сусіду про Ганнусю.<br />
"Хіба ти й досі ще не знаєш?<br />
Ганнуся на Сибір пішла.<br />
До панича, бачиш, ходила,<br />
Поки дитину привела<br />
Та у криниці й затопила".<br />
Неначе згага запекла.<br />
Я ледве-ледве вийшов з хати,<br />
Ще не світало. Я в палати<br />
Пішов з ножем, не чув землі…<br />
Аж панича вже одвезли<br />
У школу в Київ. От як, брате!<br />
Осталися і батько й мати,<br />
А я пішов у москалі.<br />
І досі страшно, як згадаю.<br />
Хотів палати запалить<br />
Або себе занапастить,<br />
Та бог помилував… А знаєш,<br />
Його до нас перевели Із армії чи що?<br />
Так что же,<br />
Ну, вот теперь и приколи.<br />
Нехай собі. А бог поможе,<br />
І так забудеться колись.<br />
Вони ще довго говорили,<br />
Я став перед світом дрімать,<br />
І паничі мені приснились<br />
І не дали, погані, спать.<br />
[Між 19 і 30 травня 1847, С.-Петербург]

\* \* \*

Думи мої, думи мої,<br />
Ви мої єдині,<br />
Не кидайте хоч ви мене<br />
При лихій годині.<br />
Прилітайте, сизокрилі<br />
Мої голуб'ята,<br />
Із-за Дніпра широкого<br />
У степ погуляти<br />
З киргизами убогими.<br />
Вони вже убогі,<br />
Уже голі… Та на волі<br />
Ще моляться богу.<br />
Прилітайте ж, мої любі,<br />
Тихими речами<br />
Привітаю вас, як діток,<br />
І заплачу з вами.<br />
[Друга половина 1847, Орська кріпость]

КНЯЖНА

Поема

Зоре моя вечірняя,<br />
Зійди над горою,<br />
Поговорим тихесенько<br />
В неволі з тобою.<br />
Розкажи, як за горою<br />
Сонечко сідає,<br />
Як у Дніпра веселочка<br />
Воду позичає.<br />
Як широка сокорина<br />
Віти розпустила…<br />
А над самою водою<br />
Верба похилилась;<br />
Аж по воді розіслала<br />
Зеленії віти,<br />
А на вітах гойдаються<br />
Нехрещені діти.<br />
Як у полі на могилі<br />
Вовкулак ночує,<br />
А сич в лісі та на стрісі<br />
Недолю віщує.<br />
Як сон-трава при долині<br />
Вночі розцвітає…<br />
А про людей… Та нехай їм.<br />
Я їх, добрих, знаю.<br />
Добре знаю. Зоре моя!<br />
Мій друже єдиний!<br />
І хто знає, що діється<br />
В нас на Україні?<br />
А я знаю. І розкажу<br />
Тобі; й спать не ляжу.<br />
А ти завтра тихесенько<br />
Богові розкажеш.<br />
Село! І серце одпочине:<br />
Село на нашій Україні —<br />
Неначе писанка, село.<br />
Зеленим гаєм поросло.<br />
Цвітуть сади, біліють хати,<br />
А на горі стоять палати<br />
Неначе диво. А кругом<br />
Широколистії тополі,<br />
А там і ліс, і ліс, і поле,<br />
І сині гори за Дніпром.<br />
Сам бог витає над селом.<br />
Село! Село! Веселі хати!<br />
Веселі здалека палати,<br />
Бодай ви терном поросли!<br />
Щоб люди й сліду не найшли,<br />
Щоб і не знали, де й шукати.<br />
В тому господньому селі,<br />
На нашій славній Україні,<br />
Не знаю, де вони взялись, —<br />
Приблуда князь. Була й княгиня.<br />
Ще молоді собі були,<br />
Жили самі. Були багаті,<br />
Високі на горі палати,<br />
Чималий у яру ставок,<br />
Зелений по горі садок,<br />
І верби, і тополі,<br />
І вітряки на полі,<br />
І долом геть собі село<br />
Понад водою простяглось.<br />
Колись там весело було.<br />
Бувало, літом і зимою<br />
Музика тне, вино рікою<br />
Гостей неситих налива…<br />
А князь аж синій похожає,<br />
Та сам несмілих наливає,<br />
Та ще й покрикує "віват!".<br />
Гуляє князь, гуляють гості;<br />
І покотились на помості…<br />
А завтра знову ожива,<br />
І знову п'є, і знов гуляє,<br />
І так за днями день минає,<br />
Мужицькі душі аж пищать.<br />
Судовики благають бога…<br />
П'яниці, знай собі, кричать:<br />
— І патріот! І брат убогих!<br />
Наш славний князь! Віват! Віват!<br />
А патріот, убогих брат…<br />
Дочку й теличку однімає<br />
У мужика… І бог не знає,<br />
А може, й знає, та мовчить.<br />
Княгиня взаперті сидить.<br />
Її і в сіні не пускає<br />
Убогих брат. А що ж робить?<br />
Сама втекла і повінчалась,<br />
І батько й мати не пускали,<br />
Казали: вгору не залазь.<br />
Так ні, за князя. От і князь!<br />
От і пишайсь тепер, княгине!<br />
Загинеш, серденько, загинеш,<br />
Мов ряст весною уночі.<br />
Засхнеш, не знатимеш нічого,<br />
Не знатимеш, як хвалять бога,<br />
Як люде люблять, живучи.<br />
А жить так, господи, хотілось!<br />
Хотілось любити,<br />
Хоть годочок, хоть часочок<br />
На світ подивитись.<br />
Не довелось, а все було,<br />
Всього понадбала<br />
Стара мати. Саму тебе<br />
Мов намалювала,<br />
Хоч помолись перед тобою,<br />
Мов перед святою…<br />
Красо моя молодая,<br />
Горенько з тобою!<br />
Жить би, жить та славить бога<br />
І добро творити,<br />
Та божою красотою<br />
Людей веселити.<br />
Так же ні. А молодії<br />
Та карії очі<br />
Щоб марніли в самотині…<br />
Може, бог так хоче?<br />
Боже! Боже! Даєш волю<br />
І розум не світі,<br />
Красу даєш, серце чисте…<br />
Та не даєш жити.<br />
Не даєш на рай веселий,<br />
На світ твій великий<br />
Надивитись, намолитись<br />
І заснуть навіки.<br />
Невесело на світі жить,<br />
Коли нема кого любить.<br />
Отак і їй, одній-єдиній, ще молодій моїй княгині,<br />
Красу і серце засушить<br />
І марне згинуть в самотині.<br />
Аж страшно!.. А вона молилась<br />
І жить у господа просилась,<br />
Бо буде вже кого любить.<br />
Вона вже матір'ю ходила,<br />
Уже пишалась і любила<br />
Своє дитя. І дав дожить<br />
Господь їй радості на світі.<br />
Узріть його, поціловать<br />
Своє єдинеє дитя,<br />
І перший крик його почути…<br />
Ох, діти! Діти! Діти!<br />
Велика божа благодать!<br />
Сльози висохли, пропали,<br />
Сонце просіяло,<br />
І княгиня з дитиною<br />
Не тією стала.<br />
Ніби на світ народилась —<br />
Гралась, веселилась…<br />
І княжні своїй маленькій<br />
Сорочечки шила.<br />
І маленькі рукавчата<br />
Шовком вишивала,<br />
І купала, й колихала,<br />
Сама й годувала.<br />
Бо княгині тілько вміють<br />
Привести дитину.<br />
А годувать та доглядать<br />
Не вміють княгині.<br />
А потім оха: — Забуває<br />
Мене мій Поль або Філат! —<br />
За що ж воно тебе згадає?<br />
За те, хіба, що привела?<br />
А моя свою дитину<br />
Сама доглядала.<br />
А п'яного свого князя<br />
І не допускала.<br />
Мов яблучко у садочку,<br />
Кохалась дитина.<br />
І говорить уже стало,<br />
І вчила княгиня<br />
Тілько "мамо" вимовляти,<br />
А "тато" не вчила…<br />
І книжечок з кунштиками<br />
В Ромні накупила.<br />
Забавляла, розмовляла,<br />
І богу молитись<br />
І азбуку по кунштиках<br />
Заходилась вчити.<br />
І що божий день купала,<br />
Рано спати клала<br />
І пилиночки на неї<br />
Впасти не давала.<br />
І всю ніченьку над нею<br />
Витала, не спала.<br />
Надивлялась, любувалась<br />
Княжною своєю…<br />
І жениха їй єднала<br />
І раділа з нею,<br />
І плакала; довгі коси<br />
Уже розплітала<br />
І, лишенько, свого князя<br />
П'яного згадала — У мундирі.<br />
Та й закрила<br />
Заплакані очі.<br />
А дитині нібо сниться,<br />
Мов вимовить хоче:<br />
— Не плач, мамо, не розплітай<br />
Мої довгі коси —<br />
Посічуться… — Що день божий<br />
Радості приносить<br />
Своїй матері щасливій<br />
Дочка уродлива.<br />
Мов тополя, виростає<br />
Світові на диво.<br />
Виростає… Та недовго<br />
Буде веселити<br />
Свою матір. Бог карає<br />
Княгиню на світі…<br />
А за віщо? Чудно людям,<br />
Бо люде не знають,<br />
Чому добре умирає,<br />
Злеє оживає,<br />
Занедужала княгиня,<br />
І князь схаменувся.<br />
За бабами-знахарками<br />
По селах метнувся.<br />
Наїхали… Заходились.<br />
Лічили, лічили…<br />
Поки її, безталанну,<br />
В труну положили.<br />
Не стало на селі княгині,<br />
І гусла знову загули.<br />
А сирота її в селі,<br />
Її єдиная дитина!<br />
Мов одірвалось од гіллі,<br />
Ненагодоване і босе,<br />
Сорочечку до зносу носить.<br />
Спеклося, бідне, на жару.<br />
Лопуцьки їсть, ставочки гатить<br />
В калюжах з дітьми у яру.<br />
Умийся, серденько! Бо мати<br />
Он дивиться й не пізнає<br />
Межи дітьми дитя своє.<br />
І думає: тебе не стало…<br />
Умийся, серце, щоб пізнала<br />
Тебе, єдиную свою…<br />
І господа б благословляла<br />
За долю добрую твою.<br />
Умилася. А добрі люде<br />
Прибрали, в Київ одвезли<br />
У інститут. А там що буде,<br />
Побачим. Гусла загули,<br />
Гуляє князь, гуляють гості,<br />
Ревуть палати на помості,<br />
А голод стогне на селі.<br />
І стогне він, стогне по всій Україні.<br />
Кара господева. Тисячами гинуть<br />
Голоднії люде. А скирти гниють.<br />
А пани й полову жидам продають.<br />
Та голоду раді, та бога благають,<br />
Щоб ще хоч годочок хлібець не рожав.<br />
Тойді б і в Парижі, і іншому краї<br />
Наш брат хуторянин себе показав.<br />
А бог куняє. Бо се було б диво,<br />
Щоб чути і бачить — і не покарать.<br />
Або вже аж надто долготерпеливий…<br />
Минають літа; люде гинуть,<br />
Лютує голод в Україні,<br />
Лютує в княжому селі.<br />
Скирти вже княжі погнили.<br />
А він байдуже — п'є, гуляє<br />
Та жида з грішми виглядає.<br />
Нема жидка… Хліби зійшли,<br />
Радіють люде, бога просять…<br />
Аж ось із Києва привозять<br />
Княжну. Мов сонечко зійшло<br />
Над обікраденим селом.<br />
Чорнобрива, кароока,<br />
Вилитая мати.<br />
Тілько смутна, невесела…<br />
Чого б сумувати?<br />
Або, може, вже такою<br />
Воно й уродилось?<br />
Або, може, молодеє<br />
Чи не полюбило<br />
Кого-небудь? Ні, нікого.<br />
Весела гуляла,<br />
Мов ласочка з кубелечка,<br />
На світ виглядала<br />
З того Києва. Аж поки<br />
Побачила села<br />
Знівечені. З того часу<br />
Стала невесела.<br />
Мов сизая голубонька,<br />
Село облетіла.<br />
У всіх була, всіх бачила,<br />
Всі повеселіли.<br />
Там словами привітала,<br />
Там нагодувала…<br />
Що день божий обходила<br />
Село. Помагала<br />
Усякому. А сироти<br />
До неї в покої<br />
Приходили. І матір'ю<br />
Своєю святою<br />
Її звали. І все село<br />
За неї молилось…<br />
А тим часом жиди в селі<br />
З грішми появились.<br />
Радіє князь, запродує<br />
З половою жито.<br />
І молотить виганяє<br />
Людей недобитих.<br />
Змолотили, нівроку їм,<br />
За одну годину<br />
І з клунею провіяли…<br />
Князь і не спочинув,<br />
На могорич закликає,<br />
Та п'є, та гуляє<br />
Аж у гаї… Бо в покоях<br />
Дочка спочиває.<br />
Гармидер, галас, гам у гаї,<br />
Срамотні співи. Аж лящить<br />
Жіночий регот. Завиває,<br />
Реве хазяїн: — Будем пить,<br />
Аж поки наша доня спить.<br />
А доня взаперті сидить<br />
В своєму сумному покої<br />
І дивиться, як над горою<br />
Червоний місяць аж горить,<br />
З-за хмари тихо виступає.<br />
І ніби гори оживають.<br />
Дуби з діброви, мов дива,<br />
У поле тихо одхожають.<br />
І пугач пуга, і сова<br />
З-під стріхи в поле вилітає,<br />
А жаби крякають, гудуть.<br />
Дивіться, очі молодії,<br />
Як зорі божії встають,<br />
Як сходить місяць, червоніє…<br />
Дивітеся, поки вас гріє,<br />
А зорі спати не дають.<br />
Головою молодою<br />
На руку схилилась,<br />
До півночі невесела<br />
На зорі дивилась<br />
Княжна моя. Дивилася…<br />
Та й плакати стала.<br />
Може, серце яке лихо<br />
Тихо прошептало?<br />
Та байдуже. Поплакала<br />
Трошки, усміхнулась,<br />
Помолилась та й спать лягла.<br />
І тихо заснула.<br />
В гаю все покотом лежало —<br />
Пляшки і гості, де що впало,<br />
Там і осталось. Сам не впав,<br />
Остатню каплю допивав.<br />
Та й ту допив. Встає, не пада,<br />
Іде в покої… Скверний гаде!<br />
Куда ти лізеш? Схаменись!<br />
Не схаменувся, ключ виймає,<br />
Прийшов, і двері одмикає,<br />
І лізе до дочки. Прокиньсь!<br />
Прокинься, чистая! Схопись,<br />
Убий гадюку, покусає!<br />
Убий, і бог не покарає!<br />
Як тая Ченчіо колись<br />
Убила батька кардинала<br />
І Саваофа не злякалась.<br />
Ні, не прокинулася, спить,<br />
А бог хоч бачить, та мовчить,<br />
Гріхам великим потурає.<br />
Не чуть нічого. Час минає.<br />
А потім крик, а потім гвалт,<br />
І плач почули із палат —<br />
Почули сови. Потім знову<br />
Не чуть нічого. І в той час<br />
Скирти і клуня зайнялись,<br />
І зорі зникли. Хоч би слово,<br />
Хоч би де голос обізвавсь.<br />
Пани в гаю не ворушились,<br />
А люде збіглись та дивились,<br />
Як дим до неба підіймавсь.<br />
Прокинулись вранці гості.<br />
Аж бачать, що лихо,<br />
Покинули свого князя<br />
Та любо та тихо.<br />
Так і ми його покинем,<br />
Так і бог покине.<br />
Тебе тілько не покине<br />
Лихая година,<br />
Княжно моя безталанна,<br />
Знівечений цвіте.<br />
Ти ще будеш покутовать<br />
Гріхи на сім світі,<br />
Гріхи батькові. О, доле!<br />
Лукавая доле!<br />
Покинь її хоть на старість,<br />
Хоть на чужім полі<br />
На безлюдді. Не покинеш,<br />
Поведеш до краю,<br />
До самої домовини,<br />
Сама й поховаєш.<br />
В селі не бачили й не чули,<br />
Де вона поділась.<br />
Думали, на пожарищі<br />
Небога згоріла.<br />
Стоїть село. Невесело<br />
На горі палати<br />
Почорніли. Князь хиріє,<br />
Нездужає встати,<br />
А підвести нема кому,<br />
Ніхто й не загляне<br />
До грішного болящего<br />
В будинки погані.<br />
Люде трохи очуняли,<br />
Господа благають,<br />
Щоб княжна до їх вернулась.<br />
А її немає<br />
І не буде вже, святої…<br />
Де ж вона поділась?<br />
У Києві пресвятому<br />
В черниці постриглась.<br />
Родилась на світ жить, любить,<br />
Сіять господньою красою,<br />
Витать над грішними святою<br />
І всякому добро творить.<br />
А сталось ось як. У черницях<br />
Занапастилося добро…<br />
Блукаючи по Україні,<br />
Прибивсь якось і в Чигирин,<br />
І в монастир отой дівочий,<br />
Що за пісками на болоті<br />
У лозах самотний стоїть.<br />
Отам мені і розказала<br />
Стара черниця новину.<br />
Що в монастир до їх зайшла<br />
Княжна якась із-за Дніпра<br />
Позаторік. Одпочивала,<br />
Та й богу душу оддала…<br />
"Вона була ще молодою<br />
І прехорошая собою.<br />
На сонці дуже запеклась,<br />
Та й занедужала. Лежала<br />
Недовго щось, седмиці з три,<br />
І все до крихти розказала…<br />
Мені і Ксенії-сестрі.<br />
І вмерла в нас. І де ходила,<br />
В яких-то праведних містах!<br />
А в нас, сердешна, опочила.<br />
Оце її свята могила…<br />
Ще не поставили хреста".<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

N. N.

Сонце заходить, гори чорніють,<br />
Пташечка тихне, поле німіє,<br />
Радіють люде, що одпочинуть,<br />
А я дивлюся… і серцем лину<br />
В темний садочок на Україну.<br />
Лину я, лину, думу гадаю,<br />
І ніби серце одпочиває.<br />
Чорніє поле, і гай, і гори,<br />
На синє небо виходить зоря.<br />
Ой зоре! зоре! — і сльози кануть.<br />
Чи ти зійшла вже і на Украйні?<br />
Чи очі карі тебе шукають<br />
На небі синім? Чи забувають?<br />
Коли забули, бодай заснули,<br />
Про мою доленьку щоб і не чули.<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

N. N.

Мені тринадцятий минало.<br />
Я пас ягнята за селом.<br />
Чи то так сонечко сіяло,<br />
Чи так мені чого було?<br />
Мені так любо, любо стало,<br />
Неначе в бога…<br />
Уже прокликали до паю,<br />
А я собі у бур'яні<br />
Молюся богу… І не знаю,<br />
Чого маленькому мені<br />
Тойді так приязно молилось,<br />
Чого так весело було?<br />
Господнє небо, і село,<br />
Ягня, здається, веселилось!<br />
І сонце гріло, не пекло!<br />
Та недовго сонце гріло,<br />
Недовго молилось…<br />
Запекло, почервоніло<br />
І рай запалило.<br />
Мов прокинувся, дивлюся:<br />
Село почорніло,<br />
Боже небо голубеє<br />
І те помарніло.<br />
Поглянув я на ягнята!<br />
Не мої ягнята!<br />
Обернувся я на хати —<br />
Нема в мене хати!<br />
Не дав мені бог нічого!..<br />
І хлинули сльози,<br />
Тяжкі сльози!..<br />
А дівчина<br />
При самій дорозі<br />
Недалеко коло мене<br />
Плоскінь вибирала,<br />
Та й почула, що я плачу.<br />
Прийшла, привітала,<br />
Утирала мої сльози<br />
І поцілувала….<br />
Неначе сонце засіяло,<br />
Неначе все на світі стало<br />
Моє… лани, гаї, сади!..<br />
І ми, жартуючи, погнали<br />
Чужі ягнята до води.<br />
Бридня!.. а й досі, як згадаю,<br />
То серце плаче та болить,<br />
Чому господь не дав дожить<br />
Малого віку у тім раю.<br />
Умер би, орючи на ниві,<br />
Нічого б на світі не знав.<br />
Не був би в світі юродивим,<br />
Людей і бога не прокляв!<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

\* \* \*

Не гріє сонце на чужині,<br />
А дома надто вже пекло.<br />
Мені невесело було<br />
Й на нашій славній Україні.<br />
Ніхто любив мене, вітав,<br />
І я хилився ні до кого,<br />
Блукав собі, молився богу<br />
Та люте панство проклинав.<br />
І згадував літа лихії,<br />
Погані, давнії літа,<br />
Тойді повісили Христа,<br />
Й тепер не втік би син Марії!<br />
Нігде не весело мені,<br />
Та, мабуть, весело й не буде<br />
І на Украйні, добрі люде;<br />
Отже таки й на чужині.<br />
Хотілося б… та й то для того,<br />
Щоб не робили москалі<br />
Труни із дерева чужого,<br />
Або хоч крихотку землі<br />
Із-за Дніпра мого святого<br />
Святії вітри принесли,<br />
Та й більш нічого. Так-то, люде,<br />
Хотілося б… Та що й гадать…<br />
Нащо вже й бога турбовать,<br />
Коли по-нашому не буде.<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

СОН

Гори мої високії,<br />
Не так і високі,<br />
Як хороші, хорошії,<br />
Блакитні здалека.<br />
З Переяслава старого,<br />
З Виблої могили,<br />
Ще старішої… мов ті хмари,<br />
Що за Дніпром сіли.<br />
Іду я тихою ходою,<br />
Дивлюсь — аж он передо мною,<br />
Неначе дива виринають,<br />
Із хмари тихо виступають,<br />
Обрив високий, гай, байрак;<br />
Хатки біленькі виглядають,<br />
Мов діти в білих сорочках<br />
У піжмурки в яру гуляють,<br />
А долі сивий наш козак<br />
Дніпро з лугами виграває.<br />
А онде, онде за Дніпром,<br />
На пригорі, ніби капличка,<br />
Козацька церква невеличка<br />
Стоїть з похиленим хрестом.<br />
Давно стоїть, виглядає<br />
Запорожця з Лугу…<br />
З Дніпром своїм розмовляє,<br />
Розважав тугу.<br />
Оболонками старими,<br />
Мов мертвець очима<br />
Зеленими, позирає<br />
На світ з домовини.<br />
Може, чаєш оновлення?<br />
Не жди тії слави!<br />
Твої люде окрадені,<br />
А панам лукавим…<br />
Нащо здалась козацькая<br />
Великая слава?!..<br />
І Трахтемиров геть горою<br />
Нечепурні свої хатки<br />
Розкидав з долею лихою,<br />
Мов п'яний старець торбинки.<br />
А он старе Монастирище,<br />
Колись козацькеє село,<br />
Чи те воно тойді було?..<br />
Та все пішло царям на грище:<br />
І Запорожжя, і село…<br />
І монастир святий, скарбниця,<br />
Все, все неситі рознесли!..<br />
А ви? ви, гори, оддали!!<br />
Бодай ніколи не дивиться<br />
На вас, проклятії!! Ні, ні…<br />
Не ви прокляті… а гетьмани,<br />
Усобники, ляхи погані!!<br />
Простіть, високії, мені!<br />
Високії! і голубії!<br />
Найкращі в світі! найсвятії!<br />
Простіть!.. Я богу помолюсь…<br />
Я так її, я так люблю<br />
Мою Україну убогу,<br />
Що проклену святого бога,<br />
За неї душу погублю!<br />
Над Трахтемировим високо<br />
На кручі, ніби сирота<br />
Прийшла топитися… в глибокім,<br />
В Дніпрі широкому… отак<br />
Стоїть одним одна хатина…<br />
З хатини видно Україну<br />
І всю Гетьманщину кругом.<br />
Під хатою дідусь сивенький<br />
Сидить, а сонечко низенько<br />
Уже спустилось над Дніпром.<br />
Сидить, і дивиться, і дума,<br />
А сльози капають…<br />
"Гай! гай!..Старий промовив.<br />
— Недоуми!<br />
Занапастили божий рай!..<br />
Гетьманщина!!.." І думнеє<br />
Чоло похмаріло…<br />
Мабуть, щось тяжке, тяжкеє<br />
Вимовить хотілось?<br />
Та не вимовив…<br />
"Блукав я по світу чимало,<br />
Носив і свиту, і жупан…<br />
Нащо вже лихо за Уралом<br />
Отим киргизам, отже й там,<br />
Єй же богу, лучче жити,<br />
Ніж нам на Украйні.<br />
А може, тим, що киргизи<br />
Ще не християни?..<br />
Наробив ти, Христе, лиха!<br />
А переіначив<br />
Людей божих?! Котилися<br />
І наші козачі<br />
Дурні голови за правду,<br />
За віру Христову,<br />
Упивались і чужої,<br />
І своєї крові!..<br />
А получчали?.. ба де то!<br />
Ще гіршими стали,<br />
Без ножа і автодафе<br />
Людей закували<br />
Та й мордують… Ой, ой, пани,<br />
Пани християне!.."<br />
Затих мій сивий, битий тугою,<br />
Поник старою буй-головою.<br />
Вечернє сонечко гай золотило,<br />
Дніпро і поле золотом крило,<br />
Собор Мазепин сяє, біліє,<br />
Батька Богдана могила мріє,<br />
Київським шляхом верби похилі<br />
Трибратні давні могили6 вкрили.<br />
З Трубайлом Альта меж осокою<br />
Зійшлись, з'єднались, мов брат з сестрою.<br />
І все те, все те радує очі,<br />
А серце плаче, глянуть не хоче!<br />
Попрощалось ясне сонце<br />
З чорною землею,<br />
Виступає круглий місяць<br />
З сестрою зорею,<br />
Виступають із-за хмари,<br />
Хмари звеселіли…<br />
А старий мій подивився,<br />
Сльози покотились…<br />
"Молюсь тобі, боже милий,<br />
Господи великий!<br />
Що не дав мені загинуть,<br />
Небесний владико,<br />
Що дав мені добру силу<br />
Пересидить горе<br />
І привів мене, старого,<br />
На сі святі гори<br />
Одинокий вік дожити,<br />
Тебе восхвалити<br />
І твоєю красотою<br />
Серце веселити…<br />
І поховать побитеє<br />
Гріхами людськими<br />
На горах оцих високих,<br />
І витать над ними…"<br />
Утер сльози нехолодні,<br />
Хоч не молодії…<br />
І згадував літа свої<br />
Давнії, благії…<br />
Де, як, коли і що робилось?<br />
Було що справді, а що снилось,<br />
Які моря перепливав!..<br />
І темний гайок зелененький,<br />
І чорнобривка молоденька,<br />
І місяць з зорями сіяв,<br />
І соловейко на калині<br />
То затихав, то щебетав,<br />
Святого бога вихваляв;<br />
І все то, все то в Україні!..<br />
І усміхнувся сивий дід…<br />
Бо, може, нігде правди діть,<br />
Було таке, що й женихались,<br />
Та розійшлися, не побрались,<br />
Покинула самого жить,<br />
В хатині віку доживати!..<br />
Старий мій знову зажуривсь,<br />
Ходив довгенько коло хати,<br />
А потім богу помоливсь,<br />
Пішов у хату ночувати.<br />
А місяць хмарою повивсь.<br />
Отакий-то на чужині<br />
Сон мені приснився!<br />
Ніби знову я на волю,<br />
На світ народився.<br />
Дай же, боже, коли-небудь,<br />
Хоч на старість, стати<br />
На тих горах окрадених<br />
У маленькій хаті,<br />
Хоча серце замучене,<br />
Поточене горем,<br />
Принести і положити<br />
На Дніпрових горах.<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

ІРЖАВЕЦЬ

Наробили колись шведи<br />
Великої слави,<br />
Утікали з Мазепою<br />
В Бендери з Полтави,<br />
А за ними й Гордієнко…<br />
Нарадила мати,<br />
Як пшениченьку пожати,<br />
Полтаву достати.<br />
Ой пожали б, якби були<br />
Одностайне стали<br />
Та з фастовським полковником<br />
Гетьмана єднали.<br />
Не стриміли б списи в стрісі<br />
У Петра у свата<br />
Не втікали б із Хортиці<br />
Славні небожата,<br />
Не спиняв би їх прилуцький<br />
Полковник поганий…<br />
Не плакала б матер божа<br />
В Криму за Украйну.<br />
Як мандрували день і ніч,<br />
Як покидали запорожці<br />
Великий Луг і матір Січ,<br />
Взяли з собою матер божу,<br />
А більш нічого не взяли,<br />
І в Крим до хана понесли<br />
На нове горе-Запорожжя.<br />
Заступила чорна хмара<br />
Та білую хмару.<br />
Опанував запорожцем<br />
Поганий татарин.<br />
Хоч позволив хан на пісках<br />
Новим кошем стати,<br />
Та заказав запорожцям<br />
Церкву будувати.<br />
У наметі поставили<br />
Образ пресвятої<br />
І крадькома молилися…<br />
Боже мій з тобою!<br />
Мій краю прекрасний, розкішний, багатий!<br />
Хто тебе не мучив?<br />
Якби розказать<br />
Про якого-небудь одного магната<br />
Історію-правду, то перелякать<br />
Саме б пекло можна. А Данта старого<br />
Полупанком нашим можна здивувать.<br />
І все то те лихо, все, кажуть, од бога!<br />
Чи вже ж йому любо людей мордувать?<br />
А надто сердешну мою Україну.<br />
Що вона зробила? За що вона гине?<br />
За що її діти в кайданах мовчать?<br />
Розказали кобзарі нам<br />
Про войни і чвари,<br />
Про тяжкеє лихоліття…<br />
Про лютії кари,<br />
Що ляхи нам завдавали,<br />
Про все розказали.<br />
Що ж діялось по шведчині!<br />
То й вони злякались!<br />
Оніміли з переляку,<br />
Сліпі небораки.<br />
Отак її воєводи,<br />
Петрові собаки,<br />
Рвали, гризли… І здалека<br />
Запорожці чули,<br />
Як дзвонили у Глухові,<br />
З гармати ревнули.<br />
Як погнали на болото<br />
Город будувати.<br />
Як плакала за дітками<br />
Старенькая мати.<br />
Як діточки на Орелі<br />
Лінію копали<br />
І як у тій Фінляндії<br />
В снігу пропадали.<br />
Чули, чули запорожці<br />
З далекого Криму,<br />
Що конає Гетьманщина,<br />
Неповинне гине.<br />
Чули, чули небожата,<br />
Чули, та мовчали.<br />
Бо й їм добре на чужині<br />
Мурзи завдавали.<br />
Мордувались сіромахи,<br />
Плакали, і з ними<br />
Заплакала матер божа<br />
Сльозами святими.<br />
Заплакала милосерда,<br />
Неначе за сином.<br />
І бог зглянувсь на ті сльози,<br />
Пречистії сльози!<br />
Побив Петра, побив ката<br />
На наглій дорозі.<br />
Вернулися запорожці,<br />
Принесли з собою<br />
В Гетьманщину той чудовний<br />
Образ пресвятої.<br />
Поставили в Іржавиці<br />
В мурованім храмі.<br />
Отам вона й досі плаче<br />
Та за козаками.<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

N. N.

О, думи мої! о, славо злая!<br />
За тебе марно я в чужому краю<br />
Караюсь, мучуся… але не каюсь!..<br />
Люблю, як щиру, вірну дружину,<br />
Як безталанную свою Вкраїну!<br />
Роби що хочеш з темним зо мною,<br />
Тілько не кидай, в пекло з тобою<br />
Пошкандибаю… …<br />
Ти привітала<br />
Нерона лютого, Сарданапала,<br />
Ірода, Каїна, Христа, Сократа,<br />
О, непотребная! Кесаря-ката<br />
І грека доброго ти полюбила<br />
Однаковісінько!.. бо заплатили.<br />
А я, убогий, що принесу я?<br />
За що сірому ти поцілуєш?<br />
За пісню-думу?.. Ой, гаю, гаю,<br />
Й не такі, як я, дармо співають.<br />
І чудно, й нудно, як поміркую,<br />
Що часто котяться голови буї<br />
За теє диво! мов пси, гризуться<br />
Брати з братами й не схаменуться.<br />
А теє диво, всіми кохане:<br />
У шинку покритка, а люде п'яні!<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

ПОЛЯКАМ

Ще як були ми козаками,<br />
А унії не чуть було,<br />
Отам-то весело жилось!<br />
Братались з вольними ляхами,<br />
Пишались вольними степами,<br />
В садах кохалися, цвіли,<br />
Неначе лілії, дівчата.<br />
Пишалася синами мати,<br />
Синами вольними… Росли,<br />
Росли сини і веселили<br />
Старії скорбнії літа…<br />
Аж поки іменем Христа<br />
Прийшли ксьондзи і запалили<br />
Наш тихий рай. І розлили<br />
Широке море сльоз і крові,<br />
А сирот іменем Христовим<br />
Замордували, розп'яли.<br />
Поникли голови козачі,<br />
Неначе стоптана трава.<br />
Украйна плаче, стогне-плаче!<br />
За головою голова<br />
Додолу пада. Кат лютує,<br />
А ксьондз скаженим язиком<br />
Кричить: "Te deum! алілуя!.."<br />
Отак-то, ляше, друже, брате!<br />
Неситії ксьондзи, магнати<br />
Нас порізнили, розвели,<br />
А ми б і досі так жили.<br />
Подай же руку козакові<br />
І серце чистеє подай!<br />
І знову іменем Христовим<br />
Ми оновим наш тихий рай.<br />
[Після 22 червня 1847, Орська кріпость — 1850, Оренбург]

ЧЕРНЕЦЬ

У Києві на Подолі<br />
Було колись… і ніколи<br />
Не вернеться, що діялось,<br />
Не вернеться сподіване,<br />
Не вернеться… А я, брате,<br />
Таки буду сподіватись,<br />
Таки буду виглядати,<br />
Жалю серцю завдавати.<br />
У Києві на Подолі<br />
Братерськая наша воля<br />
Без холопа і без пана<br />
Сама собі у жупані<br />
Розвернулася весела,<br />
Оксамитом шляхи стеле,<br />
А єдвабном застилає<br />
І нікому не звертає.<br />
У Києві на Подолі<br />
Козаки гуляють.<br />
Як ту воду, цебром-відром<br />
Вино розливають.<br />
Льохи, шинки з шинкарками,<br />
З винами, медами<br />
Закупили запорожці<br />
Та й тнуть коряками!<br />
А музика реве, грає,<br />
Людей звеселяє.<br />
А із Братства те бурсацтво<br />
Мовчки виглядає.<br />
Нема голій школі волі,<br />
А то б догодила…<br />
Кого ж то там з музикою<br />
Люде обступили?<br />
В червоних штанях оксамитних<br />
Матнею улицю мете,<br />
Іде козак. "Ох, літа! літа!<br />
Що ви творите?" На тотеж<br />
Старий ударив в закаблуки,<br />
Аж встала курява! Отак!<br />
Та ще й приспівує козак:<br />
"По дорозі рак, рак,<br />
Нехай буде так, так.<br />
Якби-таки молодиці<br />
Посіяти мак, мак.<br />
Дам лиха закаблукам,<br />
Дам лиха закаблам,<br />
Останеться й передам.<br />
А вже ж тії закаблуки<br />
Набралися лиха й муки!<br />
Дам лиха закаблукам,<br />
Дам лиха закаблам,<br />
Останеться й передам!"<br />
Аж до Межигорського Спаса<br />
Потанцював сивий.<br />
А за ним і товариство,<br />
І ввесь святий Київ.<br />
Дотанцював аж до брами,<br />
Крикнув: "Пугу! пугу!<br />
Привітайте, святі ченці,<br />
Товариша з Лугу!"<br />
Свята брама одчинилась,<br />
Козака впустили,<br />
І знов брама зачинилась,<br />
Навік зачинилась<br />
Козакові. Хто ж сей сивий<br />
Попрощався з світом?<br />
Семен Палій, запорожець,<br />
Лихом не добитий.<br />
Ой високо сонце сходить,<br />
Низенько заходить.<br />
В довгій рясі по келії<br />
Старий чернець ходить.<br />
Іде чернець у Вишгород<br />
На Київ дивитись,<br />
Та посидіть на пригорі,<br />
Та хоч пожуритись.<br />
Іде чернець дзвонковую<br />
У яр воду пити<br />
Та згадує, як то тяжко<br />
Було жити в світі.<br />
Іде чернець у келію<br />
Меж стіни німії<br />
Та згадує літа свої,<br />
Літа молодії.<br />
Бере письмо святе в руки,<br />
Голосно читає…<br />
А думкою чернець старий<br />
Далеко літає.<br />
І тихнуть божії слова,<br />
І в келії, неначе в Січі,<br />
Братерство славне ожива.<br />
А сивий гетьман, мов сова,<br />
Ченцеві зазирає в вічі.<br />
Музика, танці і Бердичів.<br />
Кайдани брязкають… Москва.<br />
Бори, сніги і Єнісей…<br />
І покотились із очей<br />
На рясу сльози…<br />
Бий поклони!<br />
І плоть старечу усмиряй.<br />
Святе писаніє читай,<br />
Читай, читай та слухай дзвона,<br />
А серцеві не потурай.<br />
Воно тебе в Сибір водило,<br />
Воно тебе весь вік дурило.<br />
Приспи ж його і занехай<br />
Свою Борзну і Фастовщину,<br />
Загине все, ти сам загинеш.<br />
І не згадають, щоб ти знав…<br />
І старець тяжко заридав,<br />
Читать писаніє покинув,<br />
Ходив по келії, ходив,<br />
А потім сів і зажурився:<br />
"Для чого я на світ родився,<br />
Свою Україну любив?"<br />
До утрені завив з дзвіниці<br />
Великий дзвін. Чернець мій встав,<br />
Надів клобук, взяв патерицю,<br />
Перехрестився, чотки взяв…<br />
І за Україну молитись<br />
Старий чернець пошкандибав.<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

\* \* \*

Один у другого питаєм:<br />
Нащо нас мати привела?<br />
Чи для добра? чи то для зла?<br />
Нащо живем? Чого бажаєм?<br />
І, не дознавшись, умираєм,<br />
А покидаємо діла…<br />
Які ж мене, мій боже милий,<br />
Діла осудять на землі?<br />
Коли б ті діти не росли,<br />
Тебе, святого, не гнівили,<br />
Що у неволі народились<br />
І стид на тебе понесли.<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

\* \* \*

Самому чудно. А де ж дітись?<br />
Піп діяти і що почать?<br />
Людей і долю проклинать<br />
Не варт, єй-богу. Як же жити<br />
На чужині на самоті?<br />
І що робити взаперті?<br />
Якби кайдани перегризти,<br />
То гриз потроху б. Так не ті,<br />
Не ті їх ковалі кували,<br />
Не так залізо гартували,<br />
Щоб перегризти. Горе нам!<br />
Невольникам і сиротам,<br />
В степу безкраїм за Уралом.<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

\* \* \*

Ой стрічечка до стрічечки,<br />
Мережаю три ніченьки,<br />
Мережаю, вишиваю,<br />
У неділю погуляю.<br />
Ой плахотка-червчаточка<br />
Дивуйтеся, дівчаточка,<br />
Дивуйтеся, парубки,<br />
Запорозькі козаки.<br />
Ой дивуйтесь, лицяйтеся,<br />
А з іншими вінчайтеся,<br />
Подавані рушники…<br />
Отаке-то, козаки!<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

ХУСТИНА

Чи то на те божа воля?<br />
Чи такая її доля?<br />
Росла в наймах, виростала,<br />
З сиротою покохалась.<br />
Неборак як голуб з нею,<br />
З безталанною своєю,<br />
Од зіроньки до зіроньки<br />
Сидять собі у вдівоньки.<br />
Сидять собі, розмовляють,<br />
Пречистої дожидають.<br />
Дождалися… З Чигирина<br />
По всій славній Україні<br />
Заревли великі дзвони,<br />
Щоб сідлали хлопці коні,<br />
Щоб мечі-шаблі гострили<br />
Та збирались на веселля,<br />
На веселе погуляння,<br />
На кроваве залицяння.<br />
У неділеньку та ранесенько<br />
Сурми-труби вигравали.<br />
В поход, у дорогу славні компанійці<br />
До схід сонечка рушали.<br />
Випроводжала вдова свого сина,<br />
Ту єдиную дитину.<br />
Випроводжала сестра свого брата.<br />
А сірому сиротина<br />
Випроводжала: коня напувала<br />
До зірниці із криниці,<br />
Виносила збрую — шаблю золотую<br />
І рушницю-гаківницю.<br />
Випроводжала три поля, три милі,<br />
Прощалася при долині.<br />
Дарувала шиту шовками хустину,<br />
Щоб згадував на чужині.<br />
Ой хустино, хустиночко!<br />
Мережана, шита.<br />
Тілько й слави козацької —<br />
Сіделечко вкрити.<br />
Вернулася, журилася,<br />
На шлях битий дивилася.<br />
Квітчалася, прибиралась,<br />
Що день божий сподівалась.<br />
А в неділеньку ходила<br />
Виглядати на могилу.<br />
Мина літо, мина й друге,<br />
А на третє линуть<br />
Преславнії компанійці<br />
В свою Україну.<br />
Іде військо, іде й друге,<br />
А за третім стиха —<br />
Не дивися, безталанна,<br />
Везуть тобі лихо.<br />
Везуть труну мальовану,<br />
Китайкою криту.<br />
А за нею з старшиною<br />
Іде в чорній свиті<br />
Сам полковник компанійський,<br />
Характерник з Січі.<br />
За ним ідуть осаули<br />
Та плачуть ідучи.<br />
Несуть пани осаули<br />
Козацькую збрую:<br />
Литий панцир порубаний,<br />
Шаблю золотую.<br />
Три рушниці-гаківниці<br />
І три самопали…<br />
А на зброї… козацькая<br />
Кров позасихала.<br />
Ведуть коня вороного,<br />
Розбиті копита…<br />
А на йому сіделечко<br />
Хустиною вкрите.<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

А. О. КОЗАЧКОВСЬКОМУ

Давно те діялось. Ще в школі,<br />
Таки в учителя-дяка,<br />
Гарненько вкраду п'ятака —<br />
Бо я було трохи не голе,<br />
Таке убоге — та й куплю<br />
Паперу аркуш. І зроблю<br />
Маленьку книжечку. Хрестами<br />
І везерунками з квітками<br />
Кругом листочки обведу.<br />
Та й списую Сковороду<br />
Або Три царіє со дари.<br />
Та сам собі у бур'яні,<br />
Щоб не почув хто, не побачив,<br />
Виспівую та плачу.<br />
І довелося знов мені<br />
На старість з віршами ховатись,<br />
Мережать книжечки, співати<br />
І плакати у бур'яні.<br />
І тяжко плакать.<br />
І не знаю,<br />
За що мене господь карає?<br />
У школі мучилось, росло,<br />
У школі й сивіть довелось,<br />
У школі дурня й поховають.<br />
А все за того п'ятака,<br />
Що вкрав маленьким у дяка,<br />
Отак господь мене карає.<br />
Ось слухай же, мій голубе,<br />
Мій орле-козаче!<br />
Як канаю я в неволі,<br />
Як я нужу світом.<br />
Слухай, брате, та научай<br />
Своїх малих діток,<br />
Научай їх, щоб не вчились<br />
Змалку віршовати.<br />
Коли ж яке покрапиться,<br />
То нищечком, брате,<br />
Нехай собі у куточку<br />
І віршує й плаче<br />
Тихесенько, щоб бог не чув,<br />
Щоб і ти не бачив.<br />
Щоб не довелося, брате,<br />
І йому каратись.<br />
Як я тепер у неволі<br />
Караюся, брате.<br />
Неначе злодій, поза валами<br />
В неділю крадуся я в поле.<br />
Талами вийду понад Уралом<br />
На степ широкий, мов на волю.<br />
І болящеє, побите<br />
Серце стрепенеться,<br />
Мов рибонька над водою,<br />
Тихо усміхнеться<br />
І полине голубкою<br />
Понад чужим полем,<br />
І я ніби оживаю<br />
На полі, на волі.<br />
І на гору високую<br />
Вихожу, дивлюся,<br />
І згадую Україну,<br />
І згадать боюся.<br />
І там степи, і тут степи,<br />
Та тут не такії,<br />
Руді-руді, аж червоні,<br />
А там голубії,<br />
Зеленії, мережані<br />
Нивами, ланами,<br />
Високими могилами,<br />
Темними лугами.<br />
А тут бур'ян, піски, тали…<br />
І хоч би на сміх де могила<br />
О давнім давні говорила.<br />
Неначе люде не жили.<br />
Од споконвіку і донині<br />
Ховалась од людей пустиня,<br />
А ми таки її найшли.<br />
Уже й твердині поробили,<br />
Затого будуть і могили,<br />
Всього наробимо колись!<br />
О, доле моя! Моя країно!<br />
Коли я вирвусь з ції пустині?<br />
Чи, може, крий боже,<br />
Тут і загину. І почорніє червоне поле…<br />
— Айда в казарми! Айда в неволю! —<br />
Неначе крикне хто надо мною.<br />
І я прокинусь. Поза горою<br />
Вертаюсь, крадуся понад Уралом,<br />
Неначе злодій той, поза валами.<br />
Отак я, друже мій, святкую<br />
Отут неділеньку святую.<br />
А понеділок?.. Друже-брате!<br />
Ще прийде ніч в смердячу хату,<br />
Ще прийдуть думи. Розіб'ють<br />
На стократ серце, і надію,<br />
І те, що вимовить не вмію…<br />
І все на світі проженуть.<br />
І спинять ніч. Часи літами,<br />
Віками глухо потечуть.<br />
І я кровавими сльозами<br />
Не раз постелю омочу.<br />
Перелічу і дні і літа.<br />
Кого я, де, коли любив?<br />
Кому яке добро зробив?<br />
Нікого в світі, нікому в світі.<br />
Неначе по лісу ходив!<br />
А малась воля, малась сила,<br />
Та силу позички зносили,<br />
А воля в гостях упилась<br />
Та до Миколи заблудила…<br />
Та й упиваться зареклась.<br />
Не поможе милий боже,<br />
Як то кажуть люде.<br />
Буде каяння на світі,<br />
Вороття не буде.<br />
Благаю бога, щоб світало,<br />
Мов волі, світу сонця жду.<br />
Цвіркун замовкне, зорю б'ють.<br />
Благаю бога, щоб смеркало,<br />
Бо на позорище ведуть<br />
Старого дурня муштрувати.<br />
Щоб знав, як волю шанувати,<br />
Щоб знав, що дурня всюди б'ють.<br />
Минують літа молодії,<br />
Минула доля, а надія<br />
В неволі знову за своє,<br />
Зо мною знову лихо діє<br />
І серцю жалю завдає.<br />
А може, ще добро побачу?<br />
А може, лихо переплачу?<br />
Води Дніпрової нап'юсь,<br />
На тебе, друже, подивлюсь.<br />
І може, в тихій твоїй хаті<br />
Я буду знову розмовляти<br />
З тобою, друже мій. Боюсь!<br />
Боюся сам себе спитати,<br />
Чи се коли сподіється?<br />
Чи, може, вже з неба<br />
Подивлюсь на Україну,<br />
Подивлюсь на тебе.<br />
А іноді так буває,<br />
Що й сльози не стане.<br />
І благав би я о смерті…<br />
Так ти, і Украйна,<br />
І Дніпро крутоберегий,<br />
І надія, брате,<br />
Не даєте мені бога<br />
О смерті благати.<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

МОСКАЛЕВА КРИНИЦЯ

Поема

Я. Кухаренкові.<br />
На пам'ять 7 мая 1857 року

Не на Вкраїні, а далеко,<br />
Аж за Уралом, за Елеком,<br />
Старий недобиток варнак<br />
Мені розказував отак<br />
Про сю криницю москалеву,<br />
А я, сумуючи, списав,<br />
Та рифму нищечком додав,<br />
Та невеличку і дешеву<br />
(Звичайне, крадене) зобгав<br />
Тобі поему на спомини,<br />
Мій друже щирий, мій єдиний!

I

Після великої зими<br />
За Катерини за цариці,<br />
Москаль ту викопав криницю;<br />
А як він викопав, то ми<br />
Оце й розкажемо в пригоді,<br />
А ви записуйте — не шкодить<br />
Такую річ і записать.<br />
Бо се не казка, а билиця,<br />
Або бувальщина, сказать.<br />
Отак пишіть. Була криниця,<br />
Ні, не криниця, а село,<br />
Пишіть, давно колись було<br />
Межи садами, при долині,<br />
Таки у нас на Україні<br />
Було те божеє село.<br />
В селі тому вдова жила,<br />
А у вдови дочка росла<br />
І син малоліток.<br />
Добре мати діток<br />
Багатому, хвалить бога<br />
В розкошах! А вбогій<br />
Вдові не до того,<br />
Бо залили за шкуру сала,<br />
Трохи не пропала.<br />
Думала іти в черниці<br />
Або вбитись, утопитись,<br />
Так жаль маленьких діток стало<br />
Звичайне, мати, що й казать.<br />
Та, може, ждався-таки й зять:<br />
Бо вже Катруся підростала<br />
(Катрусею вдовівна звалась),<br />
Чи вік же їй продівувать?<br />
Зносити брівоньки нізащо.<br />
Хіба за те, що сирота?<br />
А красота-то, красота!<br />
Мій боже милий! А трудяще,<br />
А чепурне, та роботяще,<br />
Та тихе. Бач, і сирота,<br />
А всім була навдивовижу.<br />
Бувало, вигляне із хижі,<br />
Як тая квіточка з роси,<br />
Як теє сонечко з-за хмари.<br />
Ввесь похолону, неживий<br />
Стою, бувало. Ані кара,<br />
Ні муки, кайдани,<br />
Ніже літа, сину,<br />
Тії сили не втомили…<br />
Отак і загину!<br />
Так і згину. Бо дивися:<br />
Смерті сподіваюсь,<br />
А ридаю, мов дитина,<br />
Як я нагадаю<br />
Катерину. Слухай, сину,<br />
Мій друже єдиний!<br />
Слухай добре, та записуй,<br />
Та на Україні,<br />
Як бог тебе допровадить,<br />
То розкажи, сину,<br />
Що ти бачив диявола<br />
Своїми очима.

II

Так, бачиш, дівонька ота<br />
Росла собі. І роботящий<br />
(Бо всюди сироти ледащо)<br />
У наймах виріс сирота,<br />
Неначе батькова дитина.<br />
Отож той самий сиротина<br />
У наймах сяк собі, то так<br />
Придбав, сірома, грошенят,<br />
Одежу справив, жупанину<br />
Та ні відсіль і ні відтіль<br />
Купив садочок і хатину;<br />
Подякував за хліб і сіль<br />
І за науку добрим людям<br />
Та до вдовівни навпростець<br />
Шелесть за рушниками!<br />
Не торгувались з старостами,<br />
Як те бува з багатирями;<br />
Не торгувавсь і панотець<br />
(На диво людям та на чудо),<br />
За три копи звінчав у будень,<br />
Без пихи, так, як довелось.<br />
Отут-то, голубе мій сизий,<br />
Отут-то й лихо почалось!

III

Уже, либонь, після покрови<br />
Вертався з Дону я та знову<br />
(Бо я вже двічі посилав<br />
До дівчини за рушниками)<br />
Послать і втретє міркував.<br />
Та з чумаками та з волами<br />
Якраз в неділю на весілля<br />
До удовівни причвалав.<br />
Пропало! Все добро пропало!<br />
Ані щетинки не осталось.<br />
Пропав і я; та не в шинку,<br />
А на к о б и л і. На віку<br />
Всі люде бачать лихо, сину,<br />
Але такого, мій єдиний,<br />
Такого лютого ніхто,<br />
Ніхто і здалека не бачив,<br />
Як я, лукавий. А тим часом<br />
Просохли очі у вдови.<br />
Неначе в бога за дверима,<br />
У зятя та в сина<br />
Стара собі спочиває,<br />
А на Катерину,<br />
На дитя своє єдине,<br />
Тілько поглядає.<br />
А я в шинку з п'яницями<br />
Душу пропиваю!..<br />
Та й пропив. Запродав душу,<br />
І душу, і тіло;<br />
Тіло катові, а душу!..<br />
О боже мій милий!<br />
Хотілося б жить на світі,<br />
Та ба! Треба вчитись,<br />
Ще змалечку треба вчитись,<br />
Як на світі жити,<br />
А то битимуть, та й дуже!..<br />
Не знаю, мій друже,<br />
Чи сатана лихо коїв?<br />
Чи я занедужав?<br />
Чи то мене злая доля<br />
Привела до того,<br />
Таки й досі ще не знаю,<br />
Не знаю нічого.<br />
Знаю тілько, що тверезий,<br />
Бо вже ані вина,<br />
Ні меди, ні оковита<br />
Не пилися, сину.<br />
Отаке-то сподіялось.<br />
Вмер батько і мати,<br />
Чужі люде поховали…<br />
А я, мов проклятий<br />
Той Іуда, одринутий<br />
І людьми, і богом,<br />
Тиняюся, ховаюся,<br />
І дійшло до того,<br />
Що я вночі, підкравшися,<br />
Максимову хату<br />
(Бо його Максимом звали,<br />
Вдовиного зятя)<br />
Запалив. Згоріла хата.<br />
А душа проклята<br />
Не згоріла. Моя душа!<br />
Мій друже, мій брате!<br />
Не згоріла, а осталась,<br />
Тліє, й досі тліє!<br />
І коли вона зотліє,<br />
Коли одпочине?<br />
Святий знає.<br />
IV

З переляку<br />
Вмерла Катерина.<br />
А Максим на пожарище<br />
Та на попелище<br />
Подивився. Нема ради!<br />
Тілько вітер свище<br />
У димарі та в комині.<br />
Що на світі діять?<br />
І що тепер йому почати?<br />
Подумавши, перехрестивсь<br />
Та й знов пішов у наймити<br />
Голодні злидні годувати.<br />
Вдова осталась не сама,<br />
А з сином парубком; женити<br />
Його збирались восени.<br />
Аж гульк! Од матушки-цариці,<br />
Таки із самої столиці,<br />
Прийшов указ лоби голить.<br />
Се в перший раз такий указ<br />
Прийшов з Московщини до нас.<br />
Бо на Вкраїні в нас, бувало,<br />
У козаки охочі йшли,<br />
А в пікінери вербовали,<br />
Та теж охочих. На селі<br />
Зобралася громада радить,<br />
Кого голить у москалі.<br />
Порадили громадою<br />
Та скурвого сина,<br />
Вдовиченка ледащицю,<br />
Забили в скрипицю<br />
Та й повезли до прийому.<br />
Он яке твориться<br />
На сім світі! Яка правда<br />
У людей, мій сину.<br />
Така й досі, я думаю,<br />
В нас на Україні.<br />
Та другої і не буде<br />
В невольниках людях.

V

Через год ото й велика<br />
Зима наступила.<br />
До зеленої неділі<br />
В байраках біліли<br />
Сніги білі; тойді ж ото<br />
І Очаков брали<br />
Москалі. А Запорожжя<br />
Перше руйновали.<br />
Розбрелося товариство,<br />
А що то за люде<br />
Були тії запорожці —<br />
Не було й не буде<br />
Таких людей.<br />
Під Очаков<br />
Погнали й Максима.<br />
Там-то його й скалічено,<br />
Та й на Україну<br />
Повернено з одставкою:<br />
Бачиш, праву ногу<br />
Чи то ліву підстрелено…<br />
Мені не до того<br />
Було тойді. Знову люта<br />
Гадина впилася<br />
В саме серце; кругом його<br />
Тричі повилася.<br />
Як той Ірод. Що тут робить?<br />
Не дам собі ради.<br />
А Максимові кривому<br />
Нічого не вадить;<br />
Шкандибав на милиці<br />
І гадки не має.<br />
А в неділеньку святую<br />
Мундир надіває,<br />
І медаль, і хрест причепить,<br />
І заплете косу,<br />
Та ще й борошном посипле.<br />
Я не знаю й досі,<br />
Нащо воно москалі ті<br />
Коси заплітали,<br />
Мов дівчата, та святеє<br />
Борошно псували?<br />
На іграшку, я думаю,<br />
Так собі, абито!<br />
Отож, було, мов генерал,<br />
Максим сановито<br />
Прибереться у неділю<br />
Та й пошкандибає<br />
У храм божий. На криласі<br />
Стане, та й співає<br />
За дяком-таки, та возьме<br />
Та ще й прочитає<br />
Апостола серед церкви.<br />
Вивчився читати<br />
У москалях. Непевний був<br />
Максим отой, брате.<br />
А трудящий, роботящий,<br />
Та тихий до того,<br />
Та ласкавий… Було, тобі<br />
Ніже анікого<br />
Не зачепить, ніже ділом,<br />
Ніже яким словом.<br />
"І талан, і безталання,<br />
Все,— каже,— од бога,<br />
Вседержителя святого,<br />
А більш ні од кого".<br />
Преблагий був муж на світі<br />
Максим отой, сину.<br />
А я! а я!.. не вимовлю.<br />
Моя ти дитино!<br />
Я вбив його. Постривай лиш,<br />
Трохи одпочину.<br />
Та тойді вже.

VI

Так ти кажеш,<br />
Що бачив криницю<br />
Москалеву, що ще й досі<br />
Беруть з неї воду,<br />
І хрест, кажеш, коло шляху<br />
І досі господній<br />
Стоїть собі на роздоллі.<br />
А не розказали<br />
Тобі люде там нічого?..<br />
Вже повимирали<br />
Тії люде, мої свідки,<br />
Праведнії люде!<br />
А я й досі караюся<br />
І каратись буду<br />
Й на тім світі.<br />
Ось послухай,<br />
Доводить до чого<br />
Сатана той душу нашу:<br />
Як не схаменеться<br />
Та до бога не вернеться,<br />
То так і воп'ється<br />
Пазурями в саме серце.<br />
Ось слухай же, сину,<br />
Про Максима праведного…<br />
Було, не спочине<br />
Ніколи він. А в неділю<br />
Або в яке свято<br />
Бере святий псалтир в руки<br />
Та й іде читати<br />
У садочок. У садочку<br />
Та у холодочку<br />
Катерину поховали,<br />
Отож у садочку<br />
За упокой душі її<br />
Псалтир прочитає,<br />
Потім собі тихесенько,<br />
Тихо заспіває<br />
Со святими; та й заплаче.<br />
А потім пом'яне<br />
О здравії тещу з сином<br />
І веселий стане.<br />
"Все од бога,— скаже собі,<br />
Треба вік дожити".<br />
Отакий-то муж праведний<br />
Був він на сім світі.<br />
А у будень, то він тобі<br />
Не посидить в хаті,<br />
Все нишпорить по надвір'ю.<br />
"Треба работати,<br />
Було, скаже по-московськи,<br />
А то, лежа в хаті,<br />
Ще опухнеш". Та взяв якось<br />
Заступ і лопату,<br />
Та й пішов собі у поле<br />
Криницю копати.<br />
"Нехай,— каже.— Колись люде<br />
Будуть воду пити<br />
Та за мою грішну душу<br />
Господа молити".<br />
Вийшов в поле геть од шляху,<br />
У балку спустився<br />
Та й викопав при долині<br />
Глибоку криницю.<br />
(Не сам-один; толокою<br />
Йому помагати<br />
Й добрі люде приходили<br />
Криницю копати).<br />
І виложив цямриною,<br />
І над шляхом в полі<br />
Височенний хрест поставив…<br />
Зо всього роздолля<br />
Широкого було видно.<br />
Се, бачиш, для того,<br />
Щоб знать було, що криниця<br />
Єсть коло дороги,<br />
Щоб заходили з криниці<br />
Люде воду пити<br />
Та за того, що викопав,<br />
Богу помолитись.

VII

А тепер уже, он бачиш,<br />
Доходить до чого.<br />
Що я стратить наміряюсь<br />
Максима святого.<br />
Отаке-то! А за віщо?<br />
За те, за що Каїн<br />
Убив брата праведного<br />
У світлому раю.<br />
Чи то було у неділю,<br />
Чи в якеє свято?<br />
Слухай, сину, як навчає<br />
Сатана проклятий.<br />
"Ходім,— кажу,— Уласович,<br />
На твою криницю<br />
Подивитись".— "Добре,— каже,<br />
Ходімо напитись<br />
Води з неї погожої".<br />
Та й пішли обоє,<br />
І відерце, і віжечки<br />
Понесли з собою.<br />
От приходим до криниці,<br />
Я перш подивився,<br />
Чи глибока. "Власовичу,<br />
Кажу,— потрудися<br />
Води достать, я не вмію".<br />
Він і нахилився,<br />
Опускаючи відерце;<br />
А я… я за ноги<br />
Вхопив його та й укинув<br />
Максима святого<br />
У криницю… Такеє-то<br />
Сотворив я, сину!<br />
Такого ще не творилось<br />
В нас на Україні.<br />
Та й ніколи не створиться<br />
На всім світі, брате!<br />
Всюди люде, а я один<br />
Диявол проклятий!

VIII

Через тиждень вже витягли<br />
Максима з криниці<br />
Та у балці й поховали.<br />
Чималу каплицю<br />
Поставили громадою,<br />
А його криницю<br />
Москалевою назвали.<br />
От тобі й билиця<br />
Про ту криницю москалеву.<br />
Нелюдська билиця.<br />
А я пішов у гайдамаки,<br />
Та на Сибірі опинивсь.<br />
(Бо тут Сибір була колись).<br />
І пропадаю, мов собака,<br />
Мов той Іуда! Помолись<br />
За мене богу, мій ти сину,<br />
На тій преславній Україні,<br />
На тій веселій стороні,<br />
Чи не полегшає мені?<br />
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]<br />
— 1857, мая 16, Новопетровское укрепление

\* \* \*

Привикне, кажуть, собака за возом бігти, то біжить і за саньми.

То так і я тепер пишу:<br />
Папір тілько, чорнило трачу…<br />
А перш! Єй-богу, не брешу!<br />
Згадаю що чи що набачу,<br />
То так утну, що аж заплачу.<br />
І ніби сам перелечу<br />
Хоч на годину на Вкраїну,<br />
На неї гляну, подивлюсь,<br />
І, мов добро кому зроблю,<br />
Так любо серце одпочине.<br />
Якби сказать, що не люблю,<br />
Що я Украйну забуваю<br />
Або лукавих проклинаю<br />
За те, що я тепер терплю,<br />
Єй-богу, братія, прощаю<br />
І милосердому молюсь,<br />
Щоб ви лихим чим не згадали;<br />
Хоч я вам кривди не робив,<br />
Та все-таки меж вами жив,<br />
То, може, дещо і осталось.<br />
[Кінець 1847, Орська кріпость]

\* \* \*

А нумо знову віршувать.<br />
Звичайне, нишком. Нумо знову,<br />
Поки новинка на основі,<br />
Старинку божу лицювать.<br />
А сиріч… як би вам сказать,<br />
Щоб не збрехавши… Нумо знову<br />
Людей і долю проклинать.<br />
Людей за те, щоб нас знали<br />
Та нас шанували.<br />
Долю за те, щоб не спала<br />
Та нас доглядала.<br />
А то бач, що наробила:<br />
Кинула малого<br />
На розпутті, та й байдуже,<br />
А воно, убоге,<br />
Молодеє, сивоусе,<br />
Звичайне, дитина,<br />
І подибало тихенько<br />
Попід чужим тином<br />
Аж за Урал. Опинилось<br />
В пустині, в неволі…<br />
Як же тебе не проклинать,<br />
Лукавая доле<br />
Не проклену ж тебе, доле,<br />
А буду ховатись<br />
За валами. Та нищечком<br />
Буду віршувати,<br />
Нудить світом, сподіватись<br />
У гості в неволю<br />
Із-за Дніпра широкого<br />
Тебе, моя доле!<br />
[Перша пол. 1848, Орська кріпость]

ВАРНАК

Тиняючи на чужині<br />
Понад Елеком, стрів я діда<br />
Вельми старого. Наш земляк<br />
І недомучений варнак<br />
Старий той був. Та у неділю<br />
Якось у полі ми зострілись<br />
Та й забалакались. Старий<br />
Згадав свою Волинь святую<br />
І волю-долю молодую,<br />
Свою бувальщину. І ми<br />
В траві за валом посідали,<br />
І розмовляли, сповідались<br />
Один другому. "Довгий вік! —<br />
Старий промовив. — Все од бога!<br />
Од бога все! А сам нічого<br />
Дурний не вдіє чоловік!<br />
Я сам, як бачиш, марне, всує,<br />
Я сам занівечив свій вік.<br />
І ні на кого не жалкую,<br />
І ні у кого не прошу я,<br />
Нічого не прошу. Отак,<br />
Мій сину, друже мій єдиний,<br />
Так і загину на чужині<br />
В неволі." І старий варнак<br />
Заплакав нишком. Сивий брате!<br />
Поки живе надія в хаті,<br />
Нехай живе, не виганяй,<br />
Нехай пустку нетоплену<br />
Іноді нагріє. І потечуть з очей старих<br />
Сльози молодії,<br />
І умитеє сльозами<br />
Серце одпочине<br />
І полине із чужини<br />
На свою країну.<br />
"Багато дечого не стало,<br />
Сказав старий. — Води чимало.<br />
Із Ікви в [море] утекло…<br />
Над Іквою було село,<br />
У тім селі на безталання<br />
Та на погибель виріс я, —<br />
Лихая доленька моя!..<br />
У нашої старої пані<br />
Малії паничі були;<br />
Таки однолітки зо мною.<br />
Вона й бере мене в покої<br />
Синкам на виграшку. Росли,<br />
Росли панята, виростали,<br />
Як ті щенята. Покусали<br />
Не одного мене малі.<br />
Отож і вчити почали<br />
Письму панят. На безголов'я<br />
І я учуся. Слізьми! Кров'ю!<br />
Письмо те полилося… Нас!<br />
Дешевших панської собаки,<br />
Письму учить?!<br />
Молитись богу<br />
Та за ралом спотикатись,<br />
А більш нічого<br />
Не повинен знать невольник.<br />
Така його доля.<br />
Отож і вивчився я, виріс,<br />
Прошу собі волі —<br />
Не дає. І в москалі,<br />
Проклята, не голить.<br />
Що тут на світі робити?<br />
Пішов я до рала…<br />
А паничів у гвардію<br />
Поопреліляла…<br />
Година тяжкая настала!<br />
Настали тяжкії літа!<br />
Отож працюю я за ралом.<br />
Я був убогий сирота,<br />
А у сусіда виростала<br />
У наймах дівчина. І я…<br />
О, доле! Доленько моя!<br />
О, боже мій! О, мій єдиний!<br />
Воно тойді було дитина,<br />
Воно… Не нам твої діла<br />
Судить, о, боже наш великий!<br />
Отож вона мені на лихо<br />
Та на погибель підросла.<br />
Не довелось і надивитись,<br />
А я вже думав одружитись,<br />
І веселитися, і жить,<br />
Людей і господа хвалить…<br />
А довелося…<br />
Накупили<br />
І краму, й пива наварили,<br />
Не довелося тілько пить.<br />
Старої пані бахур сивий<br />
Окрав той крам. Розлив те пиво,<br />
Пустив покриткою… Дарма,<br />
Минуло, годі… Недоладу<br />
Тепер і згадувать. Нема,<br />
Нема, минулося, пропало…<br />
Покинув ниву я і рало,<br />
Покинув хату і город,<br />
Усе покинув. Чорт нарадив.<br />
Пішов я в писарі в громаду.<br />
То сяк, то так минає год.<br />
Пишу собі, з людьми братаюсь<br />
Та добрих хлопців добираю.<br />
Минув і другий. Паничі<br />
На третє літо поз'їзжались,<br />
Уже засватані. Жили<br />
В дворі, гуляли, в карти грали,<br />
Свого весілля дожидали<br />
Та молодих дівчат в селі,<br />
Мов бугаї, перебирали.<br />
Звичайне, паничі. Ждемо,<br />
І ми ждемо того весілля.<br />
Отож у клечальну неділю<br />
Їх і повінчано обох,<br />
Таки в домашньому костьолі.<br />
Вони ляхи були. Ніколи<br />
Нічого кращого сам бог<br />
На бачив на землі великій,<br />
Як молодії ті були…<br />
Заграла весело музика…<br />
Їх із костьола повели<br />
В возобновленії покої.<br />
А ми й зостріли їх і всіх —<br />
Княжат, панят і молодих —<br />
Всіх перерізали. Рудою<br />
Весілля вмилося. Не втік<br />
Ніже єдиний католик,<br />
Всі полягли, мов поросята<br />
В багні смердючому. А ми,<br />
Упоравшись, пішли шукати<br />
Нової хати, і найшли<br />
Зелену хату і кімнату<br />
У гаї темному. В лугах,<br />
В степах широких, в байраках<br />
Крутих, глибоких. Всюди хата,<br />
Було де в хаті погуляти<br />
І одпочити де було.<br />
Мене господарем обрали.<br />
Сем'я моя щодень росла<br />
І вже до сотні доростала.<br />
Мов поросяча, кров лилась.<br />
Я різав все, що паном звалось,<br />
Без милосердія і зла,<br />
А різав так. І сам не знаю,<br />
Чого хотілося мені?<br />
Ходив три года я з ножами,<br />
Неначе п'яний той різник.<br />
До сльоз, до крові, до пожару<br />
До всього, всього я привик.<br />
Було, мов жабу ту, на списі<br />
Спряжеш дитину на огні<br />
Або панянку білолицю<br />
Розіпнеш голу на коні<br />
Та й пустиш в степ.<br />
Всього, всього тойді бувало,<br />
І все докучило мені…<br />
Одурів я, тяжко стало<br />
У вертепах жити.<br />
Думав сам себе зарізать,<br />
Щоб не нудить світом.<br />
І зарізав би, та диво,<br />
Диво дивне сталось<br />
Надо мною недолюдом…<br />
Вже на світ займалось,<br />
Вийшов я з ножем в халяві<br />
З Броварського лісу,<br />
Щоб зарізаться. Дивлюся,<br />
Мов на небі висить<br />
Святий Київ наш великий.<br />
Святим дивом сяють<br />
Храми божі, ніби з самим<br />
Богом розмовляють,<br />
Дивлюся я, а сам млію.<br />
Тихо задзвонили<br />
У Києві, мов на небі…<br />
О боже мій милий!<br />
Який дивний ти. Я плакав,<br />
До полудня плакав.<br />
Та так мені любо стало:<br />
І малого знаку<br />
Нудьги тії не осталось,<br />
Мов переродився…<br />
Подивився кругом себе<br />
І, перехрестившись,<br />
Пішов собі тихо в Київ<br />
Святим помолитись,<br />
Та суда, суда людського<br />
У людей просити".<br />
[Перша пол. 1848, Орська кріпость]

\* \* \*

Ой гляну я, подивлюся<br />
На той степ, на поле;<br />
Чи не дасть бог милосердий<br />
Хоть на старість волі.<br />
Пішов би я в Україну,<br />
Пішов би додому,<br />
Там би мене привітали,<br />
Зраділи б старому,<br />
Там би я спочив хоч мало,<br />
Молившися богу,<br />
Там би я… Та шкода й гадки,<br />
Не буде нічого.<br />
Як же його у неволі<br />
Жити без надії?<br />
Навчіть мене, люде добрі,<br />
А то одурію.<br />
[Перша пол. 1848, Орська кріпость]

\* \* \*

У бога за дверми лежала сокира.<br />
(А бог тойді з Петром ходив<br />
По світу та дива творив).<br />
А кайзак на хирю<br />
Та на тяжке лихо<br />
Любенько та тихо<br />
І вкрав ту сокиру.<br />
Та й потяг по дрова<br />
В зелену діброву;<br />
Древину вибравши, та й цюк!<br />
Як вирветься сокира з рук —<br />
Пішла по лісу косовиця,<br />
Аж страх, аж жаль було дивиться.<br />
Дуби і всякі дерева<br />
Великолітні, мов трава<br />
В покоси стелеться, а з яру<br />
Встає пожар, і диму хмара<br />
Святеє сонце покрива.<br />
І стала тьма, і од Уралу<br />
Та до тингиза до Аралу<br />
Кипіла в озерах вода.<br />
Палають села, города,<br />
Ридають люди, виють звірі<br />
І за Тоболом у Сибірі<br />
В снігах ховаються.<br />
Сім літ<br />
Сокира божа ліс стинала,<br />
І пожарище не вгасало.<br />
І мерк за димом божий світ.<br />
На восьме літо у неділю,<br />
Неначе ляля в льолі білій,<br />
Святеє сонечко зійшло.<br />
Пустиня циганом чорніла:<br />
Де город був або село —<br />
І головня уже не тліла,<br />
І попіл вітром рознесло,<br />
Билини навіть не осталось;<br />
Тілько одним одно хиталось<br />
Зелене дерево в степу.<br />
Червоніє по пустині<br />
Червона глина та печина,<br />
Бур'ян колючий та будяк,<br />
Та інде тирса з осокою<br />
В яру чорніє під горою,<br />
Та дикий інколи кайзак<br />
Тихенько виїде на гору<br />
На тім захилім верблюді.<br />
Непевне діється тойді:<br />
Мов степ до бога заговорить,<br />
Верблюд заплаче, і кайзак<br />
Понурить голову і гляне<br />
На степ і на Карабутак.<br />
Сингичагач кайзак вспом'яне,<br />
Тихенько спуститься з гори<br />
І згине в глиняній пустині…<br />
Одним єдине при долині<br />
В степу край дороги<br />
Стоїть дерево високе,<br />
Покинуте богом.<br />
Покинуте сокирою,<br />
Огнем не палиме,<br />
Шепочеться з долиною<br />
О давній годині.<br />
І кайзаки не минають<br />
Дерева святого.<br />
На долину заїжджають,<br />
Дивуються з його,<br />
І моляться, і жертвами<br />
Дерево благають,<br />
Щоб парості розпустило<br />
У їх біднім краї.<br />
[Перша пол. 1848,<br />
по дорозі з Оренбурга до Раїма]

\* \* \*

Та не дай, господи, нікому,<br />
Як мені тепер, старому,<br />
У неволі пропадати,<br />
Марне літа коротати.<br />
Он піду я степом-лугом<br />
Та розважу свою тугу.<br />
"Не йди,— кажуть,— з ції хати<br />
Не пускають погуляти".<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

ЦАРІ

Старенька сестро Аполлона,<br />
Якби ви часом хоч на час<br />
Придибали-таки до нас<br />
Та, як бувало во дні они,<br />
Возвисили б свій божий глас<br />
До оди пишно-чепурної,<br />
Та й заходилися б обоє<br />
Царів абощо воспівать.<br />
Бо як по правді вам сказать,<br />
То дуже вже й мені самому<br />
Обридли тії мужики,<br />
Та паничі, та покритки.<br />
Хотілося б зогнать оскому<br />
На коронованих главах,<br />
На тих помазаниках божих…<br />
Так що ж, не втну, а як поможеш<br />
Та як покажеш, як тих птах<br />
Скубуть і патрають, то, може,<br />
І ми б подержали в руках<br />
Святопомазану чуприну.<br />
Покиньте ж свій святий Парнас,<br />
Придибайте хоч на годину<br />
Та хоч старенький божий глас<br />
Возвисьте, дядино. Та ладом,<br />
Та добрим складом хоть на час,<br />
Хоть на годиночку у нас<br />
Ту вінценосную громаду<br />
Покажем спереду і ззаду<br />
Незрячим людям. В добрий час<br />
Заходимось, моя порадо.

I

Не видно нікого в Ієрусалимі,<br />
Врата на запорі, неначе чума<br />
В Давидовім граді, господом хранимім,<br />
Засіла на стогнах. Ні, чуми нема;<br />
А гірша лихая та люта година<br />
Покрила Ізраїль: царева война!<br />
Цареві князі, і всі сили,<br />
І отроки, і весь народ,<br />
Замкнувши в городі ківот,<br />
У поле вийшли, худосилі,<br />
У полі бились, сиротили<br />
Маленьких діточок своїх.<br />
А в городі младії вдови<br />
В своїх світлицях, чорноброві,<br />
Запершись, плачуть, на малих<br />
Дітей взираючи. Пророка,<br />
Свого неситого царя,<br />
Кленуть Давида сподаря.<br />
А він собі, узявшись в боки,<br />
По кровлі кедрових палат<br />
В червленій ризі походжає,<br />
Та мов котюга позирає<br />
На сало, на зелений сад<br />
Сусіди Гурія. А в саді,<br />
В своїм веселім вертограді,<br />
Вірсавія купалася,<br />
Мов у раї Єва,<br />
Подружіе Гурієво,<br />
Рабиня царева.<br />
Купалася собі з богом,<br />
Лоно біле мила,<br />
І царя свого святого<br />
У дурні пошила.<br />
Надворі вже смеркло, і, тьмою повитий,<br />
Дрімає, сумує Ієрусалим.<br />
В кедрових палатах, мов несамовитий,<br />
Давид походжає і, о цар неситий,<br />
Сам собі говорить: "Я… Ми повелим!<br />
Я цар над божіїм народом!<br />
І сам я бог в моїй землі!<br />
Я все!.." А трохи згодом<br />
Раби вечерю принесли<br />
І кінву доброго сикеру…<br />
І цар сказав, щоб на вечерю<br />
Раби — рабиню привели,<br />
Таки Вірсавію. Нівроку,<br />
До божого царя-пророка<br />
Сама Вірсавія прийшла,<br />
І повечеряла, й сикеру<br />
З пророком випила, й пішла<br />
Спочити трохи по вечері<br />
З своїм царем. І Гурій спав.<br />
Йому, сердешному, й не снилось,<br />
Що дома нищечком робилось,<br />
Що з дому цар його украв<br />
Не золото, не серебро,<br />
А луччеє його добро,<br />
Його Вірсавію,— украв.<br />
А щоб не знав він тії шкоди,<br />
То цар убив його, та й годі.<br />
А потім цар перед народом<br />
Заплакав трохи, одурив<br />
Псалмом старого Анафана…<br />
І, знов веселий, знову п'яний,<br />
Коло рабині заходивсь.

II

Давид, святий пророк і цар,<br />
Не дуже був благочестивий.<br />
Була дочка в його Фамар<br />
І син Амон. І се не диво.<br />
Бувають діти і в святих,<br />
Та не такі, як у простих,<br />
А ось які. Амон щасливий,<br />
Вродливий первенець його!<br />
Лежить, нездужає чогось.<br />
Давид стенає та ридає,<br />
Багряну ризу роздирає<br />
І сипле попіл на главу.<br />
"Без тебе я не поживу<br />
І дня єдиного, мій сину,<br />
Моя найкращая дитино!<br />
Без тебе сонця не узрю,<br />
Без тебе я умру! умру!"<br />
І йде, ридаючи, до сина.<br />
Аж тюпає, немов біжить.<br />
А той, бугай собі здоровий,<br />
У храмині своїй кедровій<br />
Лежить, аж стогне, та лежить,<br />
Кепкує з дурня. Аж голосить,<br />
Аж плаче, бідний, батька просить,<br />
Щоб та Фамар сестра прийшла:<br />
"Драгий мій отче і мій царю!<br />
Вели сестрі моїй Фамарі,<br />
Щоб коржика мені спекла<br />
Та щоб сама і принесла,<br />
То я, вкусив його, возстану<br />
З одра недуги". Вранці-рано<br />
Фамар спекла і принесла<br />
Опріснок братові. За руку<br />
Амон бере її, веде<br />
У темну храмину, кладе<br />
Сестру на ліжко. Ламле руки,<br />
Сестра ридає. І, рвучись,<br />
Кричить до брата: "Схаменись,<br />
Амоне, брате мій лукавий!<br />
Єдиний брате мій! Я! Я!<br />
Сестра єдиная твоя!<br />
Де дінусь я, де діну славу,<br />
І гріх, і стид? Тебе самого<br />
І бог, і люде прокленуть!.."<br />
Не помогло-таки нічого.<br />
Отак царевичі живуть,<br />
Пустуючи на світі.<br />
Дивітесь, людські діти.

III

І поживе Давид на світі<br />
Не малі літа.<br />
Одрях старий, і покривали<br />
Многими ризами його,<br />
А все-таки не нагрівали<br />
Котюгу блудного свого.<br />
От отроки й домірковались<br />
(Натуру вовчу добре знали),<br />
То, щоб нагріть його, взяли,<br />
Царевен паче красотою,<br />
Дівчат старому навели.<br />
Да гріють кров'ю молодою<br />
Свого царя. І розійшлись,<br />
Замкнувши двері за собою.<br />
Облизавсь старий котюга,<br />
І розпустив слини,<br />
І пазурі простягає<br />
До Самантянини,<br />
Бо була собі на лихо<br />
Найкраща меж ними,<br />
Меж дівчатами; мов крин той<br />
Сельний при долині —<br />
Меж цвітами.<br />
Отож вона<br />
І гріла собою Царя свого, а дівчата<br />
Грались меж собою<br />
Голісінькі. Як там вона<br />
Гріла, я не знаю,<br />
Знаю тілько, що цар грівся,<br />
І… і не познаю.

IV

По двору тихо походжає<br />
Старий веселий Рогволод.<br />
Дружина, отроки, народ<br />
Кругом його во златі сяють.<br />
У князя свято: виглядає<br />
Із Литви князя-жениха З<br />
а рушниками до Рогніди.<br />
Перед богами Лель і Ладо<br />
Огонь Рогніда розвела;<br />
Драгим єлеєм полила<br />
І сипала в огнище ладан.<br />
Мов ті валькірії, круг неї<br />
Танцюють, граються дівчата<br />
І приспівують:<br />
"Гой, гоя, гоя!<br />
Новії покої<br />
Нумо лиш квітчати,<br />
Гостей сподіватись".<br />
За Полоцьком, неначе хмара,<br />
Чорніє курява. Біжать<br />
І отроки, й старі бояра<br />
Із Литви князя зустрічать.<br />
Сама Рогніда з Рогволодом<br />
Пішла з дівчатами, з народом.<br />
Не із Литви йде князь сподіваний,<br />
Ще не знаємий, давно жаданий;<br />
А із Києва туром-буйволом<br />
Іде веприщем за Рогнідою<br />
Володимир князь со киянами.<br />
Прийшли, і город обступили<br />
Кругом, і город запалили.<br />
Владимир князь перед народом<br />
Убив старого Рогволода,<br />
Потя народ, княжну поя,<br />
Отиде в волості своя,<br />
Отиде з шумом. І растлі ю,<br />
Тую Рогніду молодую.<br />
І прожене ю, і княжна<br />
Блукає по світу одна,<br />
Нічого з ворогом не вдіє.<br />
Так отакії-то святії<br />
Оті царі.

V

Бодай кати їх постинали,<br />
Отих царів, катів людських.<br />
Морока з ними, щоб ви знали,<br />
Мов дурень, ходиш кругом їх,<br />
Не знаєш, на яку й ступити.<br />
Так що ж мені тепер робити<br />
З цими поганцями? Скажи,<br />
Найкраща сестро Аполлона,<br />
Навчи, голубко, поможи<br />
Полазить трохи коло трона;<br />
Намистечко, як зароблю,<br />
Тобі к великодню куплю.<br />
Пострижемося ж у лакеї<br />
Та ревносно в новій лівреї<br />
Заходимось царів любить.<br />
Шкода і оливо тупить.<br />
Бо де нема святої волі,<br />
Не буде там добра ніколи.<br />
Нащо ж себе таки дурить?<br />
Ходімо в селища, там люде,<br />
А там, де люде, добре буде,<br />
Там будем жить, людей любить,<br />
Святого господа хвалить.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Добро, у кого є господа,<br />
А в тій господі є сестра<br />
Чи мати добрая. Добра,<br />
Добра такого таки зроду<br />
У мене, правда, не було,<br />
А так собі якось жилось. ….<br />
І довелось колись мені<br />
В чужій далекій стороні<br />
Заплакать, що немає роду,<br />
Нема пристанища, господи! ….<br />
Ми довго в морі пропадали,<br />
Прийшли в Дар' ю, на якор стали;<br />
З ватаги письма принесли,<br />
І всі тихенько зачитали.<br />
А ми з колегою лягли б;<br />
Та щось такеє розмовляли.<br />
Я думав, де б того добра,<br />
Письмо чи матір, взять на світі.<br />
"А в тебе єсть?"<br />
— "Жона, і діти, І дом, і мати, і сестра!<br />
А письма нема…" ….<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

ТИТАРІВНА

Давно се діялось колись,<br />
Ще як борці у нас ходили<br />
По селах та дівчат дурили,<br />
З громади кпили, хлопців били<br />
Та верховодили в селі,<br />
Як ті гусари на постої.<br />
Ще за гетьманщини святої,<br />
Давно се діялось колись.

У неділю на селі<br />
У оранді на столі<br />
Сиділи лірники та грали<br />
По шелягу за танець.<br />
Кругом аж курява вставала.<br />
Дівчата танцювали<br />
І парубки… "Уже й кінець!<br />
А нуте іншу!" — "Та й це добра!"<br />
І знову ліри заревли,<br />
І знов дівчата, мов сороки,<br />
А парубки, узявшись в боки,<br />
Навприсідки пішли. ….<br />
Найкращий парубок Микита<br />
Стоїть на лаві в сірій свиті.<br />
Найкращий хлопець, та байстрюк;<br />
Байстрюк собі, та ще й убогий,<br />
Так і нікому не до його,<br />
Стоїть собі, як той….<br />
Плечима стелю підпирає,<br />
Та дивиться, і замирає,<br />
На титарівну… А та в квітах,<br />
Мов намальована, стоїть<br />
Сама собі, і на Микиту<br />
Неначе глянула!.. Горить!<br />
Горить Микита в сірій свиті!<br />
Шеляга виймає,<br />
І за того остатнього<br />
Музику наймає,<br />
І нерівню титарівну<br />
У танець вітає!!<br />
"Одчепися, пройдисвіте! —<br />
І зареготалась Титарівна.<br />
— Хіба тобі Наймичок не стало!"<br />
Насміялась титарівна<br />
З бідного Микити.<br />
Насміялася при людях,<br />
Що він в сірій свиті!<br />
Буде тобі, титарівно!<br />
Заплачеш, небого,<br />
За ті сміхи!..<br />
Де ж Микита?<br />
В далеку дорогу<br />
Пішов собі… З того часу<br />
Не чуть його стало…<br />
З того часу титарівні<br />
Щось такеє сталось!<br />
Додому плачучи прийшла,<br />
І спати плачучи лягла,<br />
І не вечеряла!.. не спала,<br />
Яка лягла, така і встала,<br />
Мов одуріла! Що робить?<br />
Сама не знає! А Микита,<br />
Неначе сич, у сірій свиті<br />
Перед очима все стоїть!<br />
Мара, та й годі! Титарівно!<br />
В недобрий час з того нерівні<br />
Ти насміялась… Стало жаль<br />
Тобі його… Нудьга, печаль<br />
І сором душу оступила,<br />
І ти заплакала! Чого?<br />
Того, що тяжко полюбила<br />
Микиту бідного того!<br />
Диво дивнеє на світі<br />
З тим серцем буває!<br />
Увечері цурається,<br />
Вранці забажає!<br />
Та так тяжко забажає,<br />
Що хоч на край світа<br />
Шукать піде… Отак тепер<br />
Не знає, де дітись,<br />
Титарівна… Хоч у воду,<br />
Аби до Микити… …<br />
Стережітесь, дівчаточка,<br />
Сміятись з нерівні,<br />
Щоб не було і вам того,<br />
Що тій титарівні!<br />
Як та билина засихала,<br />
А батько, мати турбувались,<br />
На прощу в Київ повезли.<br />
Святими травами поїли,<br />
І все-таки не помогли!<br />
Втоптала стежку на могилу,<br />
Все виглядать його ходила,<br />
І стежка стала заростать,<br />
Бо вже не здужає і встать.<br />
Так от що сміхи наробили!<br />
А він канув, провалився;<br />
Його вже й забули,<br />
Чи й був коли? Год за годом<br />
Три годи минули.<br />
На четвертий год в неділю<br />
У оранді на селі<br />
На широкому столі<br />
Сліпі лірники сиділи;<br />
По шелягу брали<br />
І ту саму грали,<br />
Що й позаторік. Дівчата<br />
Так само дрібно танцювали,<br />
Як і позаторік.<br />
Завзятий,<br />
У синій шапці, у жупані,<br />
В червоних, як калина, штанях,<br />
Навприсідки вліта козак,<br />
Та ще й приспівує отак:<br />
"Та спасибі батькові,<br />
Та спасибі матері,<br />
Що нас добули!<br />
Як нас добували,<br />
Жито розсипали<br />
Вночі на печі…"<br />
"Горілки! Меду! Де отаман?<br />
Громада? Соцький? Препогане,<br />
Мерзенне, мерзле парубоцтво,<br />
Ходіте биться! Чи бороться,<br />
Бо я борець!.."<br />
Не неділю,<br />
Не дві, не три і не чотири!<br />
Як тій болячці, як тій хирі,<br />
Громадою годили<br />
Тому борцеві… Вередує,<br />
Як той панич… І де взялось<br />
Таке хиренне? Все село<br />
Проклятого не нагодує.<br />
А він собі гуляє, п'є<br />
Та хлопцям жалю завдає<br />
Тими дівчатами. Дівчата<br />
Аж понедужали за ним.<br />
Такий хороший та багатий!<br />
Уже й не бореться ні з ким,<br />
А так собі гуляє,<br />
Та вечорами у садочок<br />
До титаря вчащає.<br />
А титарівна зустрічає,<br />
Приспівує, примовляє:<br />
"Чи не той це Микита,<br />
Що з вильотами свита?"<br />
Той це, той, що на селі<br />
Ти насміялася колись.<br />
А тепер сама до його<br />
У садочок ходиш,<br />
Сама йому, байстрюкові,<br />
Як панові, годиш!<br />
Не день, не два титарівна<br />
В садочок ходила,<br />
Не день, не два, як панові,<br />
Микиті годила!<br />
Догодилась титарівна<br />
До самого краю<br />
І незчулась!<br />
Дні минули,<br />
Місяці минають,<br />
Мина літо, мина осінь,<br />
Мина сьомий місяць, осьмий,<br />
Уже й дев'ятий настає.<br />
Настане горенько твоє! ….<br />
У титаря у садочку,<br />
У яру, криниця<br />
Під вербою… До криниці —<br />
Не води напиться —<br />
Ледве ходить титарівна —<br />
Трохи пожуриться,<br />
Поплакати, погадати,<br />
Як їй дівувати?<br />
Де їй дітись од сорома,<br />
Де їй заховатись? ….<br />
Раз увечері зимою,<br />
У одній свитині,<br />
І де боса титарівна<br />
І несе дитину.<br />
То підійде до криниці,<br />
То знов одступає,<br />
А з калини, мов гадина,<br />
Байстрюк виглядає!<br />
Положила на цямрину<br />
Титарівна сина<br />
Та й побігла… А Микита<br />
Виліз із калини<br />
Та й укинув у криницю,<br />
Неначе щеня те!<br />
А сам пішов, співаючи,<br />
Соцькому сказати,<br />
Та щоб ішов з громадою<br />
Дитину шукати!!<br />
У неділеньку раненько<br />
Збиралася громадонька,<br />
Та криницю виливали,<br />
Та дитя теє шукали.<br />
Найшли, найшли твого сина,<br />
Титарівно, в баговинні.<br />
Ой, узяли безталанну,<br />
Закували у кайдани,<br />
Сповідали, причащали,<br />
Батька, матір нарікали,<br />
Громадою осудили<br />
І живую положили<br />
В домовину!.. й сина з нею!<br />
Та й засипали землею!<br />
Стовп високий муровали,<br />
Щоб про неї люде знали,<br />
Дітей своїх научали,<br />
Щоб навчалися дівчата,<br />
Коли не вчить батько, мати.<br />
Борця того в селі не стало;<br />
А люде в Польщі зустрічали<br />
Якогось панича. Питав:<br />
"Чи жива,— каже,— титарівна?<br />
Чи насміхається з нерівні?"<br />
Ото він самий! Покарав<br />
Його господь за гріх великий<br />
Не смертію! — він буде жить,<br />
І сатаною-чоловіком<br />
Він буде по світу ходить<br />
І вас, дівчаточка, дурить<br />
Вовіки.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ну що б, здавалося, слова…<br />
Слова та голос — більш нічого.<br />
А серце б'ється — ожива,<br />
Як їх почує!.. Знать, од бога<br />
І голос той, і ті слова<br />
Ідуть меж люди!….<br />
Похилившись,<br />
Не те щоб дуже зажурившись,<br />
А так на палубі стояв<br />
І сторч на море поглядав,<br />
Мов на Іуду… Із туману,<br />
Як кажуть, стала виглядать<br />
Червонолицяя Діана…<br />
А я вже думав спать лягать —<br />
Та й став, щоб трохи подивиться<br />
На круглолицю молодицю,<br />
Чи теє… дівчину!.. Матрос,<br />
Таки земляк наш з Островної,<br />
На вахті стоя,<br />
Журився сам собі чогось,<br />
Та й заспівав,— звичайне, тихо.<br />
Щоб капітан не чув, бо з лиха<br />
Якийсь лихий, хоч і земляк.<br />
Співа матрос, як той козак,<br />
Що в наймах виріс сиротою,<br />
Іде служити в москалі!..<br />
Давно, давно колись<br />
Я чув, як, стоя під вербою,<br />
Тихенько дівчина співала,<br />
І жаль мені, малому, стало<br />
Того сірому-сироту,<br />
Що він утомився,<br />
На тин похилився,<br />
Люде кажуть і говорять:<br />
"Мабуть, він упився".<br />
І я заплакав,— жаль малому<br />
Було сіроми-сироти. …<br />
Чого ж тепер заплакав ти?<br />
Чого тепер тобі, старому,<br />
У цій неволі стало жаль —<br />
Що світ зав'язаний, закритий!<br />
Що сам єси тепер москаль,<br />
Що серце порване, побите,<br />
І що хороше-дороге<br />
Було в йому, то розлилося,<br />
Що ось як жити довелося,<br />
Чи так, лебедику?! "Еге…"<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Мов за подушне, оступили<br />
Оце мене на чужині<br />
Нудьга і осінь. Боже милий,<br />
Де ж заховатися мені?<br />
Що діяти? Уже й гуляю<br />
По цім Аралу; і пишу.<br />
Віршую нищечком, грішу,<br />
Бог зна колишнії случаї<br />
В душі своїй перебираю<br />
Та списую; щоб та печаль<br />
Не перлася, як той москаль,<br />
В самотню душу. Лютий злодій<br />
Впирається-таки, та й годі.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

П. С.

Не жаль на злого, коло його<br />
І слава сторожем стоїть.<br />
А жаль на доброго такого,<br />
Що й славу вміє одурить.<br />
І досі нудно, як згадаю<br />
Готический с часами дом;<br />
Село обідране кругом;<br />
І шапочку мужик знімає,<br />
Як флаг побачить. Значить, пан<br />
У себе з причетом гуляють.<br />
Оцей годований кабан!<br />
Оце ледащо. Щирий пан,<br />
Потомок гетьмана дурного<br />
І презавзятий патріот;<br />
Та й християнин ще до того.<br />
У Київ їздить всякий год,<br />
У свиті ходить меж панами,<br />
І п'є горілку з мужиками,<br />
І вольнодумствує в шинку.<br />
Отут він ввесь, хоч надрукуй.<br />
Та ще в селі своїм дівчаток<br />
Перебирає. Та спроста<br />
Таки своїх байстрят з десяток<br />
У год подержить до хреста.<br />
Та й тілько ж то. Кругом паскуда!<br />
Чому ж його не так зовуть?<br />
Чому на його не плюють?<br />
Чому не топчуть!! Люде, люде!<br />
За шмат гнилої ковбаси<br />
У вас хоч матір попроси,<br />
То оддасте. Не жаль на його,<br />
На п'яного Петра кривого.<br />
А жаль великий на людей,<br />
На тих юродивих дітей!<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

Г. 3.

Немає гірше, як в неволі<br />
Про волю згадувать. А я<br />
Про тебе, воленько моя,<br />
Оце нагадую. Ніколи<br />
Ти не здавалася мені<br />
Такою гарно-молодою<br />
І прехорошою такою<br />
Так, як тепер на чужині,<br />
Та ще й в неволі. Доле! Доле!<br />
Моя ти співаная воле!<br />
Хоч глянь на мене з-за Дніпра,<br />
Хоч усміхнися з-за…<br />
І ти, моя єдиная,<br />
Встаєш із-за моря,<br />
З-за туману, слухняная<br />
Рожевая зоре!<br />
І ти, моя єдиная,<br />
Ведеш за собою<br />
Літа мої молодії,<br />
І передо мною<br />
Ніби море заступають<br />
Широкії села<br />
З вишневими садочками<br />
І люде веселі. І ті люде, і село те,<br />
Де колись, мов брата,<br />
Привітали мене. Мати!<br />
Старесенька мати!<br />
Чи збираються ще й досі<br />
Веселії гості<br />
Погуляти у старої,<br />
Погуляти просто,<br />
По-давньому, по-старому,<br />
Од світу до світу?<br />
А ви, мої молодії<br />
Чорнявії діти,<br />
Веселії дівчаточка,<br />
І досі в старої<br />
Танцюєте? А ти, доле!<br />
А ти, мій покою!<br />
Моє свято чорнобриве,<br />
І досі меж ними<br />
Тихо, пишно походжаєш?<br />
І тими очима,<br />
Аж чорними — голубими,<br />
І досі чаруєш<br />
Людські душі? Чи ще и досі<br />
Дивуються всує<br />
На стан гнучий? Свято моє!<br />
Єдинеє свято!<br />
Як оступлять тебе, доле,<br />
Діточки-дівчата<br />
Й защебечуть по своєму<br />
Доброму звичаю,<br />
Може, й мене ненароком<br />
Діточки згадають.<br />
Може, яка і про мене<br />
Скаже яке лихо.<br />
Усміхнися, моє серце,<br />
Тихесенько-тихо,<br />
Щоб ніхто і не побачив…<br />
Та й більше нічого.<br />
А я, доленько, в неволі<br />
Помолюся богу.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Якби зустрілися ми знову,<br />
Чи ти злякалася б, чи ні?<br />
Якеє тихеє ти слово<br />
Тойді б промовила мені?<br />
Ніякого. І не пізнала б.<br />
А може б, потім нагадала,<br />
Сказавши: "Снилося дурній".<br />
А я зрадів би, моє диво!<br />
Моя ти доле чорнобрива!<br />
Якби побачив, нагадав<br />
Веселеє та молодеє<br />
Колишнє лишенько лихеє.<br />
Я заридав би, заридав!<br />
І помоливсь, що не правдивим,<br />
А сном лукавим розійшлось,<br />
Слізьми-водою розлилось<br />
Колишнєє святеє диво!<br />
[Друга половина 1848, Косарал]<br />
МАРИНА

Неначе цвяшок, в серце вбитий,<br />
Оцю Марину я ношу.<br />
Давно б списать несамовиту,<br />
Так що ж? Сказали б, що брешу,<br />
Що на панів, бачиш, сердитий,<br />
То все такеє і пишу<br />
Про їх собачії звичаї…<br />
Сказали б просто — дурень лає<br />
За те, що сам крепак,<br />
Неодукований сіряк.<br />
Неправда! Єй-богу, не лаю:<br />
Мені не жаль, що я не пан,<br />
А жаль мені, і жаль великий,<br />
На просвіщенних християн.<br />
… І звір того не зробить дикий,<br />
Що ви, б'ючи поклони,<br />
З братами дієте… Закони<br />
Катами писані за вас,<br />
То вам байдуже; в добрий час<br />
У Київ їздите щороку<br />
Та сповідаєтесь, нівроку,<br />
У схимника!..<br />
Та й те сказать:<br />
Чого я турбуюсь?<br />
Ані злого, ні доброго<br />
Я вже не почую.<br />
А як, кажу, хто не чує,<br />
То тому й байдуже.<br />
Прилітай же з України,<br />
Єдиний мій друже,<br />
Моя думо пречистая,<br />
Вірная дружино,<br />
Та розкажи, моя зоре,<br />
Про тую Марину,<br />
Як вона у пана злого<br />
І за що страждала?<br />
Та нищечком, щоб не чули<br />
Або не дознались.<br />
А то скажуть, що на шляху<br />
Чинимо розбої,<br />
Та ще дальше запровторять.<br />
Пропадем обоє…<br />
… Недавно це було.<br />
Через село весілля йшло,<br />
А пан з костьолу їхав,<br />
Чи управитель, а не пан.<br />
За вихилясами придан,<br />
За зиком та за сміхом<br />
Ніхто й не бачив, як проїхав<br />
Той управитель, лях ледачий.<br />
А він так добре бачив,<br />
А надто молодую!..<br />
За що пак милує господь<br />
Лихую твар такую,<br />
Як цей правитель?.. Другий год,<br />
Як він з німецькими плугами<br />
Забрався голий в цей куток.<br />
А що тих бідних покриток<br />
Пустив по світу з байстрюками!<br />
Отже й нічого! А жонатий<br />
І має двоє діточок,<br />
Як ангеляточок.<br />
Дивітесь, вийшла погуляти,<br />
Мов краля, пані молодая<br />
З двома маленькими дітьми.<br />
Із коча пан мій вилізає<br />
І посила за молодим.<br />
А потім діточок вітає<br />
І жінку, кралю молодую,<br />
Аж тричі, бідную, цілує.<br />
І, розмовляючи, пішли<br />
Собі в покої… Незабаром<br />
І молодого привели<br />
‹(З весілля та в гусари).›<br />
Назавтра в город одвезли<br />
Та й заголили в москалі!<br />
Отак по нашому звичаю<br />
Не думавши кончають! —<br />
А молода? мабуть, без пари<br />
Судилось господом зносить<br />
Красу і молодость… Мов чари,<br />
Розсипалось та розлилось,<br />
І знову в люде довелось<br />
Проситись в найми? Ні, не знову:<br />
Вона вже панна покойова,<br />
Уже Марисею зовуть,<br />
А не Мариною! Найпаче<br />
Сердешній плакать не дають,<br />
Вона ж сховається та й плаче.<br />
Дурна! їй шкода мужика<br />
Та жаль святого сіряка.<br />
А глянь лиш гарно кругом себе,<br />
І раю кращого не треба!<br />
Чого ти хочеш, забажай,<br />
Всього дадуть, та ще й багато!<br />
"Не треба,— кажеш,— дайте хату!"<br />
Цього вже лучче й не благай,<br />
Бо це… сама здорова знаєш…<br />
Дивися, огирем яким<br />
Сам пан круг тебе походжає,<br />
Уже чи добрим, чи лихим,<br />
А будеш панською ріднею,<br />
Хіба повісишся!.. За нею<br />
Приходила мати<br />
У пана просити.<br />
Звелів не пускати,<br />
А як прийде, бити,<br />
Що тут їй робити?<br />
Пішла ридаючи в село.<br />
Одним одно дитя було,<br />
Та й те пропало….<br />
Неначе ворон той летячи<br />
Про непогоду людям кряче,<br />
Так я про сльози, та печаль,<br />
Та про байстрят отих ледачих,<br />
Хоть і нікому їх не жаль,<br />
Розказую та плачу.<br />
Мені їх жаль!.. Мій боже милий,<br />
Даруй словам святую силу —<br />
Людськеє серце пробивать,<br />
Людськії сльози проливать,<br />
Щоб милость душу осінила,<br />
Щоб спала тихая печаль<br />
На очі їх, щоб стало жаль<br />
Моїх дівчаток, щоб навчились<br />
Путями добрими ходить,<br />
Святого господа любить<br />
І брата миловать…<br />
Насилу<br />
Прийшла додому, подивилась:<br />
Цвіти за образом святим,<br />
І на вікні стоять цвіти,<br />
На стінах фарбами хрести,<br />
Неначе добрая картина,<br />
Понамальовані… Марина!<br />
І все Марина, все сама!<br />
Тілько Мариночки нема.<br />
І ледве-ледве вийшла з хати,<br />
Пішла на гору, на прокляті<br />
Палати глянуть, та й пішла<br />
Аж до палат, під тином сіла<br />
І ніч цілісіньку сиділа<br />
Та плакала. Уже з села<br />
Ватажники ватагу гнали,<br />
А мати плакала, ридала.<br />
Уже і сонечко зійшло,<br />
Уже й зайшло, смеркати стало<br />
Не йде, сердешная, в село,<br />
Сидить під тином; проганяли,<br />
Уже й собаками цькували —<br />
Не йде, та й годі…<br />
А Марина в сукні білій,<br />
Неначе білиця,<br />
Богу молиться та плаче,<br />
Замкнута в світлиці.<br />
Опріч пана, у світлицю<br />
Ніхто не вступає,<br />
Сам і їсти їй приносить,<br />
І просить, благає,<br />
Щоб на його подивилась,<br />
Щоб утерла очі…<br />
І дивитися не хоче,<br />
І їсти не хоче.<br />
Мордується лях поганий,<br />
Не зна, що й почати?<br />
А Марина в'яне, сохне<br />
У білих палатах.<br />
Уже й літо минулося,<br />
Зима вже надворі,<br />
А Марина сидить собі,<br />
Уже й не говорить,<br />
І не плаче… отак її<br />
Доконав, небогу,<br />
Той правитель… а все-таки<br />
Не вдіє нічого,<br />
Хоч заріж її, та й годі,<br />
Така вже вродилась.<br />
Раз увечері зимою<br />
Марина дивилась<br />
На ліс чорний, а з-за лісу<br />
Червоний діжою<br />
Місяць сходив…<br />
"І я колись<br />
Була молодою…" —<br />
Прошептала, задумалась.<br />
Потім заспівала:<br />
"Хата на помості,<br />
Наїхали гості,<br />
Розплітали коси<br />
Та стрічки знімали,<br />
А пан просить сала,<br />
А чорт їсти просить.<br />
Гуси, гуси білі<br />
В ірій полетіли,<br />
А сірі на море!.." …<br />
Завили пси надворі,<br />
Зареготалися псарі,<br />
А пан червоний, аж горить,<br />
Іде в світлицю до Марини,<br />
Як Кирик п'яний…<br />
Ніби в хаті,<br />
На холоді сердешна мати<br />
Під тином, знай собі, сидить.<br />
Стара неначе одуріла.<br />
Мороз лютує, аж скрипить,<br />
Луна червона побіліла,<br />
І сторож боязно кричить,<br />
Щоб злого пана не збудить.<br />
Аж глядь, палати зайнялися.<br />
Пожар! пожар! І де взялися<br />
Ті люде в бога? Мов з землі<br />
Родилися і тут росли;<br />
Неначе хвилі, напливали<br />
Та на пожар той дивувались.<br />
Та й диво там таки було!<br />
Марина гола наголо<br />
Перед будинком танцьовала<br />
У парі з матір'ю! — і страх,<br />
З ножем окровленим в руках,<br />
І приспівувала….<br />
"Чи не це ж та кумася,<br />
Що підтикалася!..<br />
Як була я пані<br />
В новому жупані,<br />
Паничі лицялись,<br />
Руку цілували!.."<br />
(До матері).<br />
А ви до мене на весілля<br />
З того світу прийшли?<br />
Мені вже й косу розплели,<br />
Та пан приїхав… Гиля! Гиля!<br />
Чи то не гуси, то пани,<br />
Дивися, в ірій полетіли —<br />
Агу! гиля! — до сатани,<br />
До чорта в гості! Чуєш! Чуєш!<br />
У Києві всі дзвони дзвонять.<br />
Чи бачиш, он огонь горить,<br />
А пан лежить собі, читає<br />
І просить пити… А ти знаєш,<br />
Що я зарізала його?..<br />
Дивися, онде головнею<br />
Стоїть на комині. Чого,<br />
Чого ти дивишся на неї?<br />
Це мати! мати! Не дивись!<br />
А то з'їси. Ось на, давись!<br />
(Дає дулі і співає).<br />
"Полюбила москаля,<br />
Та ще й зуби вискали!<br />
Москалі! москалі!<br />
Запасок навезли,<br />
Паничі<br />
Дукачів,<br />
А поповичі з міста<br />
Навезли намиста!..<br />
Бий, дзвоне, бий,<br />
Хмару розбий,<br />
Нехай хмара<br />
На татари,<br />
А сонечко на хрестьяне,<br />
Бий, дзвоне, бий!"

Мати<br />
Мариночко, ходімо спать!

Марина<br />
Ходімо спать, бо завтра рано<br />
До церкви підемо; поганий,<br />
Дивися, лізе цілувать.<br />
Ось тобі, на!..

Мати<br />
Ходімо спать.<br />
(До людей).<br />
Хрещені люде, поможіте!

Марина<br />
Беріть мене! беріть, в'яжіте,<br />
Ведіть до пана у світлицю!<br />
А ти чи підеш подивиться,<br />
Якою панною Марина<br />
У пана взаперті сидить?<br />
І в'яне, сохне, гине, гине<br />
Твоя єдиная дитина,<br />
Твоя Мариночка…<br />
(Співає).<br />
"Ой, гиля, гиля, сірії гуси,<br />
Гиля на Дунай.<br />
Зав'язала головоньку,<br />
Тепер сиди та думай".<br />
І пташкам воля в чистім полі<br />
І пташкам весело літать,<br />
А я зов'янула в неволі.<br />
(Плаче).<br />
Хоча б намисто було взять,<br />
Оце б повісилась… От бачиш,<br />
Тепер і шкода… хоч топись!<br />
Чого ж ти, мамо моя, плачеш?<br />
Не плач, голубочко, дивись,<br />
Це я, Мариночка твоя!<br />
Дивися, чорная змія<br />
По снігу лізе… Утечу,<br />
У ірій знову полечу,<br />
Бо я зозулею вже стала…<br />
Чи він у гості не приходив?<br />
Убили, мабуть, на войні?<br />
А знаєш, снилося мені:<br />
Удень неначе місяць сходив,<br />
А ми гуляєм понад морем<br />
Удвох собі. Дивлюся, зорі<br />
Попадали неначе в воду,<br />
Тілько осталася одна,<br />
Одна-однісінька на небі,<br />
А я,— неначе навісна,<br />
В Дунаєві шукаю броду,<br />
З байстрям розхристана бреду.<br />
Сміються люде надо мною,<br />
Зовуть покриткою, дурною,<br />
І ти смієшся, а я плачу,<br />
Ба ні, не плачу, регочусь…<br />
Дивися, як я полечу,<br />
Бо я сова…— Та й замахала,<br />
Неначе крилами, руками,<br />
І пострибала через двір<br />
У поле, виючи, мов звір.<br />
Пошкандибала стара мати<br />
Свою Марину доганяти.<br />
Пани до одного спеклись,<br />
Неначе добрі поросята,<br />
Згоріли білії палати,<br />
А люде тихо розійшлись.<br />
Марини й матері не стало.<br />
Уже весною, як орали,<br />
Два трупи на полі найшли<br />
І на могилі поховали.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

ПРОРОК

Неначе праведних дітей,<br />
Господь, любя отих людей,<br />
Послав на землю їм пророка;<br />
Свою любов благовістить,<br />
Святую правду возвістить!<br />
Неначе наш Дніпро широкий,<br />
Слова його лились, текли<br />
І в серце падали глибоко!<br />
Огнем невидимим пекли<br />
Замерзлі душі. Полюбили<br />
Того пророка, скрізь ходили<br />
За ним і сльози, знай, лили<br />
Навчені люди. І лукаві!<br />
Господнюю святую славу<br />
Розтлили… І чужим богам<br />
Пожерли жертву! Омерзились!<br />
І мужа свята… горе вам!<br />
На стогнах каменем побили.<br />
І праведно господь великий,<br />
Мов на звірей тих лютих, диких,<br />
Кайдани повелів кувать,<br />
Глибокі тюрми покопать.<br />
І роде лютий і жестокий!<br />
Вомісто кроткого пророка…<br />
Царя вам повелів надать!<br />
[Друга половина 1848, Косарал]<br />
— 1859 року, декабря 18 [С.-Петербург]

СИЧІ

На ниву в жито уночі,<br />
На полі, на роздоллі,<br />
Зліталися поволі<br />
Сичі<br />
Пожартувать,<br />
Поміркувать,<br />
Щоб бідне птаство заступить,<br />
Орлине царство затопить<br />
І геть спалить.<br />
Орла ж повісить на тичині.<br />
І при такій годині Республіку зробить!<br />
І все б, здавалося? А ні,<br />
Щоб не толочили пашні<br />
(Воно було б не диво,<br />
Якби хто інший), на тій ниві<br />
Сильце поставив. А то зирк!<br />
Таки голісінький мужик<br />
Поставив любо. Та й пішов<br />
В копиці спать собі, а рано,<br />
Не вмившися, зайшов<br />
Гостей довідать…<br />
"Та й погані!<br />
Усі до одного сичі,<br />
Оце тобі вари й печи!"<br />
Щоб не нести додому<br />
Таке добро, то повбивав,<br />
А інших гратися оддав,<br />
Приборканих, воронам,<br />
І не сказав нікому.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Меж скалами, неначе злодій,<br />
Понад Дністром іде вночі<br />
Козак. І дивиться, йдучи,<br />
На каламутну темну воду,<br />
Неначе ворогові в очі,<br />
Неначе вимовити хоче:<br />
— Дністре, водо каламутна,<br />
Винеси на волю!<br />
Або втопи принамені,<br />
Коли така доля. —<br />
Та й роздігся на камені,<br />
У воду кинувся, пливе,<br />
Аж хвиля синяя реве.<br />
І, ревучи, на той берег<br />
Козака виносить.<br />
Стрепенувся сіромаха —<br />
І голий, і босий,<br />
Та на волі, й більш нічого<br />
У бога не просить.<br />
Постривай лиш: може, брате,<br />
На чужому полі<br />
Талану того попросиш<br />
Та тієї долі.<br />
Пішов собі темним яром<br />
Та співає, йдучи:<br />
— Ой із-під гори та із-під кручі<br />
Ішли мажі риплючі.<br />
А за ними йде та чорнявая<br />
Та плаче-рида, йдучи. —<br />
Уже як хочете, хоч лайте,<br />
Хоч і не лайте й не читайте,<br />
Про мене… Я і не прошу,<br />
Для себе, братики, спишу,<br />
Ще раз те оливо потрачу.<br />
А може, дасть бог, і заплачу,<br />
То й буде з мене…<br />
Нумо знов.<br />
Покинув матір і господу,<br />
Покинув жінку, жаль, та й годі.<br />
На Бесарабію пішов<br />
Оцей козак; погнало горе<br />
До моря пити; хоч говорять:<br />
Аби файда в руках була,<br />
А хлопа, як того вола,<br />
У плуг голодного запряжеш. …<br />
Троха лишень, чи так?<br />
Ще змалку з матір'ю старою<br />
Ходив з торбами цей козак,<br />
Отак і виріс сиротою,<br />
У наймах; сказано, шарпак,<br />
То й одружився собі так,<br />
Узяв хорошу, та убогу,<br />
Звичайне, наймичку. А пан!..<br />
(І неталан наш і талан,<br />
Як кажуть люде, все од бога)<br />
Наглядів, клятий! Панські очі!<br />
Та й ну гостинці засилать.<br />
Так і гостинців брать не хоче,<br />
Не хоче й пана закохать!<br />
Що тут робить? За чоловіка,<br />
Укоротивши йому віка…<br />
А жінку можна привітать.<br />
Трохи не сталося отак.<br />
До нитки звівся мій козак,<br />
Усе на панщині проклятій,<br />
А був хазяїн…. …<br />
А жіночку свою любив,<br />
І господи єдиний!<br />
Як те паня, як ту дитину,<br />
У намистах водив!<br />
Та знемігся неборака,<br />
Хоч продавай хату<br />
Та йди в найми. Отак його<br />
Отой пан проклятий<br />
Допік добре. А жіночка<br />
Мов цього й не знає,<br />
У доброму намистечку<br />
В садочку гуляє —<br />
Як та краля! — Що тут робить? —<br />
Сердега міркує. —<br />
Покину їх та утечу.<br />
Хто ж їх нагодує?<br />
Хто догляне? Одна — стара,<br />
Нездужає встати,<br />
А другая — молодая,<br />
Дума погуляти!<br />
Як же його? Що діяти?<br />
Горе моє! Горе! —<br />
Та й пішов, торбину взявши,<br />
За синеє море!<br />
Шукать долі. Думав прийти<br />
Та хоч жінку взяти.<br />
Стара мати і тут буде<br />
Віку доживати<br />
На господі!..<br />
Так отак-то<br />
Трапляється в світі.<br />
Думав жити, поживати<br />
Та бога хвалити,<br />
А довелося на чужині<br />
Тілько сльози лити!<br />
Більш нічого. Нудно йому<br />
На чужому полі!<br />
Всього надбав, роботяга,<br />
Та не придбав долі!<br />
Талану того святого…<br />
Світ божий не милий.<br />
Нудно йому на чужині,<br />
І добро остило!<br />
Хочеться хоч подивиться<br />
На свій край на милий!<br />
На високії могили!<br />
На степи широкі!<br />
На садочок! На жіночку!<br />
Кралю карооку!<br />
Та й поплив Дністром на сей бік,<br />
Покинувши волю.<br />
Бродягою… О, боже мій!<br />
Якеє ти, поле!<br />
Своє поле! Яке то ти<br />
Широке… широке!..<br />
Як та воля… …<br />
Прийшов додому уночі.<br />
Стогнала мати на печі,<br />
А жінка у коморі спала<br />
(Бо пан нездужа). Жінка встала,<br />
Неначе п'явка та, впилась<br />
І, мов водою, залилась<br />
Дрібними, як горох, сльозами.<br />
І це трапляється між нами,<br />
Що ніж на серце наставля,<br />
А сам цілує!.. Ожила<br />
Моя сердешна молодиця!<br />
І де ті в господа взялися<br />
Усякі штучнії єства?<br />
Сама ж неначе нежива<br />
На плечі пада… Напоїла,<br />
І нагодувала,<br />
І спать його, веселого,<br />
В коморі поклала!..<br />
Лежить собі неборака,<br />
Думає, гадає,<br />
Як то будем мандрувати,<br />
І тихо дрімає…<br />
А жіночка молодая<br />
Кинулась до пана,<br />
Розказала — отак і так.<br />
Любо та кохано<br />
Прийшли, взяли сіромаху<br />
Та й повезли з дому<br />
Пройдисвіта, волоцюгу…<br />
Прямо до прийому.<br />
І там доля не кинула.<br />
Дослуживсь до чину,<br />
Та й вернувся в село своє,<br />
І служить покинув.<br />
Уже матір поховали<br />
Громадою люде,<br />
І пан умер, а жіночка<br />
Московкою всюди<br />
Хиляєтся… і по жидах,<br />
І по панах боса…<br />
Найшов її, подивився…<br />
І, сивоволосий,<br />
Підняв руки калічені<br />
До святого бога,<br />
Заридав, як та дитина…<br />
І простив небогу!<br />
Отак, люде, научайтесь<br />
Ворогам прощати,<br />
Як цей неук!…<br />
Де ж нам, грішним,<br />
Добра цього взяти?..<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

І небо невмите, і заспані хвилі;<br />
І понад берегом геть-геть<br />
Неначе п'яний очерет<br />
Без вітру гнеться. Боже милий!<br />
Чи довго буде ще мені<br />
В оцій незамкнутій тюрмі,<br />
Понад оцим нікчемним морем<br />
Нудити світом? Не говорить,<br />
Мовчить і гнеться, мов жива,<br />
В степу пожовклая трава;<br />
Не хоче правдоньки сказать,<br />
А більше ні в кого спитать.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

І виріс я на чужині,<br />
І сивію в чужому краї:<br />
То одинокому мені<br />
Здається — кращого немає<br />
Нічого в бога, як Дніпро<br />
Та наша славная країна…<br />
Аж бачу, там тілько добро,<br />
Де нас нема. В лиху годину<br />
Якось недавно довелось<br />
Мені заїхать в Україну,<br />
У те найкращеє село…<br />
У те, де мати повивала<br />
Мене малого і вночі<br />
На свічку богу заробляла;<br />
Поклони тяжкії б'ючи,<br />
Пречистій ставила, молила,<br />
Щоб доля добрая любила<br />
Її дитину… Добре, мамо,<br />
Що ти зарані спать лягла,<br />
А то б ти бога прокляла<br />
За мій талан.<br />
Аж страх погано<br />
У тім хорошому селі.<br />
Чорніше чорної землі<br />
Блукають люди, повсихали<br />
Сади зелені, погнили<br />
Біленькі хати, повалялись,<br />
Стави бур'яном поросли.<br />
Село неначе погоріло,<br />
Неначе люди подуріли,<br />
Німі на панщину ідуть<br />
І діточок своїх ведуть!..<br />
… І я, заплакавши, назад<br />
Поїхав знову на чужину.<br />
І не в однім отім селі,<br />
А скрізь на славній Україні<br />
Людей у ярма запрягли<br />
Пани лукаві… Гинуть! Гинуть!<br />
У ярмах лицарські сини,<br />
А препоганії пани<br />
Жидам, братам своїм хорошим,<br />
Остатні продають штани…<br />
...Погано дуже, страх погано!<br />
В оцій пустині пропадать.<br />
А ще поганше на Украйні<br />
Дивитись, плакать — і мовчать!<br />
А як не бачиш того лиха,<br />
То скрізь здається любо, тихо,<br />
І на Україні добро.<br />
Меж горами старий Дніпро,<br />
Неначе в молоці дитина,<br />
Красується, любується<br />
На всю Україну.<br />
А понад ним зеленіють<br />
Широкії села,<br />
А у селах у веселих<br />
І люде веселі.<br />
Воно б, може, так і сталось,<br />
Якби не осталось<br />
Сліду панського в Украйні.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Не для людей, тієї слави,<br />
Мережані та кучеряві<br />
Оці вірші віршую я.<br />
Для себе, братія моя!<br />
Мені легшає в неволі,<br />
Як я їх складаю,<br />
З-за Дніпра мов далекого<br />
Слова прилітають.<br />
І стеляться на папері,<br />
Плачучи, сміючись,<br />
Мов ті діти.<br />
І радують<br />
Одиноку душу<br />
Убогую. Любо мені.<br />
Любо мені з ними.<br />
Мов батькові багатому<br />
З дітками малими.<br />
І радий я і веселий,<br />
І бога благаю,<br />
Щоб не приспав моїх діток<br />
В далекому краю.<br />
Нехай летять додомоньку<br />
Легенькії діти.<br />
Та розкажуть, як то тяжко<br />
Було їм на світі.<br />
І в сім'ї веселій тихо<br />
Дітей привітають,<br />
І сивою головою<br />
Батько покиває.<br />
Мати скаже: бодай тії<br />
Діти не родились.<br />
А дівчина подумає:<br />
Я їх полюбила.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*<br />
Коло гаю к чистім полі,<br />
На самій могилі,<br />
Дві тополі високії<br />
Одна одну хилить.<br />
І без вітру гойдаються,<br />
Мов борються в полі.<br />
Ото сестри-чарівниці —<br />
Отії тополі.<br />
Закохалися обидві<br />
В одного Івана;<br />
А Іван, козак звичайний,<br />
Обох їх не ганив,<br />
А лицявся то з тією,<br />
То з другою любо…<br />
Поки в яру увечері<br />
Під зеленим дубом<br />
Не зійшлися усі троє.<br />
"Отак-то ти, кате!<br />
Знущаєшся над сестрами…"<br />
І пішли шукати<br />
Трути-зілля, щоб Івана<br />
Завтра отруїти.<br />
Найшли зілля, накопали<br />
І стали варити.<br />
Заплакали, заридали…<br />
А нема де дітись,<br />
Треба варить. Наварили,<br />
Йвана отруїли<br />
Й поховали коло гаю<br />
В полі на могилі.<br />
І байдуже? Ні, не дуже.<br />
Бо сестри ходили<br />
Що день божий вранці-рано<br />
Плакать над Іваном,<br />
Поки самі потруїлись<br />
Тим зіллям поганим.<br />
А бог людям на науку<br />
Поставив їх в полі<br />
На могилі тополями.<br />
І тії тополі<br />
Над Іваном на могилі,<br />
Коло того гаю,<br />
І без вітру гойдаються,<br />
І вітер гойдає.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Якби мені черевики,<br />
То пішла б я на музики,<br />
Горенько моє!<br />
Черевиків немає,<br />
А музика грає, грає,<br />
Жалю завдає!<br />
Ой піду я боса полем,<br />
Пошукаю свою долю,<br />
Доленько моя!<br />
Глянь на мене, чорнобриву,<br />
Моя доле неправдива,<br />
Безталанна я!<br />
Дівчаточка на музиках<br />
У червоних черевиках,<br />
Я світом нуджу.<br />
Без розкоші, без любові<br />
Зношу мої чорні брови,<br />
У наймах зношу!<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

І багата я,<br />
І вродлива я,<br />
Та не маю собі пари,<br />
Безталанна я.<br />
Тяжко, тяжко в світі жить<br />
І нікого не любить,<br />
Оксамитові жупани<br />
Одинокій носить.<br />
Полюбилась би я,<br />
Одружилась би я<br />
З чорнобривим сиротою,<br />
Та не воля моя!<br />
Батько, мати не сплять,<br />
На сторожі стоять,<br />
Не пускають саму мене<br />
У садочок гулять.<br />
А хоч пустять, то з ним,<br />
З препоганим старим,<br />
З моїм нелюбом багатим,<br />
З моїм ворогом злим!<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Полюбилася я,<br />
Одружилася я<br />
З безталанним сиротою<br />
Така доля моя!<br />
Люде гордії, злі<br />
Розрізнили, взяли<br />
Та повезли до прийому<br />
Оддали в москалі!<br />
І московкою я,<br />
Одинокою я<br />
Старіюся в чужій хаті —<br />
Така доля моя!<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Породила мене мати<br />
У високих у палатах,<br />
Шовком повила.<br />
У золоті, в оксамиті,<br />
Мов та квіточка укрита,<br />
Росла я, росла.<br />
І виросла я на диво:<br />
Кароока, чорнобрива,<br />
Білолицяя.<br />
Убогого полюбила,<br />
Мати заміж не пустила,<br />
Осталася я<br />
У високих у палатах<br />
Увесь вік свій дівувати,<br />
Недоля моя.<br />
Як билина при долині,<br />
В одинокій самотині<br />
Старіюся я.<br />
На світ божий не дивлюся,<br />
Ні до кого не горнуся…<br />
А матір стару…<br />
Прости мене, моя мати!<br />
Буду тебе проклинати,<br />
Поки не умру.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой, я свого чоловіка<br />
В дорогу послала,<br />
А од шинку та до шинку<br />
Стежечку топтала.<br />
Та до куми заходила<br />
Пшона позичати,<br />
Отих дітей годувати<br />
В нетопленій хаті.<br />
І нагодувала,<br />
І спати поклала,<br />
Сама пішла до дяка<br />
Добувати п'ятака,<br />
Та й заночувала.<br />
А із Криму чоловік<br />
Ледве ноги доволік.<br />
Воли поздихали,<br />
Вози поламались,<br />
З батіжками чумаченьки<br />
Додому вертались.<br />
Увійшов у хату,<br />
Ударивсь об поли:<br />
Лазять діти у запічку<br />
Голодні і голі.<br />
"А де ваша, діти, мати?" —<br />
Сердешний питає.<br />
"Тату! тату! наша мати<br />
У шинку гуляє".<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой виострю товариша,<br />
Засуну в халяву<br />
Та піду шукати правди<br />
І тієї слави.<br />
Ой піду я не лугами<br />
І не берегами,<br />
А піду я не шляхами,<br />
А понад шляхами.<br />
Та спитаю в жидовина,<br />
В багатого пана,<br />
У шляхтича поганого<br />
В поганім жупані.<br />
І у ченця, як трапиться,<br />
Нехай не гуляє,<br />
А святе письмо читає,<br />
Людей поучає.<br />
Щоб брат брата не різали,<br />
Та не окрадали,<br />
Та в москалі вдовиченка<br />
Щоб не оддавали.<br />
[Друга полонина 1848, Косарал].<br />
\* \* \*

По улиці вітер віє<br />
Та сніг замітає.<br />
По улиці попідтинню<br />
Вдова шкандибає<br />
Під дзвіницю, сердешная,<br />
Руки простягати<br />
До тих самих, до багатих,<br />
Що сина в солдати<br />
Позаторік заголили.<br />
А думала жити…<br />
Хоч на старість у невістки<br />
В добрі одпочити.<br />
Не довелось. Виблагала<br />
Тую копійчину…<br />
Та пречистій поставила<br />
Свічечку за сина.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой сяду я під хатою,<br />
На улицю гляну,<br />
Як-то тії дівчаточка<br />
Без своєї Ганни,<br />
Без моєї Ганнусеньки<br />
У хрещика грають.<br />
І граються невесело,<br />
І не так співають<br />
Дівчаточка. А моєї<br />
Голубки немає.<br />
У свекрухи десь воркує,<br />
Мене виглядає.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Закувала зозуленька<br />
В зеленому гаї,<br />
Заплакала дівчинонька —<br />
Дружини немає.<br />
А дівочі молодії<br />
Веселії літа,<br />
Як квіточки за водою,<br />
Пливуть з сього світа.<br />
Якби були батько, мати<br />
Та були б багаті,<br />
Було б кому полюбити,<br />
Було б кому взяти.<br />
А то нема, сиротою<br />
Отак і загину,<br />
Дівуючи в самотині,<br />
Де-небудь під тином.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

ШВАЧКА

Ой, не п'ється горілочка,<br />
Не п'ються й меди.<br />
Не будете шинкувати,<br />
Прокляті жиди.<br />
Ой, не п'ється теє пиво,<br />
А я буду пить.<br />
Не дам же я вражим ляхам<br />
В Україні жить.<br />
Ходім, батьки-отамани,<br />
У Фастов в неділю<br />
Та надінем вражим ляхам<br />
Кошуленьку білу.<br />
Ні, не білу, а червону…<br />
Ходім погуляєм.<br />
Та в пригоді свого батька<br />
Старого згадаєм,<br />
Полковника фастовського<br />
Славного Семена.<br />
Ходім, брати: не згинете,<br />
Хлопці, коло мене.<br />
В Переп'яті гайдамаки<br />
Нишком ночували.<br />
До схід сонця у Фастові<br />
Хлоп'ята гуляли.<br />
Прийди з того Межигор'я,<br />
Наш славний Палію,<br />
Подивися, що той Швачка<br />
У Фастові діє!<br />
Добре діє! У Фастові,<br />
У славному місті,<br />
Покотилось ляхів, жидів<br />
Не сто і не двісті.<br />
А тисячі. А майдани<br />
Кров почервонила.<br />
А оранди з костьолами,<br />
Мов свічки, згоріли.<br />
В самім замку невеличку<br />
Церковку святую<br />
Не спалено. Отам Швачка<br />
Співа алілуя.<br />
Хвалить господа, веселий,<br />
І каже сідлати<br />
Коня свого вороного:<br />
Має погуляти<br />
У Бихові, славнім місті,<br />
З Левченком б укупі,<br />
Потоптати жидівського<br />
Й шляхетського трупу.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой, не п'ються пива-меди,<br />
Не п'ється вода,<br />
Прилучилась з чумаченьком<br />
У степу біда.<br />
Заболіла головонька,<br />
Заболів живіт,<br />
Упав чумак коло воза,<br />
Упав та й лежить.<br />
Із Одеси преславної<br />
Завезли чуму.<br />
Покинули товариша,<br />
Горенько йому.<br />
Воли його коло воза<br />
Понуро стоять.<br />
А із степу гайворони<br />
До його летять.<br />
"Ой, не клюйте, гайворони,<br />
Чумацького трупу,<br />
Наклювавшись, подохнете<br />
Коло мене вкупі.<br />
Ой полетіть, гайворони,<br />
Мої сизокрилі,<br />
До батечка та скажіте,<br />
Щоб службу служили<br />
Та за мою грішну душу<br />
Псалтир прочитали,<br />
А дівчині молоденькій<br />
Скажіть, щоб не ждала".<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

На улиці невесело,<br />
В хаті батько лає,<br />
А до вдови на досвітки<br />
Мати не пускає.<br />
Що ж мені робити,<br />
Де мені подітись?<br />
Чи то з іншим полюбитись,<br />
Чи то утопитись?<br />
Ой надіну я сережки<br />
І добре намисто,<br />
Та піду я на ярмарок<br />
В неділю на місто.<br />
Скажу йому: "Сватай мене<br />
Або одчепися!..<br />
Бо як мені у матері…<br />
То лучче топиться".<br />
[Друга полонина 1848, Косарал]

\* \* \*

У тієї Катерини<br />
Хата на помості,<br />
Із славного Запорожжя<br />
Наїхали гості.<br />
Один Семен Босий,<br />
Другий Іван Голий,<br />
Третій славний вдовиченко<br />
Іван Ярошенко.<br />
"З'їздили ми Польщу<br />
І всю Україну,<br />
А не бачили такої,<br />
Як се Катерина".<br />
Один каже: "Брате,<br />
Якби я багатий,<br />
То оддав би все золото<br />
Оцій Катерині<br />
За одну годину".<br />
Другий каже: "Друже,<br />
Якби я був дужий,<br />
То оддав би я всю силу<br />
За одну годину<br />
Оцій Катерині".<br />
Третій каже: "Діти,<br />
Нема того в світі,<br />
Чого б мені не зробити<br />
Для цієї Катерини<br />
За одну годину".

Катерина задумалась<br />
І третьому каже:<br />
"Єсть у мене брат єдиний<br />
У неволі вражій!<br />
У Криму десь пропадає;<br />
Хто його достане,<br />
То той мені, запорожці,<br />
Дружиною стане".<br />
Разом повставали,<br />
Коней посідлали,<br />
Поїхали визволяти<br />
Катриного брата.<br />
Один утопився<br />
У Дніпровім гирлі,<br />
Другого в Козлові<br />
На кіл посадили.<br />
Третій, Іван Ярошенко,<br />
Славний вдовиченко,<br />
З лютої неволі,<br />
Із Бахчисараю,<br />
Брата визволяє.<br />
Заскрипіли рано двері<br />
У великій хаті.<br />
"Вставай, вставай, Катерино,<br />
Брата зустрічати".<br />
Катерина подивилась<br />
Та й заголосила:<br />
"Це не брат мій, це мій милий,<br />
Я тебе дурила…"<br />
"Одурила!.." — І Катрина<br />
Додолу скотилась<br />
Головонька… "Ходім, брате,<br />
З поганої хати".<br />
Поїхали запорожці<br />
Вітер доганяти.<br />
Катерину чорнобриву<br />
В полі поховали,<br />
А славнії запорожці<br />
В степу побратались.<br />
[Друга полонина 1848, Косарал]

\* \* \*

Із-за гаю сонце сходить,<br />
За гай і заходить.<br />
По долині увечері<br />
Козак смутний ходить.<br />
Ходить він годину,<br />
Ходить він і другу.<br />
Не виходить чорнобрива<br />
Із темного лугу,<br />
Не виходить зрадливая…<br />
А з яру та з лісу<br />
З собаками та псарями<br />
Іде пан гульвіса.<br />
Цькують його собаками,<br />
Крутять назад руки<br />
І завдають козакові<br />
Смертельної муки;<br />
У льох його, молодого,<br />
Той пан замикає…<br />
А дівчину покриткою<br />
По світу пускає.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой пішла я у яр за водою,<br />
Аж там милий гуляє з другою.<br />
А другая тая,<br />
Розлучниця злая,<br />
Багатая сусідонька,<br />
Вдова молодая.<br />
А я вчора з нею,<br />
З сією змією,<br />
В полі плоскінь вибирала<br />
Та все й розказала,<br />
Що як мене любить,<br />
Женитися буде,<br />
І до себе злую суку<br />
Просила в придане.<br />
Йване мій, Іване,<br />
Друже мій коханий,<br />
Побий тебе сила божа<br />
На наглій дорозі.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Не так тії вороги,<br />
Як добрії люди —<br />
І окрадуть жалкуючи,<br />
Плачучи осудять,<br />
І попросять тебе в хату.<br />
І будуть вітати,<br />
І питать тебе про тебе,<br />
Щоб потім сміятись,<br />
Щоб з тебе сміятись,<br />
Щоб тебе добити…<br />
Без ворогів можна в світі<br />
Як-небудь прожити.<br />
А ці добрі люде<br />
Найдуть тебе всюди,<br />
І на тім світі, добряги,<br />
Тебе не забудуть.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой, люлі, люлі, моя дитино,<br />
Вдень і вночі.<br />
Підеш, мій сину, по Україні,<br />
Нас кленучи.<br />
Сину мій, сину, не клени тата,<br />
Не пом'яни.<br />
Мене, прокляту, я твоя мати,<br />
Мене клени.<br />
Мене не стане, не йди меж люди,<br />
Іди ти в гай;<br />
Гай не спитає й бачить не буде,<br />
Там і гуляй.<br />
Найдеш у гаї тую калину,<br />
То й пригорнись,<br />
Бо я любила, моя дитино, Її колись.<br />
Як підеш в села, у тії хати,<br />
То не журись.<br />
А як побачиш з дітками матір,<br />
То не дивись.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

"Ой,чого ти почорніло,<br />
Зеленеє поле?"<br />
"Почорніло я од крові<br />
За вольную волю.<br />
Круг містечка Берестечка<br />
На чотири милі<br />
Мене славні запорожці<br />
Своїм трупом вкрили.<br />
Та те мене гайворони<br />
Укрили з півночі…<br />
Клюють очі козацькії,<br />
А трупу не хочуть.<br />
Почорніло я, зелене,<br />
Та за вашу волю…<br />
Я знов буду зеленіти,<br />
А ви вже ніколи<br />
Не вернетеся на волю,<br />
Будете орати<br />
Мене стиха та, орючи,<br />
Долю проклинати".<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Туман, туман долиною,<br />
Добре жити з родиною.<br />
А ще лучче за горою<br />
З дружиною молодою.<br />
Ой піду я темним гаєм,<br />
Дружиноньки пошукаю.<br />
"Де ти? Де ти, озовися!<br />
Прийди, серце, пригорнися.<br />
Нумо, серце, лицятися<br />
Та поїдем вінчатися,<br />
Щоб не знали батько й мати,<br />
Де ми будем ночувати".<br />
Одружилась, заховалась,<br />
Бодай була не кохалась.<br />
Легше було б самій жити,<br />
Як з тобою в світі битись.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

У неділеньку у святую<br />
У досвітнюю годину<br />
У славному-преславному<br />
Місті в Чигирині<br />
Задзвонили в усі дзвони,<br />
З гармати стріляли,<br />
Превелебную громаду<br />
Докупи скликали.<br />
З святими корогвами<br />
Та з пречестними образами<br />
Народ з попами<br />
З усіх церков на гору йде,<br />
Мов та божа пчола гуде.<br />
З монастиря святого<br />
У золоті, аж сяє,<br />
Сам архімандрит виходжає,<br />
Акафіст читає,<br />
Поклони покладає.<br />
Поважно та тихо<br />
У раннюю пору<br />
На високу гору<br />
Сходилися полковники.<br />
І військо, як море,<br />
З знаменами, з бунчугами<br />
З Лугу виступало,<br />
Та на трубах вигравало,<br />
І на горі разом стало.<br />
Замовкли гармати,<br />
Оніміли дзвони,<br />
І громада покладає<br />
Земниє поклони.<br />
Молебствіє архімандрит<br />
Сам на горі править,<br />
Святого бога просить, хвалить,<br />
Щоб дав їм мудрості дознати,<br />
Гетьмана доброго обрати,<br />
І одногласне, одностайне<br />
Громада вибрала гетьмана —<br />
Преславного Лободу Івана,<br />
Лицаря старого,<br />
Брата військового.<br />
У труби затрубили,<br />
У дзвони задзвонили,<br />
Вдарили з гармати,<br />
Знаменами, бунчугами<br />
Гетьмана укрили.<br />
Гетьман старий ридає,<br />
До бога руки знімає,<br />
Три поклони покладає<br />
Великій громаді.<br />
І, мов дзвоном дзвонить,<br />
Говорить:<br />
"Спасибі вам, панове-молодці,<br />
Преславнії запорожці,<br />
За честь, за славу, за повагу,<br />
Що ви мені учинили,<br />
А ще б краще зробили,<br />
Якби замість старого<br />
Та обрали молодого<br />
Завзятого молодця,<br />
Преславного запорожця<br />
Павла Кравченка-Наливайка.<br />
Я стар чоловік, не здужаю встати,<br />
Буду йому пораду давати,<br />
По-батьківській научати,<br />
Як на ляха стати.<br />
Тепер прелютая година<br />
На нашій славній Україні.<br />
Не мені вас, братця,<br />
На ляха водити.<br />
Не мені тепер, старому,<br />
Булаву носити.<br />
Нехай носить Наливайко<br />
Козакам на славу,<br />
Щоб лякались вражі ляхи<br />
У своїй Варшаві".<br />
Громада чмелем загула,<br />
У дзвони задзвонили,<br />
Гармата заревла,<br />
І бунчугами вкрили<br />
Преславного запорожця<br />
Павла Кравченка-Наливайка.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

У перетику ходила<br />
По оріхи,<br />
Мірошника полюбила<br />
Для потіхи.<br />
Мельник меле, шеретує,<br />
Обернеться, поцілує<br />
Для потіхи.<br />
У перетику ходила<br />
По опеньки,<br />
Лимаренка полюбила,<br />
Молоденька.<br />
Лимар кичку зашиває,<br />
Мене горне, обнімає,<br />
Молоденьку.<br />
У перетику ходила<br />
Я по дрова<br />
Та бондаря полюбила,<br />
Чорноброва.<br />
Бондар відра набиває,<br />
Мене горне, пригортає,<br />
Чорноброву.<br />
Коли хочеш добре знати,<br />
Моя мати,<br />
Кого будеш попереду<br />
Зятем звати,<br />
Усіх, усіх, моя мамо,<br />
У неділеньку зятями<br />
Будеш звати.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

У неділеньку та ранесенько,<br />
Ще сонечко не зіходило,<br />
А я, молоденька,<br />
На шлях, на дорогу<br />
Невеселая виходила.<br />
Я виходила за гай на долину,<br />
Щоб не бачила мати,<br />
Мого молодого<br />
Чумака з дороги<br />
Зустрічати.<br />
Ой, зустрілась я<br />
За тими лозами<br />
Та з чумацькими возами:<br />
Ідуть його воли,<br />
Воли половії,<br />
Ідуть, ремиґають,<br />
А чумаченька мого молодого<br />
Коло воликів немає.<br />
Ой, копали йому в степу при дорозі<br />
Та притиками яму,<br />
Завернули його у тую рогожу<br />
Та й спустили Івана<br />
У ту яму глибокую<br />
На високій могилі.<br />
Ой, боже милий! милий, милосердий,<br />
А я так його любила.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Не тополю високую<br />
Вітер нагинає,<br />
Дівчинонька одинока<br />
Долю зневажає:<br />
"Бодай тобі, доле,<br />
У морі втопитись,<br />
Що не даєш мені й досі<br />
Ні з ким полюбитись.<br />
Як дівчата цілуються,<br />
Як їх обнімають<br />
І що тойді їм діється —<br />
Я й досі не знаю.<br />
І не знатиму. Ой мамо,<br />
Страшно дівувати,<br />
Увесь вік свій дівувати,<br />
Ні з ким не кохатись".<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Утоптала стежечку<br />
Через яр.<br />
Через гору, серденько,<br />
На базар.<br />
Продавала бублики<br />
Козакам,<br />
Вторговала, серденько,<br />
П'ятака.<br />
Я два шаги, два шаги<br />
Пропила,<br />
За копійку дудника<br />
Найняла.<br />
Заграй мені, дуднику,<br />
На дуду,<br />
Нехай своє лишенько<br />
Забуду.<br />
Отака я дівчина,<br />
Така я!<br />
Сватай мене, серденько,<br />
Вийду я.<br />
[Друга полонина 1848, Косарал]

\* \* \*

І широкую долину,<br />
І високую могилу,<br />
І вечернюю годину,<br />
І що снилось-говорилось,<br />
Не забуду я.<br />
Та що з того? Не побрались,<br />
Розійшлися, мов не знались.<br />
А тим часом дорогії<br />
Літа тії молодії<br />
Марне пронеслись.<br />
Помарніли ми обоє —<br />
Я в неволі, ти вдовою,<br />
Не живем, а тілько ходим<br />
Та згадуєм тії годи,<br />
Як жили колись.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

На вгороді коло броду<br />
Барвінок не сходить.<br />
Чомусь дівчина до броду<br />
По воду не ходить.<br />
На вгороді коло тину<br />
Сохне на тичині<br />
Хміль зелений, не виходить<br />
Дівчина з хатини.<br />
На вгороді коло броду<br />
Верба похилилась.<br />
Зажурилась чорнобрива,<br />
Тяжко зажурилась.<br />
Плаче, плаче та ридає,<br />
Як рибонька б'ється…<br />
А над нею, молодою,<br />
Поганець сміється.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Якби мені, мамо, намисто,<br />
То пішла б я завтра на місто,<br />
А на місті, мамо, на місті<br />
Грає, мамо, музика троїста.<br />
А дівчата з парубками<br />
Лицяються. Мамо! Мамо!<br />
Безталанна я!<br />
Ой, піду я богу помолюся,<br />
Та піду я у найми наймуся,<br />
Та куплю я, мамо, черевики,<br />
Та найму я троїсті музики.<br />
Нехай люде не здивують,<br />
Як я, мамо, потанцюю.<br />
Доленько моя!<br />
Не дай мені вік дівувати,<br />
Коси мої плести-заплітати,<br />
Бровенята дома зносити,<br />
В самотині віку дожити.<br />
А поки я заробляю,<br />
Чорні брови полиняють.<br />
Безталанна я!<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

"Не хочу я женитися,<br />
Не хочу я братись,<br />
Не хочу я у запічку<br />
Дітей годувати.<br />
Не хочу я, моя мати,<br />
За плугом ходити,<br />
Оксамитові жупани<br />
На ріллі носити.<br />
А піду я одружуся<br />
З моїм вірним другом,<br />
З славним батьком запорозьким<br />
Та з Великим Лугом.<br />
На Хортиці у матері<br />
Буду добре жити,<br />
У оксамиті ходити,<br />
Меди-вина пити".<br />
Пішов козак нерозумний<br />
Слави добувати,<br />
Осталася сиротою<br />
Старенькая мати.<br />
Ой згадала в неділеньку,<br />
Сідаючи їсти:<br />
"Нема мого сина Йвана,<br />
І немає вісти".<br />
Не через два, не три літа,<br />
Не через чотири<br />
Вернувся наш запорожець<br />
Як та хиря, хиря,<br />
Обідраний, облатаний,<br />
Калікою в хату.<br />
Оце тобі Запорожжя<br />
І сердешна мати.<br />
Нема кому привітати,<br />
Ні з ким пожуритись,<br />
Треба було б молодому,<br />
Треба б одружитись.<br />
Минулися молодії<br />
Веселії літа,<br />
Немає з ким остиглого<br />
Серденька нагріти.<br />
Нема кому зустрінути,<br />
Затопити хату,<br />
Нема кому води тії<br />
Каліці подати.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

ЧУМА

Чума з лопатою ходила,<br />
Та гробовища рила, рила,<br />
Та трупом, трупом начиняла<br />
І со святими не співала,<br />
Чи городом, чи то селом,<br />
Мете собі, як помелом.<br />
Весна. Садочки зацвіли,<br />
Неначе полотном укриті,<br />
Росою божою умиті,<br />
Біліють. Весело землі:<br />
Цвіте, красується цвітами,<br />
Садами темними, лугами.<br />
А люди біднії в селі,<br />
Неначе злякані ягнята,<br />
Позамикалися у хатах<br />
Та й мруть. По улицях воли<br />
Ревуть голодні, на городі<br />
Пасуться коні, не виходить<br />
Ніхто загнать, нагодувать,<br />
Неначе люди тії сплять.<br />
Заснули, добре, знать, заснули,<br />
Святу неділеньку забули,<br />
Бо дзвона вже давно не чуть.<br />
Сумують комини без диму,<br />
А за городами, за тином<br />
Могили чорнії ростуть.<br />
Під хатами поміж садами,<br />
Зашиті в шкуру і в смолі,<br />
Гробокопателі в селі<br />
Волочать трупи ланцюгами<br />
За царину — і засипають<br />
Без домовини; дні минають,<br />
Минають місяці,— село<br />
Навік замовкло, оніміло<br />
І кропивою поросло.<br />
Гробокопателі ходили,<br />
Та й ті під хатами лягли.<br />
Ніхто не вийшов вранці з хати,<br />
Щоб їх, сердешних, поховати,<br />
Під хатами і погнили.<br />
Мов оазис, в чистім полі<br />
Село зеленіє.<br />
Ніхто в його не заходить,<br />
Тілько вітер віє<br />
Та розносить жовте листя<br />
По жовтому полю.<br />
Довго воно зеленіло,<br />
Поки люди з поля<br />
Пожарище не пустили<br />
Та не запалили<br />
Села того зеленого.<br />
Згоріло, зотліло,<br />
Попіл вітром розмахало,<br />
І сліду не стало.<br />
Отаке-то людям горе<br />
Чума виробляла.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

І знов мені не привезла<br />
Нічого пошта з України…<br />
За грішнії, мабуть, діла<br />
Караюсь я в оцій пустині<br />
Сердитим богом. Не мені<br />
Про теє знать, за що караюсь,<br />
Та й знать не хочеться мені.<br />
А серце плаче, як згадаю<br />
Хоч невеселії случаї<br />
І невеселії ті дні,<br />
Що пронеслися надо мною<br />
В моїй Україні колись…<br />
Колись божились та клялись,<br />
Братались, сестрились зо мною,<br />
Поки, мов хмара, розійшлись<br />
Без сльоз, роси тії святої.<br />
І довелося знов мені<br />
Людей на старості… Ні, ні,<br />
Вони з холери повмирали;<br />
А то б хоч клаптик переслали<br />
Того паперу… ….<br />
Ой із журби та із жалю,<br />
Щоб не бачить, як читають<br />
Листи тії, погуляю,<br />
Погуляю понад морем<br />
Та розважу своє горе.<br />
Та Україну згадаю,<br />
Та пісеньку заспіваю.<br />
Люде скажуть, люде зрадять,<br />
А вона мене порадить,<br />
І порадить, і розважить,<br />
І правдоньку мені скаже.<br />
[Друга полонина 1848. Косарал]

\* \* \*

В неволі, в самоті немає,<br />
Нема з ким серце поєднать.<br />
То сам собі оце шукаю<br />
Когось-то, з ним щоб розмовлять,<br />
Шукаю бога, а находжу<br />
Таке, що цур йому й казать.<br />
От що зробили з мене годи<br />
Та безталання; та ще й те,<br />
Що літечко моє святе<br />
Минуло хмарно, що немає<br />
Ніже єдиного случаю,<br />
Щоб до ладу було згадать.<br />
А душу треба розважать,<br />
Бо їй так хочеться, так просить<br />
Хоч слова тихого. Не чуть,<br />
І мов у полі сніг заносить<br />
Не охолонувший ще труп.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

"Ой, умер старий батько<br />
І старенькая мати,<br />
Та нема кому щирої<br />
Тії радоньки дати.<br />
Що мені на світі,<br />
Сироті, робити?<br />
Чи йти в люде жити,<br />
Чи дома журитись?<br />
Ой, піду я в гай зелений,<br />
Посаджу я руту.<br />
Якщо зійде моя рута,<br />
Остануся тута,<br />
Прийде милий в мою хату<br />
Хазяїнувати.<br />
А як же ні, то я піду<br />
Доленьку шукати".<br />
Посходила тая рута,<br />
В гаї зеленіє.<br />
А дівчина-сиротина<br />
У наймах марніє.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Не вернувся із походу<br />
Гусарин-москаль.<br />
Чого ж мені його шкода,<br />
Чого його жаль?<br />
Що на йому жупан куций,<br />
Що гусарин чорноусий,<br />
Що Машею звав?<br />
Ні, не того мені шкода;<br />
А марніє моя врода,<br />
Люде не беруть.<br />
А на улиці дівчата<br />
Насміхаються, прокляті,<br />
Гусаркою звуть.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

У Вільні, городі преславнім,<br />
Оце случилося недавно,<br />
Ще був тойді… От, як на те,<br />
Не вбгаю в віршу цього слова…<br />
Тойді здоровий-прездоровий<br />
Зробили з його лазарет,<br />
А бакалярів розігнали<br />
За те, що шапки не ламали<br />
У Острій брамі. Дурня знать<br />
По походу. Отже назвать,<br />
Єй-богу, я його не вмію,<br />
Того студента,— що ж нам діять?<br />
То синок був литовської<br />
Гордої графині.<br />
І хороше, і багате,<br />
І одна дитина,<br />
І училось не паничем,<br />
І шапку знімало<br />
В Острій брамі.<br />
Добре було,<br />
Та лихо спіткало!<br />
Улюбилося, сердешне,<br />
Було молодеє,<br />
У жидівку молодую<br />
Та й думало з нею,<br />
Щоб цього не знала мати,<br />
Звичайне, побратись,<br />
Бо не можна ради дати,<br />
Що то за проклята!<br />
Мов змальована сиділа<br />
До самої ночі<br />
Перед вікном і втирала<br />
Заплакані очі,<br />
Бо й вона таки любила;<br />
І страх як любила!<br />
Та на бульвар виходила<br />
І в школу ходила<br />
Усе з батьком, то й не можна<br />
Було ради дати.<br />
І банкір якийсь ізЛюбська<br />
Жидівочку сватав.<br />
Що тут на світі робити?<br />
Хоч іти топитись<br />
До Закрету, не хочеться<br />
Без жидівки жити<br />
Студентові. А жид старий<br />
Ніби теє знає,<br />
Дочку свою одиночу<br />
В хаті замикає,<br />
Як іде до лавок вранці,<br />
І найма сторожу,<br />
Стару Рухлю. Ні, небоже,<br />
Рухля не поможе.<br />
Уже де вона на світі<br />
Роман сей читала<br />
З шовковою драбинкою —<br />
І Рухля не знала.<br />
Може, сама догадалась.<br />
Тілько заходилась<br />
Та сплела й собі такую,<br />
І вночі спустилась<br />
До студента на улицю.<br />
І де б утікати,<br />
А вони — звичайне, діти —<br />
Любо ціловатись<br />
Коло воріт заходились.<br />
А жид ізнадвору,<br />
Мов скажений, вибігає<br />
З сокирою! Горе!<br />
Горе тобі, стара мати.<br />
Нема твого сина,<br />
На улиці валяється<br />
Убита дитина,<br />
Убитая жидовином.<br />
Горе тобі, мати.<br />
Жидівочка… де та сила<br />
Взялася в дитяти?<br />
Вихватила ту сокиру<br />
І батькові в груди<br />
Аж по обух вгородила.<br />
Отаке-то чудо<br />
У тім місті преславному,<br />
У тій Вільні сталось.<br />
Дивувались довго люди,<br />
Де вона сховалась,<br />
Жидівочка та гадюча,<br />
Що батька убила.<br />
А вона вночі любенько<br />
В Вілії втопилась,<br />
Бо найшли її в Закреті,<br />
Там і поховали.<br />
А графиня без дитини,<br />
Сердешна, осталась;<br />
Поїхала у Рим, кажуть,<br />
Та десь опинилась,<br />
Та з маркізом якимсь голим,<br />
Кажуть, одружилась.<br />
Може, й брешуть, бо, звичайне,<br />
На те вони люди:<br />
І вдовицю не забудуть,<br />
І тую осудять!<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Заступила чорна хмара<br />
Та білую хмару.<br />
Виступили з-за Лиману<br />
З турками татари.<br />
Із Полісся шляхта лізе,<br />
А гетьман-попович<br />
Із-за Дніпра напирає —<br />
Дурний Самойлович<br />
З Ромоданом. Мов та галич,<br />
Вкрили Україну<br />
Та й клюють єлико мога…<br />
А ти, Чигирине!<br />
А ти, старий Дорошенку,<br />
Запорозький брате!<br />
Нездужаєш чи боїшся<br />
На ворога стати?<br />
"Не боюсь я, отамани,<br />
Та жаль України.<br />
І заплакав Дорошенко,<br />
Як тая дитина! —<br />
Не розсиплем вражу силу,<br />
Не встану я знову!..<br />
Возьміть мої гетьманськії<br />
Клейноди, панове,<br />
Та однесіть москалеві:<br />
Нехай Москва знає,<br />
Що гетьмана Дорошенка<br />
На світі немає.<br />
А я, брати запорожці,<br />
Возьму собі рясу<br />
Та піду поклони бити<br />
В Межигор до Спаса".<br />
Задзвонили в усі дзвони,<br />
Гармата гримала,<br />
У дві лави задніпрянці<br />
З москалями стали<br />
Аж на милю — меж лавами<br />
Понесли клейноди…<br />
Годі тобі, Петре, пити<br />
Із Тясмина воду!<br />
Положили ті клейноди<br />
Попенкові в ноги.<br />
Іди, Петре, в Межигор'я<br />
Молитися богу.<br />
Не пустили Дорошенка,<br />
У рясі пізнали,<br />
Закували у кайдани,<br />
В Сосницю послали.<br />
А з Сосниці в Ярополче<br />
Віку доживати.<br />
Отак тобі довелося,<br />
Запорозький брате!..<br />
Виглянуло над Чигрином<br />
Сонце із-за хмари,<br />
Потягли в свої улуси<br />
З турками татаре.<br />
А ляхи з своїм Чарнецьким,<br />
З поганим Степаном,<br />
Запалили церкву божу.<br />
І кості Богдана,<br />
Й Тимошеві в Суботові<br />
Гарненько спалили<br />
Та й пішли собі у Польщу,<br />
Мов добре зробили.<br />
А москалі з Ромоданом<br />
В неділеньку рано<br />
Пішли собі з поповичем<br />
Шляхом Ромоданом.<br />
Мов орел той приборканий,<br />
Без крил та без волі,<br />
Знеміг славний Дорошенко,<br />
Сидячи в неволі,<br />
Та й умер з нудьги. Остило<br />
Волочить кайдани.<br />
І забули в Україні<br />
Славного гетьмана.<br />
Тільки ти, святий Ростовський<br />
Згадав у темниці<br />
Свого друга великого<br />
І звелів каплицю<br />
Над гетьманом змуровати<br />
І богу молитись<br />
За гетьмана, панахиду<br />
За Петра служити.<br />
І досі ще що рік божий,<br />
Як день той настане,<br />
Ідуть править панахиду<br />
Над нашим гетьманом<br />
В Ярополчі.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]<br />
\* \* \*

Не додому вночі йдучи<br />
З куминої хати<br />
І не спати лягаючи,<br />
Згадай мене, брате.<br />
А як прийде нудьга в гості<br />
Та й на ніч засяде,<br />
Отойді мене, мій друже,<br />
Зови на пораду.<br />
Отойді згадай в пустині,<br />
Далеко над морем,<br />
Свого друга веселого,<br />
Як він горе боре.<br />
Як він, свої думи тії<br />
І серце убоге<br />
Заховавши, ходить собі,<br />
Та молиться богу,<br />
Та згадує Україну<br />
І тебе, мій друже;<br />
Та іноді й пожуриться —<br />
Звичайне, не дуже,<br />
А так тілько. Надворі, бач,<br />
Наступає свято…<br />
Тяжко його, друже-брате,<br />
Самому стрічати<br />
У пустині. Завтра рано<br />
Заревуть дзвіниці<br />
В Україні; завтра рано<br />
До церкви молитись<br />
Підуть люде… Завтра ж рано<br />
Завиє голодний<br />
Звір в пустині і повіє<br />
Ураган холодний.<br />
І занесе піском, снігом<br />
Курінь — мою хату.<br />
Отак мені доведеться<br />
Свято зустрічати!<br />
Що ж діяти? На те й лихо,<br />
Щоб з тим лихом битись.<br />
А ти, друже мій єдиний,<br />
Як маєш журитись,<br />
Прочитай оцю цидулу<br />
І знай, що на світі<br />
Тілько й тяжко, що в пустині<br />
У неволі жити;<br />
Та й там живуть, хоч погано,<br />
Що ж діяти маю?<br />
Треба б вмерти. Так надія,<br />
Брате, не вмирає.<br />
1848, декабря 24, Косарал

\* \* \*

Неначе степом чумаки<br />
Уосени верству проходять,<br />
Так і мене минають годи,<br />
А я й байдуже. Книжечки<br />
Мережаю та начиняю<br />
Таки віршами. Розважаю<br />
Дурную голову свою<br />
Та кайдани собі кую<br />
(Як ці добродії дознають).<br />
Та вже ж нехай хоч розіпнуть,<br />
А я без вірші не улежу.<br />
Уже два года промережав<br />
І третій в добрий час почну.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

СОТНИК

У Оглаві… Чи по знаку<br />
Кому цей Оглав білохатий?<br />
Троха лиш! Треба розказати,<br />
Щоб з жалю не зробить сміху.<br />
Од Борисполя недалеко,<br />
А буде так, як Борисполь,<br />
І досі ще стоїть любенько<br />
Рядок на вигоні тополь,<br />
Неначе з Оглава дівчата<br />
Ватагу вийшли виглядати.<br />
Та й стали. Буде вже давно —<br />
Отут, бувало, із-за тину<br />
Вилась квасоля по тичині,<br />
З оболонками вікно<br />
В садочок літом одчинялось,<br />
І хата, бачите, була<br />
За тином, сотникова хата.<br />
А сотник був собі багатий,<br />
То в його, знаєте, росло<br />
На божій харчі за дитину<br />
Чиєсь байстря. А може, й так<br />
Узяв собі старий козак<br />
Чию сирітку за дитину<br />
Та й доглядає в затишку,<br />
Як квіточку, чужу дочку.<br />
А сина (сотник був жонатий,<br />
Та жінка вмерла), сина дав<br />
У бурсу в Київ обучатись,<br />
А сам Настусю піджидав,<br />
Таки годованку, щоб з нею<br />
Собі зробитися ріднею;<br />
Не сина з нею поєднать,<br />
А забандюрилось старому<br />
Самому в дурнях побувать.<br />
А щоб не знать було нікому,<br />
То ще й не радився ні з ким,<br />
А тілько сам собі гадає…<br />
А жіночки… лихий їх знає!<br />
Уже сміялися над ним!<br />
Вони цю страву носом чують. …<br />
Сидить сотник на причілку<br />
Та думку гадає,<br />
А Настуся по садочку<br />
Пташкою літає.<br />
То посидить коло його,<br />
Руку поцілує,<br />
То усами страшенними<br />
Сивими пустує,<br />
Ну, звичайне, як дитина<br />
Пестує старого.<br />
А старому не до того,<br />
Іншого якогось,<br />
Гріховного пестування<br />
Старе тіло просить!..<br />
І пальцями старий сотник<br />
Настусині коси,<br />
Мов дві гадини великі,<br />
Докупи сплітає,<br />
То розплете та круг шиї<br />
Тричі обмотає!..<br />
А вона, моя голубка,<br />
Нічого не знає.<br />
Мов кошеня на припічку<br />
З старим котом грає…

Сотник<br />
Та одчепись, божевільна…<br />
Дивись лишень: коси,<br />
Мов русалка, розтріпала…<br />
А чому ти й досі<br />
Ніколи не вплетеш кісники<br />
Оті, що тітка привезла?..

Настуся<br />
Якби пустили на музики,<br />
То я б кісники заплела,<br />
Наділа б жовті черевики,<br />
Червону б юпку одягла,<br />
Заквітчала б барвінком коси…

Сотник<br />
Стривай, стривай, простоволоса!<br />
Дурненька, де б же ти взяла<br />
Того барвінку заквітчатись?

Настуся<br />
А коло тину! там такий<br />
Поріс зелений, та хрещатий,<br />
Та синій! Синій-голубий<br />
Зацвів…

Сотник<br />
Не будеш дівувати!

Настуся<br />
А що ж, умру хіба?

Сотник<br />
Ба ні,<br />
А снилось восени мені,<br />
Тойді, як щепи ми щепили,<br />
Як приймуться… мені приснилось,<br />
Як приймуться, то восени<br />
Ти вийдеш заміж.

Настуся<br />
Схаменись!! І щепи ваші поламаю…

Сотник<br />
І як барвінок зацвіте…

Настуся<br />
То я й барвінок позриваю.

Сотник<br />
А од весілля не втечеш!

Настуся<br />
Ба ні, втечу, та ще й заплачу!<br />
(Плаче).

Сотник<br />
Дурна ти, Насте, як я бачу,<br />
І посміяться не даси…<br />
Хіба не бачиш, я жартую.<br />
Піди лиш скрипку принеси<br />
Та з лиха гарно потанцюєш,<br />
А я заграю…

Настуся<br />
Добре, тату…<br />
(І веселенька шасть у хату).

Сотник<br />
Ні, трохи треба підождать.<br />
Воно б то так! та от що, брате:<br />
Літа не ждуть! літа летять,<br />
А думка проклята марою<br />
До серця так і приросла…<br />
А ти вже й скрипку принесла?<br />
Яку ж ми вчистимо з тобою?

Настуся<br />
Е, ні! стривайте, цур не грать.<br />
А то не буду й танцювать,<br />
Поки барвінку не нарву<br />
Та не заквітчаюсь. Я зараз!

Іде недалечке, рве барвінок, квітчається і співає. А сотник налагоджує скрипку.

Сотник<br />
Отже одна вже й увірвалась.<br />
Стривай, і другу увірву…

Настуся<br />
(вертається заквітчана, співаючи)<br />
"Якби мені крила, крила Соколинії,<br />
Полетіла б я за милим,<br />
За дружиною.<br />
Полетіла б у діброву,<br />
У зелений гай,<br />
Полетіла б, чорноброва,<br />
За тихий Дунай".

Тим часом, як вона співає, у садочок входить молодий хлопець в солом'яному брилі, в короткому синьому жупанку, в зелених шароварах, з торбиною за плечима і з нагаєм.

Петро. З тим днем, що сьогодня! Боже помагай!<br />
Настуся. Тату! тату! Петро! Петро! Із Києва прийшов!<br />
Сотник. А, видом видати, слихом слихати! Чи по волі, чи по неволі?<br />
Петро. По волі, тату, та ще й богословом…<br />
Сотник. Ов!<br />
Настуся. Богословом?! Аж страшно!<br />
Сотник. Дурна, чого ти боїшся! (Підходить до сина, хрестить його і цілує). Боже тебе благослови, моя дитино! Настусю! поведи його в покої та нагодуй, бо він ще, може, й не обідав.<br />
Петро. Та таки й так. (Іде в світлицю з Настусею).<br />
Сотник (сам)<br />
І дарував же мені бог<br />
Таке дитя, такого сина!<br />
І богослов уже. Причина,<br />
Причина мудрая.<br />
(Задумується).<br />
Чого?<br />
Чого я думаю? У попи,<br />
А як не схоче, то на Січ,<br />
І там не згине вражий хлопець.<br />
Іти лиш в хату… От ще річ:<br />
Заставить треба богослова,<br />
Щоб дома байдиків не бив,<br />
Щоб він, гуляючи, навчив<br />
Настусю заповідь, щоб знову<br />
Не довелось дяка наймать,<br />
Як для покойної. А знаю,<br />
Без цього вже не повінчає<br />
Отець Хома… Піти сказать,<br />
А то забуду…<br />
(Іде в хату).<br />
Жить би, жить, хвалити бога,<br />
Кохатися в дітях,<br />
Так же ні: самому треба<br />
Себе одурити,<br />
Оженитися старому<br />
На такій дитині!<br />
Схаменися, не женися:<br />
І вона загине,<br />
І сам сивим посмішищем<br />
Будеш в своїй хаті,<br />
Будеш сам оте весілля<br />
Повік проклинати,<br />
Будеш плакать, і нікому<br />
Ті сльози старечі<br />
Буде втерти, не женися!<br />
І гич не до речі!<br />
Дивися: рай кругом тебе,<br />
І діти, як квіти;<br />
За що ж ти їх, молоденькі,<br />
Думаєш убити?<br />
Ні, старий мій чепуриться,<br />
Аж бридко дивиться!<br />
А Настуся з богословом<br />
Заповіді вчиться.<br />
Он дивіться: у садочок<br />
Вийшли погуляти,<br />
Удвох собі походжають,<br />
Мов ті голуб'ята.<br />
А старого нема дома,<br />
То їм своя воля<br />
Награтися. Дивітеся:<br />
Там коло тополі<br />
Стали собі та й дивляться<br />
Одно на другого.<br />
Отак ангели святії<br />
Дивляться на бога,<br />
Як вони одно на друге.

І Петрусь питає:

Петро<br />
Чом же ти оце, Настусю,<br />
Справді не читаєш?<br />
Настуся. А хіба я школяр, чи що? Не хочу, та й годі.<br />
Петро. Хоч одну невеличку заповідь сьогодні вивчи, хоть п'яту.<br />
Настуся. І п'ятої, і шостої, ніякої не хочу.<br />
Петро. То піп і не вінчатиме ніколи, як не вмітимеш!<br />
Настуся. Байдуже, нехай собі не вінчає.<br />
Петро. А зо мною?<br />
Настуся. І з тобою нехай собі… Е, ні, нехай повінчає!..<br />
Петро. Та читай же, а то…<br />
Настуся. А то що ти зробиш?<br />
Петро. Поцілую, ось побачиш!<br />
Настуся. Хоч як хочеш цілуй собі, а я таки не читатиму!<br />
Петро (цілує її і примовляє). Оце тобі раз! оце тобі два!<br />
А сотник виглядає з-за тину і входить в хату, не давши знаку.<br />
Настуся (пручається). Годі-бо вже, годі! Незабаром батько прийде, треба справді читать.<br />
Петро. А! тепер і читать!<br />
Сотник (виходить з хати) Діти, годі вже вам учиться! Чи не час обідать?<br />
Петро і Настуся мовчки ідуть у хату.<br />
Сотник (сам)<br />
Навчилась, нічого сказать!<br />
Оце дитина! Ні, Настусю,<br />
Я коло тебе заходжуся<br />
Тепер, лебедонько, не так!<br />
Поки сто раз не поцілує,<br />
Й читать не хоче! А бурсак!<br />
Собачий сину, знаєш смак.<br />
Ось я тебе попомуштрую<br />
Не так, як в бурсі!.. Помелом!<br />
Щоб духу в хаті не було!<br />
Великий світ наш, не загинеш!<br />
Дивися, пся його личина!<br />
Оце-то так, що богослов!<br />
У батька краде! Добре, свату!<br />
Які-то стали люде злі!..<br />
А що-то діється у хаті?<br />
Там знову, знать, мої малі<br />
Читають… Треба розігнати.<br />
Отакі батьки на світі,<br />
Нащо вони дітям?<br />
На наругу перед богом.<br />
А шануйте, чтіте,<br />
Поважайте його, діти,<br />
Бо то батько сивий!<br />
Батько мудрий! Добре отим<br />
Сиротам щасливим,<br />
Що не мають отих батьків,<br />
То й не согрішають.

Настуся<br />
(вибігає заплакана з хати)<br />
Не дає і пообідать,<br />
В Київ проганяє.<br />
А боже мій милостивий,<br />
Що мені робити?<br />
Помандрую!<br />
(Дивиться в хату).<br />
Замірився!<br />
Ух! який сердитий!<br />
Та не вдарить… А я таки<br />
У Київ з Петрусем<br />
Помандрую, хоч що хочеш!<br />
Я не побоюся,<br />
Серед ночі помандрую…<br />
А відьма злякає?!<br />
Ні, не зляка.<br />
(Загляда знову).<br />
Сердешненький!<br />
Книжечки складає<br />
У торбину і бриль бере.<br />
Прощай, моє любе,<br />
Моє серце!.. Увечері?..<br />
За царину?.. Буду!<br />
Ранше буду! Ось на, лови!<br />
(Кидає через тин цвіток).<br />
Чуєш! дожидайся ж!<br />
Виходить сотник. Настуся співає.<br />
"Не ходи, не нуди, не залицяйся,<br />
Не сватай, не піду, не сподівайся".

Сотник<br />
А їй байдуже! мов не знає!<br />
Неначе та сорока скаче.<br />
Настусю! Чом же ти не плачеш?<br />
Адже ж Петруся вже немає.

Настуся<br />
Дивітеся, яка печаль!<br />
То й плачте, коли жаль…

Сотник<br />
Мені байдуже.<br />
Настуся<br />
А мені<br />
Ще байдужіше,— він не мій.<br />
А я вже заповіді знаю<br />
Усі до одної!

Сотник<br />
Усі?

Настуся<br />
Нехай хоч зараз сповідає<br />
Отець Хома ваш голосний!

Сотник<br />
А повінчаємось в неділю?

Настуся<br />
Авжеж! Так ми ще не говіли;<br />
Як одговіємось — тойді.

Сотник (цілує її)<br />
Моя голубко сизокрила!<br />
Моя ти ягідко!..<br />
(Танцює і приговорює).<br />
"У горох<br />
Вчотирьох<br />
Уночі ходила.<br />
Уночі<br />
Ходячи,<br />
Намисто згубила".

Настуся. Та годі вам уже з тим намистом. Ішли б швидше до отця Хоми та порадилися, от що!<br />
Сотник. Правда, правда, моя квіточко! Побіжу ж я швиденько, а ти тут, моя любко, погуляй собі тихенько та заквітчайся. Та не жди мене, бо бути має, що я остануся і на вечеряю. (Цілує її і йде).

Настуся<br />
Добре, добре, не ждатиму.<br />
Не ждатиму, не ждатиму,<br />
У свитину вдягатимусь.<br />
У намисто уберуся,<br />
Доганятиму Петруся.<br />
Обнімемось, поцілуємось, поберемося за рученьки та й підем удвох собі аж у Київ. Треба заквітчаться, може, в останній раз, бо він казав, що у Броварях і повінчаємося. (Квітчається і співає).<br />
"Ой, піду я не берегом-лугом,<br />
Зустрінуся з несудженим другом.<br />
Здоров, здоров, несуджений друже!<br />
Любилися, та не побралися,<br />
Тілько жалю серцю набралися".<br />
Оце нагадала яку! Цур їй, яка погана! Побіжу лиш швидше. Оставайтеся здорові, мої високії тополі і хрещатий мій барвіночку. (Виходить).<br />
Іде додому уночі<br />
П'яненький сотник, а йдучи<br />
Собі, веселий, розмовляє:<br />
"Нехай і наших люде знають!<br />
Нехай і сивий, і горбатий,<br />
А ми!.. хе! хе! а ми жонаті!<br />
А ми!.." Насилу вліз у хату<br />
Та й ліг собі тихенько спати,<br />
Щоб Настю, бачте, не збудить<br />
Та сорома не наробить.<br />
Уже й Достойно оддзвонили,<br />
Уже додому люде йдуть,<br />
Не йде Настусенька, не чуть.<br />
Насилу сотника збудили<br />
Та розказали: так і так!<br />
Перехрестився неборак,<br />
Коня найкращого сідлає<br />
І скаче в Київ. В Броварях<br />
Уже повінчана гуляє<br />
Його Настуся молода!<br />
Вернувся сотник мій додому,<br />
Три дні, три ночі не вставав,<br />
Нікому й слова не сказав<br />
І не пожалувавсь нікому. … …<br />
Турбується, заробляє,<br />
А того не знає,<br />
Що на старість одуріє<br />
І все занехаїть.<br />
Отак тепер і з сотником<br />
З дурним моїм сталось:<br />
Розігнав дітей по світу,<br />
А добро осталось,<br />
Немає з ким поділити.<br />
Довелось самому<br />
Розкидати, розточити,<br />
І добра нікому<br />
Не зробити ні на шеляг,<br />
І притчею стати<br />
Добрим людям, і охати<br />
У холодній хаті<br />
Під кожухом, і нікому<br />
Хату затопити<br />
І вимести… по смітнику<br />
Ходити, нудити,<br />
Поки пугач над стріхою<br />
В вікно не завиє,<br />
А наймичка холодного<br />
Трупу не накриє<br />
Кожушиною старою,<br />
А ключ од комори<br />
Із-за пояса украде…<br />
Отаке-то горе<br />
Із сотником оце сталось.<br />
Не минуло году,<br />
Як Настусеньки не стало,<br />
А вже на городі<br />
Не осталося нічого,<br />
Свині та телята<br />
Уже бродять… А барвінок!<br />
Барвінок хрещатий!<br />
Притоптаний, коло тину<br />
Засихає, в'яне!<br />
А сам сотник у кожусі,<br />
Одутлий, поганий,<br />
Коло клуні походжає.<br />
І стоги не вкриті,<br />
І покої не мазані,<br />
І сволок не митий,<br />
І челяді нема дома,<br />
Й худоби немає,<br />
А наймичка задрипана,<br />
Та й та помикає<br />
Старим паном… Так і треба:<br />
Не розганяй діток,<br />
Сивий дурню! Недовго жив<br />
На свій заробіток<br />
П'яний сотник. Ще минуло<br />
Літо коло світа,<br />
А восени на улиці<br />
Сотника убито!<br />
А може, вмер неборака,<br />
Од шинкарки йдучи?<br />
Байдуже кому питати.<br />
Забрали й онучі<br />
Добрі люди, а самого<br />
Гарно поховали<br />
У леваді. І хрестика<br />
Над ним не вкопали.<br />
Аж жаль його: був багатий,<br />
І рідня, і діти<br />
Єсть у його, а нікому<br />
Хрест постановити.<br />
Умер сотник, і покої<br />
Згнили, повалялись,<br />
Все пропало, погинуло.<br />
Тілько і остались,<br />
Що тополі на вигоні —<br />
Стоять, мов дівчата<br />
Вийшли з Оглава ватагу<br />
З поля виглядати.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

За сонцем хмаронька пливе,<br />
Червоні поли розстилає<br />
І сонце спатоньки зове<br />
У синє море: покриває<br />
Рожевою пеленою,<br />
Мов мати дитину.<br />
Очам любо. Годиночку,<br />
Малую годину<br />
Ніби серце одпочине,<br />
З богом заговорить…<br />
А туман, неначе ворог,<br />
Закриває море<br />
І хмароньку рожевую,<br />
І тьму за собою<br />
Розстилає туман сивий,<br />
І тьмою німою<br />
Оповиє тобі душу,<br />
Й не знаєш, де дітись,<br />
І ждеш ного, того світу,<br />
Мов матері діти.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Як маю я журитися,<br />
Докучати людям,<br />
Піду собі світ за очі —<br />
Що буде, те й буде.<br />
Найду долю — одружуся,<br />
Не найду — втоплюся,<br />
Та не продамся нікому,<br />
В найми не наймуся.<br />
Пішов же я світ за очі,<br />
Доля заховалась;<br />
А воленьку люде добрі<br />
І не торговали,<br />
А без торгу закинули<br />
В далеку неволю…<br />
Щоб не росло таке зілля<br />
На нашому полю.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Нащо мені женитися?<br />
Нащо мені братись?<br />
Будуть з мене, молодого,<br />
Козаки сміятись.<br />
Оженився, вони скажуть,<br />
Голодний і голий,<br />
Занапастив, нерозумний,<br />
Молодую волю.<br />
Воно й правда. Що ж діяти?<br />
Навчіть мене, люде,<br />
Іти хіба до вас в найми?<br />
Чи до ладу буде?<br />
Ні, не буду чужі воли<br />
Пасти, заганяти;<br />
Не буду я в чужій хаті<br />
Тещу поважати.<br />
А буду я красоватись<br />
В голубім жупані<br />
На конику вороному<br />
Перед козаками.<br />
Найду собі чорнобривку<br />
В степу при долині —<br />
Високую могилоньку<br />
На тій Україні.<br />
На весілля товариство<br />
Вийде погуляти<br />
Та винесе самопали,<br />
Викотить гармату.<br />
Як понесуть товариша<br />
В новую світлицю,<br />
Загомонять самопали,<br />
Гукнуть гаківниці.<br />
Як положать отамана<br />
В новій хаті спати,<br />
Заголосить, як та мати,<br />
Голосна гармата.<br />
Гукатиме, кричатиме<br />
Не одну годину.<br />
І рознесе тую славу<br />
По всій Україні.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Ой, крикнули сірії гуси<br />
В яру на ставу;<br />
Стала слава на все село<br />
Про тую вдову.<br />
Не так слава, не так слава,<br />
Як той поговір,<br />
Що заїздив козак з Січі<br />
До вдови на двір.<br />
"Вечеряли у світлиці,<br />
Мед-вино пили<br />
І в кімнаті на кроваті<br />
Спочити лягли".<br />
Не минула слава тая,<br />
Немарне пішла:<br />
Удовиця у М'ясниці<br />
Сина привела.<br />
Вигодувала малого,<br />
До школи дала.<br />
А із школи його взявши,<br />
Коня купила,<br />
А коня йому купивши,<br />
Сідельце сама<br />
Самим шовком вишивала,<br />
Златом окула,<br />
Одягла його в червоний<br />
В жупан дорогий,<br />
Посадила на коника…<br />
"Гляньте, вороги!<br />
Подивітесь!" Та й повела<br />
Коня вздовж села.<br />
Та й привела до обозу;<br />
В військо оддала…<br />
А сама на прощу в Київ,<br />
В черниці пішла.<br />
[Перша полонина 1849, Косарал]

\* \* \*

"Якби тобі довелося<br />
В нас попанувати,<br />
То знав би ти, пане-брате,<br />
Як їх називати,<br />
Отих твоїх безталанних<br />
Дівчаток накритих.<br />
А то верзе бісизна-що<br />
Та й думає: "Ми-то!<br />
Ми-то людям покажемо<br />
Оцих безталанних<br />
Та навчимо шануватись<br />
Паничів поганих!"<br />
Шкода й праці! Поки села,<br />
Поки пани в селах,<br />
Будуть собі тинятися<br />
Покритки веселі<br />
По шиночках з москалями,<br />
І не турбуйсь, брате".<br />
"Добре,— кажу.— А все-таки<br />
Невеличку нате,<br />
Оцю одну, останнюю.<br />
Слухайте ж, панята.<br />
Дівчата на луці гребли,<br />
А парубки копиці клали,<br />
Та, знай, на сонце позирали,<br />
Та нісенітницю верзли.<br />
Звичайне, хлопці. А дівчата,<br />
Мов ті сороки, цокотали<br />
Та до криниці учащали<br />
У яр погуляти.<br />
Найкращая з всього села<br />
Давненько вже у яр пішла,<br />
Узявши глечик; та й немає,<br />
А лановий і не шукає,<br />
Мов і не бачить. Не новий<br />
Оцей лукавий лановий.<br />
Стара собака, та ще й бита.<br />
У балці стало щось кричать,<br />
Побігли хлопці рятовать.<br />
Аж там панич несамовитий,<br />
Недоліток, таке творить,<br />
Сердешну дівчину мордує.<br />
Сердешна дівчина кричить.<br />
Прибігли хлопці, не рятують —<br />
Бояться пана. А один,<br />
Щонаймолодший, озирнувшись,<br />
Та вилами пана<br />
І просадив, мов ту жабу.<br />
Застогнав поганець<br />
Та й опрігся. Порадились,<br />
Дали в город знати;<br />
Суд наїхав, подивились,<br />
Попились завзято<br />
Судовики. Закували<br />
Хлопця молодого<br />
Та в тюрму захвасували…<br />
Та й більше нічого.<br />
На верствовім шляху в полі<br />
Корчма під вербою<br />
Стоїть собі в холодочку,<br />
А попід корчмою<br />
Сидять в путах арестанти.<br />
Трохи одпочити<br />
Позволено бідолагам<br />
Та води напитись.<br />
Сидять собі, розмовляють,<br />
А дехто й куняв.<br />
А з-за гори поїжджане<br />
На шлях виїжджають,<br />
Аж три тройки. І, звичайне,<br />
Коло корчми стали —<br />
Дати коням одпочити,<br />
Та й дружки пристали<br />
Співаючи. Отож стали,<br />
Молодая встала,<br />
Взяла кварту оковити<br />
Та й почастувала<br />
Сердешного невольника<br />
І його сторожу.<br />
Коли дивиться, погляне…<br />
Боже! милий боже!<br />
Меж невольниками в путах<br />
Той самий єдиний<br />
Її месник безталанний —<br />
Несе з України<br />
Аж у Сибір ланцюг-пута…<br />
А ти будеш тута<br />
У розкоші і не будеш<br />
Ні знати, ні чути<br />
Його плачу вседневного…<br />
Не почастувала<br />
Свого месника святого<br />
І не привітала,<br />
Тілько глянула на його…<br />
Та й більше нічого.<br />
Попереду поїжджане<br />
Рушили в дорогу,<br />
А за ними й невольники<br />
Побрязкали путом<br />
Понад шляхом. І нікого<br />
Не видно, не чути<br />
Коло корчми, одна собі<br />
Поки що осталась<br />
З шинкаркою; кругом неї<br />
Димом розстилалась<br />
В полі курява. І смерклось.<br />
І вік не великий,<br />
Не тілько день. На хуторі<br />
Танці та музики —<br />
Аж до півночі. Придане<br />
Постіль пішли слати<br />
У комору, а молода<br />
Вийшла мовчки з хати,<br />
Та й пропала. Скрізь шукали,<br />
До світу шукали,<br />
Та не найшли. Де ж поділась?<br />
Де? Помандрувала<br />
За невольником убогим<br />
У Сибір… Та й годі.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Заросли шляхи тернами<br />
На тую країну,<br />
Мабуть, я її навіки,<br />
Навіки покинув.<br />
Мабуть, мені не вернутись<br />
Ніколи додому?<br />
Мабуть, мені доведеться<br />
Читати самому<br />
Оці думи? Боже милий!<br />
Тяжко мені жити!<br />
Маю серце широкеє —<br />
Ні з ким поділити!<br />
Не дав єси мені долі,<br />
Молодої долі!<br />
Не давав єси ніколи,<br />
Ніколи! ніколи!<br />
Не дав серця молодого<br />
З тим серцем дівочим<br />
Поєднати! Минулися<br />
Мої дні і ночі<br />
Без радості, молодії!<br />
Так собі минули<br />
На чужині. Не найшлося<br />
З ким серцем ділитись,<br />
А тепер не маю навіть<br />
З ким поговорити!<br />
Тяжко мені, боже милий,<br />
Носити самому<br />
Оці думи. І не ділить<br />
Ні з ким,— і нікому<br />
Не сказать святого слова,<br />
І душу убогу<br />
Не радовать, і не корить<br />
Чоловіка злого, І умерти!..<br />
О, господи!<br />
Дай мені хоч глянуть<br />
На народ отой убитий,<br />
На тую Украйну!<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Зацвіла в долині<br />
Червона калина,<br />
Ніби засміялась<br />
Дівчина-дитина.<br />
Любо, любо стало,<br />
Пташечка зраділа<br />
І защебетала.<br />
Почула дівчина<br />
І в білій свитині<br />
З біленької хати<br />
Вийшла погуляти<br />
У гай на долину.<br />
І вийшов до неї<br />
З зеленого гаю<br />
Козак молоденький;<br />
Цілує, вітає,<br />
І йдуть по долині,<br />
І йдучи співають.<br />
Як діточок двоє,<br />
Під тую калину<br />
Прийшли, посідали<br />
І поцілувались.<br />
Якого ж ми раю<br />
У бога благаєм?<br />
Ран у серце лізе,<br />
А ми в церкву лізем,<br />
Заплющивши очі,<br />
Такого не хочем.<br />
Сказав би я правду,<br />
Та що з неї буде?<br />
Самому завадить,<br />
А попам та людям<br />
Однаково буде.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

У нашім раї на землі<br />
Нічого кращого немає,<br />
Як тая мати молодая<br />
З своїм дитяточком малим.<br />
Бувая, іноді дивлюся,<br />
Дивуюсь дивом, і печаль<br />
Охватить душу; стане жаль<br />
Мені її, і зажурюся,<br />
І перед нею помолюся,<br />
Мов перед образом святим<br />
Тієї матері святої,<br />
Що в мир наш бога принесла…<br />
Тепер їй любо, любо жити.<br />
Вона серед ночі встає,<br />
І стереже добро своє,<br />
І дожидає того світу,<br />
Щоб знов на його надивитись,<br />
Наговоритись. — Це моє!<br />
Моє! — І дивиться на його,<br />
І молиться за його богу,<br />
І йде на улицю гулять<br />
Гордіше самої цариці.<br />
Щоб людям, бачте, показать<br />
Своє добро. — А подивіться!<br />
Моє найкраще над всіми! —<br />
І ненароком інший гляне.<br />
Весела, рада, боже мій!<br />
Несе додому свого Йвана.<br />
І їй здається, все село<br />
Весь день дивилося на його,<br />
Що тілько й дива там було,<br />
А більше не було нічого.<br />
Щасливая!..<br />
Літа минають.<br />
Потроху діти виростають,<br />
І виросли, і розійшлись<br />
На заробітки, в москалі.<br />
І ти осталася, небого.<br />
І не осталося нікого<br />
З тобою дома. Наготи<br />
Старої нічим одягти<br />
І витопить зимою хату.<br />
А ти нездужаєш і встати,<br />
Щоб хоч огонь той розвести.<br />
В холодній молишся оселі<br />
За їх, за діточок.<br />
А ти,<br />
Великомученице! Села<br />
Минаєш, плачучи, вночі.<br />
І полем-степом ідучи,<br />
Свого ти сина закриваєш.<br />
Бо й пташка іноді пізнає<br />
І защебече: — Он байстря<br />
Несе покритка на базар.<br />
Безталанная! Де ділась<br />
Краса твоя тая,<br />
Що всі люде дивувались?<br />
Пропала, немає!<br />
Все забрала дитиночка<br />
І вигнала з хати,<br />
І вийшла ти за царину,<br />
З хреста ніби знята.<br />
Старці тебе цураються,<br />
Мов тії прокази.<br />
А воно таке маленьке,<br />
Воно ще й не лазить.<br />
І коли-то воно буде<br />
Гратись і промовить<br />
Слово мамо. Великеє,<br />
Найкращеє слово!<br />
Ти зрадієш; і розкажеш<br />
Дитині правдиво<br />
Про панича лукавого,<br />
І будеш щаслива.<br />
Та не довго. Бо не дійде<br />
До зросту дитина,<br />
Піде собі сліпця водить,<br />
А тебе покине<br />
Калікою на розпутті,<br />
Щоб собак дражнила,<br />
Та ще й вилає. За те, бач,<br />
Що на світ родила.<br />
І за те ще, що так тяжко<br />
Дитину любила.<br />
І любитимеш, небого,<br />
Поки не загинеш<br />
Межи псами, на морозі<br />
Де-небудь під тином.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

На Великдень, на соломі<br />
Против сонця, діти<br />
Грались собі крашанками<br />
Та й стали хвалитись<br />
Обновами. Тому к святкам<br />
З лиштвою пошили<br />
Сорочечку. А тій стьожку,<br />
Тій стрічку купили.<br />
Кому шапочку смушеву,<br />
Чобітки шкапові,<br />
Кому свитку. Одна тілько<br />
Сидить без обнови<br />
Сиріточка, рученята<br />
Сховавши в рукава.<br />
— Мені мати куповала.<br />
— Мені батько справив.<br />
— А мені хрещена мати<br />
Лиштву вишивала.<br />
— А я в попа обідала,<br />
Сирітка сказала.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Було, роблю що, чи гуляю,<br />
Чи богу молюся,<br />
Усе думаю про його<br />
І чогось боюся.<br />
Дурна була, молодая,<br />
Я все виглядала,<br />
Чи не шле за рушниками…<br />
І не сподівалась,<br />
Що він мене, дурну, дурить.<br />
А серце боліло,<br />
Ніби знало, що так буде,<br />
Сказати не вміло.<br />
А якби було сказало,<br />
То я б не любила,<br />
Може, була б до криниці<br />
У гай не ходила,<br />
А то вранці і ввечері<br />
Ходила, гуляла…<br />
Доходилась — осталася,<br />
Навіки осталась<br />
Дівувати. Тяжко мені<br />
У матері в хаті<br />
Старітися. А своєї<br />
Вже хати не мати!<br />
А ще й досі, чи роблю що,<br />
Чи то так гуляю,<br />
Усе думаю про його,<br />
І сама не знаю,<br />
Чого думаю! Чого я<br />
У той гай ходила?<br />
І за що його так довго,<br />
Так тяжко любила!<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Буває, іноді старий<br />
Не знає сам, чого зрадіє,<br />
Неначе стане молодий,<br />
І заспіває… як уміє.<br />
І стане ясно перед ним<br />
Надія ангелом святим,<br />
І зоря, молодость його,<br />
Витає весело над ним.<br />
Що ж се зробилося з старим,<br />
Чого зрадів оце? Того,<br />
Що, бачите, старий подумав<br />
Добро якесь комусь зробить.<br />
А що ж, як зробить? Добре жить<br />
Тому, чия душа і дума<br />
Добро навчилася любить!<br />
Не раз такому любо стане,<br />
Не раз барвінком зацвіте.<br />
Отак, буває, в темну яму<br />
Святеє сонечко загляне,<br />
І в темній ямі, як на те,<br />
Зелена травка поросте.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Хіба самому написать<br />
Таки посланіє до себе<br />
Та все дочиста розказать,<br />
Усе, що треба, що й не треба.<br />
А то не діждешся його,<br />
Того писанія святого,<br />
Святої правди ні од кого,<br />
Та й ждать не маю од кого,<br />
Бо вже б, здавалося, пора:<br />
Либонь, уже десяте літо,<br />
Як людям дав я "Кобзаря",<br />
А їм неначе рот зашито,<br />
Ніхто й не гавкне, не лайне,<br />
Неначе й не було мене.<br />
Не похвали собі, громадо! —<br />
Без неї, може, обійдусь,<br />
А ради жду собі, поради!<br />
Та, мабуть, в яму перейду<br />
Із москалів, а не діждусь!<br />
Мені, було, аж серце мліло,<br />
Мій боже милий! як хотілось,<br />
Щоб хто-небудь мені сказав<br />
Хоч слово мудре; щоб я знав,<br />
Для кого я пишу? для чого?<br />
За що я Вкраїну люблю?<br />
Чи варт вона огня святого?..<br />
Бо хоч зостаріюсь затого,<br />
А ще не знаю, що роблю.<br />
Пишу собі, щоб не міняти<br />
Часа святого так на так,<br />
Та іноді старий козак<br />
Верзеться грішному, усатий,<br />
З своєю волею мені<br />
На чорнім вороні-коні!<br />
А більш нічого я не знаю,<br />
Хоч я за це і пропадаю<br />
Тепер в далекій стороні.<br />
Чи доля так оце зробила?<br />
Чи мати богу не молилась,<br />
Як понесла мене? Що я —<br />
Неначе лютая змія<br />
Розтоптана в степу здихає,<br />
Захода сонця дожидає.<br />
Отак-то я тепер терплю<br />
Та смерть із степу виглядаю,<br />
А за що, єй-богу, не знаю!<br />
А все-таки її люблю,<br />
Мою Україну широку,<br />
Хоч я по їй і одинокий<br />
(Бо, бачте, пари не найшов)<br />
Аж до погибелі дійшов.<br />
Нічого, друже, не журися!<br />
В дулевину себе закуй,<br />
Гарненько богу помолися,<br />
А на громаду хоч наплюй!<br />
Вона — капуста головата.<br />
А втім, як знаєш, пане-брате,<br />
Не дурень, сам собі міркуй.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Дурні та гордії ми люди<br />
На всіх шляхах, по всій усюді,<br />
А хвалимось, що ось-то ми<br />
І над землею, і водою<br />
І од палат та до тюрми<br />
Усе царі, а над собою<br />
Аж деспоти — такі царі,<br />
І на престолі і в неволі.<br />
І все то те по добрій волі,<br />
По волі розуму горить,<br />
Як той маяк у синім морі,<br />
Чи те… в житейськім. Само так<br />
У нас у костяній коморі<br />
Горить розумний той маяк,<br />
А ми оливи наливаєм<br />
Та байдуже собі співаєм —<br />
Чи то в годину, чи в напасть.<br />
Орли, орли ви сизокрилі,<br />
Поки вам лихо не приснилось,<br />
Хоч невеличке, хоч на час!<br />
А там — під лавою в шиночку<br />
Сховаєтесь у холодочку.<br />
Огонь небесний той погас,<br />
І в тую костяну комору<br />
Полізли свині ізнадвору,<br />
Мов у калюжу, та й сопуть.<br />
І добре роблять, що кують<br />
На руки добрії кайдани<br />
Та чарки в руки не дають<br />
Або ножа, а то 6 зарані<br />
Гарненько з лиха б напились,<br />
А потім з жалю заридали<br />
Та батька, матір прокляли<br />
І тих, що до хреста держали.<br />
А потім ніж — і потекла<br />
Свиняча кров, як та смола,<br />
З печінок ваших поросячих.<br />
А потім…<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

І золотої й дорогої<br />
Мені, щоб знали ни, ве жаль<br />
Моєї долі молодої:<br />
А іноді така печаль<br />
Оступить душу, аж заплачу.<br />
А ще до того, як побачу<br />
Малого хлопчика в селі.<br />
Мов одірвалось од гіллі,<br />
Одно-однісіньке під тином<br />
Сидить собі в старій ряднині.<br />
Мені здається, що се я,<br />
Що це ж та молодість моя.<br />
Мені здається, що ніколи<br />
Воно не бачитиме волі,<br />
Святої воленьки. Що так<br />
Даремне, марне пролетять<br />
Його найкращії літа,<br />
Що він не знатиме, де дітись<br />
На сім широкім вольнім світі,<br />
І піде в найми, і колись,<br />
Щоб він не плакав, не журивсь,<br />
Щоб він де-небудь прихиливсь,<br />
То оддадуть у москалі.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Ми вкупочці колись росли,<br />
Маленькими собі любились,<br />
А матері на нас дивились<br />
Та говорили, що колись<br />
Одружимо їх. Не вгадали.<br />
Старі зарані повмирали,<br />
А ми малими розійшлись<br />
Та вже й не сходились ніколи.<br />
Мене по волі і неволі<br />
Носило всюди. Принесло<br />
На старість ледве і додому.<br />
Веселеє колись село<br />
Чомусь тепер мені, старому,<br />
Здавалось темним і німим,<br />
Таким, як я тепер, старим.<br />
І бачиться, в селі убогім<br />
(Мені так бачиться) нічого<br />
Не виросло і не згнило,<br />
Таке собі, як і було.<br />
І яр, і поле, і тополі,<br />
І над криницею верба,<br />
Нагнулася, як та журба<br />
Далеко в самотній неволі.<br />
Ставок, гребелька, і вітряк<br />
З-за гаю крилами махає.<br />
І дуб зелений, мов козак<br />
Із гаю вийшов та й гуляє<br />
Попід горою; по горі<br />
Садочок темний, а в садочку<br />
Лежать собі у холодочку,<br />
Мов у раю, мої старі.<br />
Хрести дубові посхилялись,<br />
Слова дощем позамивались…<br />
І не дощем, і не слова<br />
Гладесенько Сатурн стирає…<br />
Нехай з святими спочивають<br />
Мої старі… "Чи жива<br />
Ота Оксаночка?" — питаю<br />
У брата тихо я. "Яка?"<br />
"Ота маленька, кучерява,<br />
Що з нами гралася колись.<br />
Чого ж ти, брате, зажуривсь?"<br />
"Я не журюсь. Помандрувала<br />
Ота Оксаночка в поход<br />
За москалями та й пропала.<br />
Вернулась, правда, через год,<br />
Та що з того. З байстрям вернулась.<br />
Острижена. Було, вночі<br />
Сидить під тином, мов зозуля,<br />
Та кукає; або кричить,<br />
Або тихесенько співає<br />
Та ніби коси розплітає.<br />
А потім знов кудись пішла,<br />
Ніхто не знає, де поділась,<br />
Занапастилась, одуріла.<br />
А що за дівчина була,<br />
Так так що краля! і не вбога,<br />
Та талану господь не дав…"<br />
А може, й дав, та хтось украв,<br />
І одурив святого бога.<br />
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Готово! Парус розпустили,<br />
Посунули по синій хвилі<br />
Помеж кугою в Сирдар'ю<br />
Байдару та баркас чималий.<br />
Прощай, убогий Косарале.<br />
Нудьгу заклятую мою<br />
Ти розважав-таки два літа.<br />
Спасибі, друже; похвались,<br />
Що люде і тебе знайшли<br />
І знали, що з тебе зробити.<br />
Прощай же, друже! Ні хвали,<br />
Ані ганьби я не сплітаю<br />
Твоїй пустині; в іншім краю,<br />
Не знаю, може, й нагадаю<br />
Нудьгу колишнюю колись!<br />
[Друга половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Ми восени таки похожі<br />
Хоч капельку на образ божий,<br />
Звичайне, що не всі, а так,<br />
Хоч деякі.<br />
Крутий байрак,<br />
Неначе циган чорний, голий,<br />
В діброві вбитий або спить.<br />
А по долині, по роздоллі<br />
Із степу перекотиполе<br />
Рудим ягняточком біжить<br />
До річечки собі напитись.<br />
А річечка його взяла<br />
Та в Дніпр широкий понесла,<br />
А Дніпр у море, на край світа<br />
Билину море покотило<br />
Та й кинуло на чужині.<br />
І жаль тобі її стане,<br />
Малої билини.<br />
Підеш собі, зажурившись,<br />
Гаєм по долині;<br />
Гай шепоче, гнуться лози<br />
В яру при дорозі,<br />
Думи душу осідають,<br />
І капають сльози.<br />
І хочеться сповідатись,<br />
Серце розповити,<br />
І хочеться… Боже милий!<br />
Як хочеться жити,<br />
І любити твою правду,<br />
І весь світ обняти!<br />
Благо тобі, друже-брате,<br />
Як є в тебе хата.<br />
Благо тобі, як у хаті<br />
Є з ким розмовляти.<br />
Хоч дитина немовляща,<br />
І воно вгадав<br />
Твої думи веселії…<br />
Сам бог розмовляє<br />
Непорочними устами.<br />
А тобі, мій одинокий,<br />
Мій друже єдиний,<br />
Горе тобі на чужині<br />
Та на самотині.<br />
Хто з тобою заговорить,<br />
Привітає, гляне?..<br />
Кругом тебе простяглася<br />
Трупом бездиханним<br />
Помарнілая пустиня,<br />
Кинутая богом.<br />
[Друга половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Лічу в неволі дні і ночі,<br />
І лік забуваю.<br />
О господи, як то тяжко<br />
Тії дні минають.<br />
А літа пливуть меж ними,<br />
Пливуть собі стиха,<br />
Забирають за собою<br />
І добро і лихо!<br />
Забирають, не вертають<br />
Ніколи нічого!<br />
І не благай, бо пропаде<br />
Молитва за богом.<br />
І четвертий рік минає<br />
Тихенько, поволі,<br />
І четверту начинаю<br />
Книжечку в неволі<br />
Мережати,— змережаю<br />
Кров'ю та сльозами<br />
Моє горе на чужині,<br />
Бо горе словами<br />
Не розкажеться нікому<br />
Ніколи, ніколи,<br />
Нігде на світі! Нема слов<br />
В далекій неволі!<br />
Немає слов, немає сльоз,<br />
Немає нічого.<br />
Нема навіть кругом тебе<br />
Великого бога!<br />
Нема на що подивитись,<br />
З ким поговорити.<br />
Жить не хочеться на світі,<br />
А сам мусиш жити.<br />
Мушу, мушу, а для чого?<br />
Щоб не губить душу?<br />
Не варт вона того жалю…<br />
Ось для чого мушу<br />
Жить на світі, волочити<br />
В неволі кайдани!<br />
Може, ще я подивлюся<br />
На мою Украйну…<br />
Може, ще я поділюся<br />
Словами-сльозами<br />
З дібровами зеленими!<br />
З темними лугами!<br />
Бо немає в мене роду<br />
На всій Україні,<br />
Та все-таки не ті люде,<br />
Що на цій чужині!<br />
Гуляв би я понад Дніпром<br />
По веселих селах<br />
Та співав би свої думи,<br />
Тихі, невеселі.<br />
Дай дожити, подивитись,<br />
О боже мій милий!<br />
На лани тії зелені<br />
І тії могили!<br />
А не даси, то донеси<br />
На мою країну<br />
Мої сльози; бо я, боже!<br />
Я за неї гину!<br />
Може, мені на чужині<br />
Лежать легше буде,<br />
Як іноді в Україні<br />
Згадувати будуть!<br />
Донеси ж, мій боже милий!<br />
Або хоч надію<br />
Пошли в душу… бо нічого,<br />
Нічого не вдію<br />
Убогою головою,<br />
Бо серце холоне,<br />
Як подумаю, що, може,<br />
Мене похоронять<br />
На чужині,— і ці думи<br />
Зо мною сховають!..<br />
І мене на Україні<br />
Ніхто не згадає!<br />
А може, тихо за літами<br />
Мої мережані сльозами<br />
І долетять коли-небудь<br />
На Україну… і падуть,<br />
Неначе роси над землею,<br />
На щире серце молодеє<br />
Сльозами тихо упадуть!<br />
І покиває головою,<br />
І буде плакати зо мною,<br />
І, може, господи, мене<br />
В своїй молитві пом'яне!<br />
Нехай як буде, так і буде.<br />
Чи то плисти, чи то брести,<br />
Хоч доведеться розп'ястись!<br />
А я таки мережать буду<br />
Тихенько білії листи.<br />
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Лічу в неволі дні і ночі,<br />
І лік забуваю.<br />
О господи, як то тяжко<br />
Тії дні минають.<br />
А літа пливуть за ними,<br />
Пливуть собі стиха,<br />
Забирають за собою<br />
І добро і лихо.<br />
Забирають, не вертають<br />
Ніколи нічого,<br />
І не благай, бо пропаде<br />
Молитва за богом.<br />
Каламутними болотами,<br />
Меж бур'янами, за годами<br />
Три года сумно протекли.<br />
Багато дечого взяли<br />
З моєї темної комори<br />
І в море нишком однесли.<br />
І нишком проковтнуло море<br />
Моє не злато-серебро,<br />
Мої літа, моє добро,<br />
Мою нудьгу, мої печалі,<br />
Тії незримії скрижалі,<br />
Незримим писані пером.<br />
Нехай гнилими болотами<br />
Течуть собі меж бур'янами<br />
Літа невольничі. А я!<br />
Такая заповідь моя!<br />
Посиджу трошки, погуляю,<br />
На степ, на море подивлюсь,<br />
Згадаю дещо, заспіваю<br />
Та й знов мережать заходжусь<br />
Дрібненько книжечку. Рушаю.<br />
[Перша половина 1850, Оренбург 1858, Петербург]

\* \* \*

Ми заспівали, розійшлись,<br />
Без сльоз і без розмови,<br />
Чи зійдемося ж знову?<br />
Чи заспіваємо коли?<br />
А може, й те… Та де?<br />
Якими? І заспіваємо яку?<br />
Не тут і, певне, не такими!<br />
І заспіваєм не таку!<br />
І тут невесело співали,<br />
Бо й тут невесело було,<br />
Та все-таки якось жилось,<br />
Принаймні вкупі сумували,<br />
Згадавши той веселий край,<br />
І Дніпр той дужий, крутогорий,<br />
І молодеє теє горе!..<br />
І молодий той грішний рай!<br />
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Не молилася за мене,<br />
Поклони не клала<br />
Моя мати; а так собі<br />
Мене повивала,<br />
Співаючи: "Нехай росте<br />
Та здорове буде!"<br />
І виріс я, хвалить бога,<br />
Та не виліз в люде.<br />
Лучче було б не родити<br />
Або утопити,<br />
Як мав би я у неволі<br />
Господа гнівити.<br />
А я так мало, небагато<br />
Благав у бога. Тілько хату,<br />
Одну хатиночку в гаю,<br />
Та дві тополі коло неї,<br />
Та безталанную мою,<br />
Мою Оксаночку? щоб з нею<br />
Удвох дивитися з гори<br />
На Дніпр широкий, на яри,<br />
Та на лани золотополі,<br />
Та на високії могили;<br />
Дивитись, думати, гадать:<br />
Коли-то їх понасипали?<br />
Кого там люде поховали?<br />
І вдвох тихенько заспівать<br />
Ту думу сумную, днедавну,<br />
Про лицаря того гетьмана,<br />
Що на огні ляхи спекли.<br />
А потім би з гори зійшли;<br />
Понад Дніпром у темнім гаї<br />
Гуляли б, поки не смеркає,<br />
Поки мир божий не засне,<br />
Поки з вечерньою зорьою<br />
Не зійде місяць над горою,<br />
Туман на лан не прожене.<br />
Ми б подивились, помолились<br />
І, розмовляючи, пішли б<br />
Вечеряти в свою хатину.<br />
Даєш ти, господи єдиний,<br />
Сади панам в твоїм раю,<br />
Даєш високії палати.<br />
Пани ж неситії, пузаті<br />
На рай твій, господи, плюють<br />
І нам дивитись не дають<br />
З убогої малої хати.<br />
Я тілько хаточку в тім раї<br />
Благав, і досі ще благаю,<br />
Щоб хоч умерти на Дніпрі,<br />
Хоч на малесенькій горі.<br />
[Перша половина 1850, Оренбург]

ПЕТРУСЬ

Поема

Були на хуторі пани,<br />
І пан і пані небагаті.<br />
І дочечка у їх росла,<br />
Уже чимала піднялась;<br />
І генерал її посватав,<br />
Бо страх хорошая була,<br />
А генерал був страх багатий,<br />
От і талан господь послав<br />
На вбогий хутір, ублагали<br />
Царя небесного! Взяли<br />
Її гарненько одягли<br />
Та у неділю й повінчали,<br />
І генеральшею назвали,<br />
І цугом в Київ повезли.<br />
Було на хуторі погане<br />
Мале байстря, свиней пасло,<br />
Петрусем звалось; на придане<br />
Воно за панною пішло<br />
У генеральськеє село<br />
Свиней же пасти, безталанне.<br />
За балом бал у генерала,<br />
За генеральшею чимала<br />
Орда панів і паничів;<br />
І генеральша уночі<br />
Тихенько плакать собі стала.<br />
"Занапастила мене мати,<br />
Зов'яне марне у палатах<br />
Краса і молодість моя".<br />
"Ти, душко, плачеш?"<br />
— "Хто се, я?<br />
Ні, я не плачу…"<br />
— "Знаєш, Маню,<br />
У городі тепер армяни,<br />
Купи собі, мамуню, шаль".<br />
"Мені не треба тії шалі".<br />
"Не завдавай же серцю жалю!<br />
Купи, голубко! Не печаль<br />
Мого ти серця! А весною<br />
В Париж поїдемо з тобою<br />
Або поїдемо в село,<br />
Як схочеш, серце".<br />
Тихо, тихо<br />
Зима минала, кралось лихо<br />
Та в самім серці й уляглось<br />
У генеральші молодої.<br />
Поїхали в село весною,<br />
В селі банкети загули,<br />
А генеральша плаче, плаче,<br />
А генерал того не бачить,<br />
А всі вже бачили в селі.<br />
З нудьги із двору погуляти<br />
Якось, задумавшись, пішла,<br />
Та аж за царину зайшла,<br />
Та й бачить, що пасе ягнята<br />
Мале хлоп'яточко в стерні.<br />
"О горе, горенько мені!<br />
Що я робитиму на світі?<br />
Се ти, Петрусю?" — "Авжеж, я".<br />
"Ходім до мене, будем жити,<br />
Як там на хуторі колись<br />
Жили, жили". Та й похилилась,<br />
Очей не зводячи, дивилась<br />
На Петруся. Одним одна<br />
І виростала, й дівувала,<br />
І за старого генерала<br />
Занапастили, продали!<br />
І вкупі гроші пропили…<br />
І тяжко, тяжко заридала.<br />
"Ходімо, серце, погулять!<br />
Ходім, Петрусю, в сад, в палати"<br />
"А хто ж тут буде доглядать,<br />
Хто попасе мої ягнята?"<br />
"Нехай хто хоче!" —<br />
Й повела<br />
Його в палати. А в палатах<br />
Причепурила, одягла,<br />
А потім в школу оддала.<br />
І любо їй. Нехай радів,<br />
Поки надія серце гріє,<br />
Поки росте з того зерна<br />
Або кукіль, або пшениця.<br />
Бо ми не знаєм, що твориться<br />
У його там. А він хоч зна,<br />
Та нам не скаже. Якби знала<br />
Матуся горенько твоє,<br />
Чи оддала б за генерала<br />
Дитя єдинеє своє?<br />
Не оддала б… А втім, не знаю…<br />
Бо всякі матері бувають.<br />
Минають дні собі поволі,<br />
Петрусь до школи та із школи<br />
З книжками ходить та росте.<br />
Сама аж ніби молодіє,<br />
І генерал собі радіє,<br />
Що діло, бачите, святе<br />
Удвох-таки вони зробили.<br />
Петра на волю одпустили,<br />
Зимою в Київ одвезли,<br />
І там у школу оддали,<br />
І там чимало поповчили.<br />
Вернувся з Києва Петрусь<br />
Уже Петром і паничем,<br />
І кучері аж по плече,<br />
І висипався чорний ус,<br />
І ще… Та се ще не втече,<br />
Розкажем іноді колись<br />
Про те, що снилося Петрові.<br />
А генеральші чорнобровій<br />
Що тепер снилося? то ми<br />
Оце й розкажемо.<br />
Перед іконою пречистої<br />
Горить лампада уночі.<br />
Поклони тяжкії б'ючи,<br />
Ридала, билася… нечистую<br />
Огненную сльозу лила.<br />
Вона благала пресвятую,<br />
Щоб та її… щоб та спасла,<br />
Щоб одуріть їй не дала —<br />
Пренепорочная! І всує.<br />
Молитва їй не помогла:<br />
Вона, сердешна, одуріла,<br />
Вона, небога, полюбила<br />
Свого Петруся. Тяжко їй!<br />
Душі негрішній, молодій!<br />
Та що ж робить Не стало сили,<br />
Сердега разом одуріла.<br />
Та й як його одній святії<br />
Прожити літа молодії?<br />
Вони ж не вернуться! Як хоч,<br />
А лихо, кажуть, перескоч,<br />
А то задавить. Генеральша<br />
Не перескочила, бо їй<br />
Хотілось жити, молодій!<br />
Хотілося б… Густенька каша,<br />
Та каша, бачте, та не наша,<br />
А наш несолений куліш —<br />
Як знаєш, так його і їж.<br />
"Петрусю! Друже мій єдиний!<br />
Моє ти серце! мій ти сину!<br />
Рятуй мене, рятуй! рятуй!<br />
О матер божая! розкуй<br />
Мою ти душу!" І ридала,<br />
І батька й матір проклинала,<br />
І все на світі. А Петрусь,<br />
Її єдиная дитина,<br />
Гуляв собі пренеповинний<br />
В саду та арію якусь<br />
Мугикав стиха. Більш нічого<br />
Петрусь не бачив. А небога<br />
Сама не знає, що робить?<br />
І що їй діяти з собою?<br />
Або сховатись під водою,<br />
Або принамені розбить<br />
О стіну голову…<br />
"Поїду в Київ, помолюся.<br />
Молитва, може, прожене<br />
Диявола… О! мій Петрусю!<br />
Молитва не спасе мене,<br />
Я у Дніпрові утоплюся!"<br />
Моліте господа, дівчата,<br />
Моліте господа, щоб мати<br />
І вас отак не завдала<br />
За генерала, за палати<br />
І вас отак не продала.<br />
Любітесь, діточки, весною.<br />
На світі є кого любить<br />
І без користі. Молодою,<br />
Пренепорочною, святою<br />
В малій хатині буде жить<br />
Любов та чистая. І буде<br />
Святий покой ваш стерегти<br />
І в домовині. Що ж то буде<br />
З превосходительною? Що ти<br />
Тепер робитимеш з собою,<br />
З своєю божою красою?<br />
Хто стерегтиме твій покой,<br />
Украдений твоїм Петрусем?<br />
Хіба архістратиг? Та й той<br />
Не встереже тепер. Боюся,<br />
І вимовить боюсь тепер<br />
Твоє грядущеє…<br />
У Київ їздила, молилась,<br />
Аж у Почаєві була.<br />
Чудовная не помогла,<br />
Не помогла святая сила.<br />
А ти аж плакала, молилась —<br />
Та й занехаяла. Везла<br />
Назад гадюку в серці люту<br />
Та трошки в пляшечці отрути.<br />
Не їла три дні й не пила,<br />
Вернувшись з прощі. І три ночі<br />
Не спала; впали карі очі,<br />
Засохли губи; і вночі<br />
Щось, ходя, шепче сміючись.<br />
Аж тиждень так собі нудила,<br />
А потім трути розвела<br />
І генерала напоїла<br />
Та й спать, упоравшись, лягла.<br />
"Тепер старого поховаю,<br />
А молодого привітаю<br />
Та й буду жить собі та жить,<br />
Петруся-серденько любить",<br />
Подумала чи то сказала.<br />
Хотіла спать, але не спала.<br />
І ждала світу, і дожить<br />
До світу божого боялась.<br />
І задзвонили вранці-рано<br />
По генераловій душі;<br />
Заговорили щось погане,<br />
До генерала ідучи<br />
Прощатись, люде. Аж гуде,<br />
З усіх усюд народу йде,<br />
Та щось шепочуть про отруту<br />
І судових неначе ждуть,<br />
І разом стихли на минуту.<br />
Приїхали; ножі беруть,<br />
І генерала розчиняють,<br />
І яд находять в животі.<br />
Громада глухо присягає.<br />
Заприсягла. Питає суд:<br />
"Тепер скажіте, християни,<br />
Хто отруїв його?" Гудуть,<br />
Мов стиха дзвони. "Пані! Пані!"<br />
Громада зично загула.<br />
Тойді на ґанок виходжає<br />
І до громади промовляє Петрусь.<br />
І каже: "Я зробив,<br />
Я генерала отруїв,<br />
А ви не знаєте нічого!"<br />
Взяли Петруся молодого<br />
Та в город в путах одвезли.<br />
Його недовго мордували<br />
В тюрмі, в суді, а в добрий час<br />
В кайдани добре закували,<br />
Переголили про запас;<br />
Перехрестивсь, отак убраний,<br />
І поволік Петрусь кайдани<br />
Аж у Сибір…<br />
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Мені здається, я не знаю,<br />
А люде справді не вмирають,<br />
А перелізе ще живе<br />
В свиню абощо та й живе,<br />
Купається собі в калюжі,<br />
Мов перш купалося в гріхах.<br />
І справді так. Мені байдуже<br />
За простих сірих сіромах,<br />
Вони і господом забуті!<br />
Так що ж мені тут гріти-дути!<br />
А де оті?.. Невже в сажах<br />
Годує хам собі на сало?<br />
А може, й так? Добра чимало<br />
Вони творили на землі,<br />
Ріками сльози розлили,<br />
А кров морями. Люде знають,<br />
Кого годують, доглядають.<br />
І що ж ви скажете: за славу<br />
Лили вони моря кроваві<br />
Або за себе? Ні, за нас!<br />
За нас, сердешних, мир палили!<br />
Поки їх в саж не засадили.<br />
Якби не те, то певне б пас<br />
Свинар в толоці. Кляті! кляті!<br />
Де ж слава ваша?? На словах!<br />
Де ваше золото, палати?<br />
Де власть великая? В склепах,<br />
В склепах, поваплених катами,<br />
Такими ж самими, як ви.<br />
Жили ви лютими звірми,<br />
А в свині перейшли!.. Де ж ти?<br />
Великомучениче святий?<br />
Пророче божий? Ти меж нами,<br />
Ти, присносущий, всюди з нами<br />
Витаєш ангелом святим.<br />
Ти, любий друже, заговориш<br />
Тихенько-тихо… про любов<br />
Про безталанную, про горе;<br />
Або про бога та про море,<br />
Або про марне литу кров<br />
З людей великими катами.<br />
Заплачеш тяжко перед нами,<br />
І ми заплачемо… Жива<br />
Душа поетова святая,<br />
Жива в святих своїх речах,<br />
І ми, читая, оживаєм<br />
І чуєм бога в небесах.<br />
Спасибі, друже мій убогий!<br />
Ти, знаю, лепту розділив<br />
Свою єдину… Перед богом<br />
Багато, брате, заробив!<br />
Ти переслав мені в неволю<br />
Поета нашого,— на волю<br />
Мені ти двері одчинив!<br />
Спасибі, друже! Прочитаю<br />
Собі хоть мало… оживу…<br />
Надію в серці привітаю,<br />
Тихенько-тихо заспіваю<br />
І бога богом назову.<br />
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Якби ви знали, паничі, [2]<br />
Де люде плачуть живучи,<br />
То ви б елегій не творили<br />
Та марне бога б не хвалили,<br />
На наші сльози сміючись.<br />
За що, не знаю, називають<br />
Хатину в гаї тихим раєм.<br />
Я в хаті мучився колись,<br />
Мої там сльози пролились,<br />
Найперші сльози. Я не знаю,<br />
Чи єсть у бога люте зло,<br />
Що б у тій хаті не жило?<br />
А хату раєм називають!<br />
Не називаю її раєм,<br />
Тії хатиночки у гаї<br />
Над чистим ставом край села.<br />
Мене там мати повила<br />
І, повиваючи, співала,<br />
Свою нудьгу переливала<br />
В свою дитину… В тім гаю,<br />
У тій хатині, у раю,<br />
Я бачив пекло… Там неволя,<br />
Робота тяжкая, ніколи<br />
І помолитись не дають.<br />
Там матір добрую мою<br />
Ще молодую — у могилу<br />
Нужда та праця положила.<br />
Там батько, плачучи з дітьми<br />
(А ми малі були і голі),<br />
Не витерпів лихої долі,<br />
Умер на панщині!.. А ми<br />
Розлізлися межи людьми,<br />
Мов мишенята. Я до школи —<br />
Носити воду школярам.<br />
Брати на панщину ходили,<br />
Поки лоби їм поголили!<br />
А сестри! Сестри! Горе вам,<br />
Мої голубки молодії,<br />
Для кого в світі живете?<br />
Ви в наймах виросли чужії,<br />
У наймах коси побіліють,<br />
У наймах, сестри, й умрете!<br />
Мені аж страшно, як згадаю<br />
Оту хатину край села!<br />
Такії, боже наш, діла<br />
Ми творимо у нашім раї<br />
На праведній твоїй землі!<br />
Ми в раї пекло розвели,<br />
А в тебе другого благаєм,<br />
З братами тихо живемо,<br />
Лани братами оремо<br />
І їх сльозами поливаєм.<br />
А може, й те ще… ні, не знаю,<br />
А так здається… сам єси…<br />
(Бо без твоєї, боже, волі<br />
Ми б не нудились в раї голі).<br />
А може, й сам на небеси<br />
Смієшся, батечку, над нами<br />
Та, може, радишся з панами,<br />
Як править миром! Бо дивись:<br />
Он гай зелений похиливсь,<br />
А он з-за гаю виглядає<br />
Ставок, неначе полотно,<br />
А верби геть понад ставом<br />
Тихесенько собі купають<br />
Зелені віти… Правда, рай?<br />
А подивися та спитай!<br />
Що там твориться у тім раї!<br />
Звичайне, радость та хвала!<br />
Тобі єдиному святому<br />
За дивнії твої діла!<br />
Отим-бо й ба! Хвали нікому,<br />
А кров, та сльози, та хула,<br />
Хула всьому! Ні, ні, нічого<br />
Нема святого на землі…<br />
Мені здається, що й самого<br />
Тебе вже люди прокляли!<br />
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Буває, в неволі іноді згадаю<br />
Своє стародавнє, шукаю, шукаю,<br />
Щоб чим похвалитись, що й я таки жив,<br />
Що й я таки бога колись-то хвалив!<br />
Шукаю, шукаю… господи б, хотілось<br />
Згадать хоть що-небудь!<br />
Та оце й наткнувсь<br />
На таке погане, що так і заснув,<br />
Богу не молившись!..<br />
От мені приснилось…<br />
Свинею заснувши, звичайне, такий<br />
І сон приверзеться… ніби край могили<br />
Пасу я ягнята, а я ще малий;<br />
Дивлюся, могила ніби розвернулась,<br />
А з неї виходить неначе козак,<br />
Уже й сивоусий собі неборак,<br />
Та і йде до мене… Я собі звернулось,<br />
Щеня мов під тином,— звичайне, мале,<br />
То й перелякалось. От мене бере<br />
Неначе на руки та несе в могилу,<br />
А чорна могила ще гірше розкрилась.<br />
Дивлюся, в могилі усе козаки:<br />
Який безголовий, який без руки,<br />
А хто по коліна неначе одтятий;<br />
Лежать собі хлопці, мов у теплій хаті.<br />
"Дивися, дитино, оце козаки<br />
(Ніби мені каже), на всій Україні<br />
Високі могили. Дивися, дитино,<br />
Усі ті могили, усі отакі.<br />
Начинені нашим благородним трупом,<br />
Начинені туго. Оце воля спить!<br />
Лягла вона славно, лягла вона вкупі<br />
З нами, козаками! Бачиш, як лежить —<br />
Неначе сповита!.. Тут пана немає,<br />
Усі ми однако на волі жили!<br />
Усі ми однако за волю лягли,<br />
Усі ми і встанем, та бог його знає,<br />
Коли-то те буде. Дивися ж, дитино!<br />
Та добре дивися,— а я розкажу,<br />
За що Україна наша стала гинуть,<br />
За що й я меж ними в могилі лежу.<br />
Ти ж людям розкажеш, як виростеш, сину<br />
Слухай же, дитино". А потім ягнята<br />
Приснились у житі, лановий біжить<br />
Та б'є мене добре — і ніби, проклятий,<br />
Свитину здирає… І досі болить,<br />
Як сон той згадаю. А як нагадаю<br />
Козака в могилі, то й досі не знаю,<br />
Чи то було справді, чи то було так,<br />
Мара яка-небудь. Мені той козак<br />
Розказував ось що…<br />
"Не знаю, як тепер ляхи живуть<br />
З своїми вольними братами?<br />
А ми браталися з ляхами!<br />
Аж поки третій Сигізмонд<br />
З проклятими його ксьондзами<br />
Не роз'єднали нас… Отак<br />
Те лихо діялося з нами!<br />
Во ім'я господа Христа<br />
І матері його святої!<br />
Ляхи прийшли на нас войною!<br />
Святиє божії міста<br />
Ксьондзи скажені осквернили!<br />
Земля козача зайнялась<br />
І кров'ю, сину, полилась.<br />
І за могилою могила,<br />
Неначе гори, поросли<br />
На нашій, синочку, землі!<br />
Я жив на хуторі, з…. [3]<br />
Я стар був, немощен. Послав<br />
З табун я коней до обозу,<br />
Гармату, гаківниць два вози,<br />
Пшона, пшениці, що придбав,<br />
Я всю мізерію оддав<br />
Моїй Україні небозі…<br />
І трьох синів своїх. "Нехай,<br />
Я думав, грішний перед богом,<br />
Нехай хоть часточка убога<br />
За мене піде, за наш край,<br />
За церков божію, за люде,<br />
А я молитись в хаті буду".<br />
Бо вже не здужав, сину, встать,<br />
Руки на ворога піднять!<br />
Зо мною, слухай же, остались<br />
Данило, чура мій, та я,<br />
Та Пріся, дочечка моя!<br />
Воно ще тілько виростало,<br />
Ще тілько-тілько наливалось,<br />
Мов та черешенька!.. За гріх,<br />
За тяжкий, мабуть, гріх великий,<br />
Не дав мені святий владика<br />
Очей нарадувать старих<br />
Моїм дитятком!..<br />
Не ходили<br />
Ксьондзи по селах, а возили<br />
На людях їх з села в село,<br />
Такеє-то у нас було!<br />
Якось їх, клятих, і до мене<br />
Вночі на хутір занесло.<br />
А з ними челядь їх скажена,<br />
Та ще драгуни… Дай мені<br />
Хоч коли-небудь, боже милий,<br />
На світ твій виглянуть з могили —<br />
Спряжу всю шляхту на огні!<br />
Вони, вони — не бійся, сину! —<br />
Вони, ксьондзи, мою дитину<br />
З собою в хату завели,<br />
Замкнулись п'янії, я бачив.<br />
А челядь п'яна полягала<br />
У клуні на соломі спать,<br />
Драгуни теж. А ми з Данилом<br />
Соломи в сіни наносили,<br />
А клуню просто запалили…<br />
Не встануть, прокляті, оп'ять<br />
Дітей козачих мордувать,<br />
Усі до одного, згоріли!<br />
І Пріся бідная моя<br />
Згоріла з клятими! А я…<br />
На пожарищі хрест з Данилом<br />
Поставили та помолились,<br />
Заплакали… Та й потягли,<br />
На коней сівши, до обозу,<br />
Синів всіх трьох моїх найшли<br />
Та в добрий час і полягли<br />
Отут укупі!.. …<br />
А як ми бились, умирали,<br />
За що ми голови складали —<br />
В оці могили? Будеш жить,<br />
То, може, й знатимеш, небоже,<br />
Бо слава здорово кричить<br />
За наші голови… А може,<br />
І про могили, і про нас<br />
З старцями божими по селах<br />
Правдива дума невесела<br />
Меж людьми ходить…"<br />
[Перша полонина 1850, Оренбург]

\* \* \*

І станом гнучим, і красою<br />
Пренепорочно-молодою<br />
Старії очі веселю.<br />
Дивлюся іноді, дивлюсь,<br />
І чудно, мов перед святою,<br />
Перед тобою помолюсь.<br />
І жаль мені, старому, стане<br />
Твоєї божої краси.<br />
Де з нею дінешся єси?<br />
Хто коло тебе в світі стане<br />
Святим хранителем твоїм?<br />
І хто заступить? хто укриє<br />
Од зла людського в час лихий?<br />
Хто серце чистеє нагріє<br />
Огнем любові, хто такий?<br />
Ти сирота, нема нікого,<br />
Опріче праведного бога.<br />
Молися ж, серце, помолюсь<br />
І я з тобою. Щось пророче<br />
Мені вже зазирає в очі,<br />
І я вже богу не молюсь,<br />
Уже й на тебе не дивлюсь.<br />
Мені приснилось: ти вже мати,<br />
Не в оксамиті, не в палатах<br />
Твоє голоднеє дитя…<br />
І в'янеш ти, а дні летять,<br />
Несуть все добре за собою,<br />
Уже й надію понесли,<br />
А ти осталась на землі<br />
Одна-однісінька; з тобою<br />
Єдинеє добро було —<br />
Твоє дитя, поки росло,<br />
В колодочки поки вбивалось.<br />
Оперилось, і ти осталась,<br />
Стара і немощяа. Людей,<br />
Людей неприязних благаєш<br />
І Христа ради простягаєш<br />
Коло зачинених дверей Старії руки.<br />
Отак я іноді тобою,<br />
Тобою, серце, молодою,<br />
Старії очі веселю.<br />
Дивлюся іноді, дивлюсь<br />
На стан твій гнучий, і за тебе<br />
Тихенько богу помолюсь.<br />
Молися й ти, з святого неба<br />
На тебе, серце, не зійшла<br />
Твоя і доля і недоля.<br />
[Перша половина 1850]

\* \* \*

Огні горять, музика грає,<br />
Музика плаче, завиває;<br />
Алмазом добрим, дорогим<br />
Сіяють очі молодії;<br />
Витає радость і надія<br />
В очах веселих; любо їм,<br />
Очам негрішним, молодим.<br />
І всі регочуться, сміються,<br />
І всі танцюють. Тілько я,<br />
Неначе заклятий, дивлюся<br />
І нишком плачу, плачу я.<br />
Чого ж я плачу? Мабуть, шкода,<br />
Що без пригоди, мов негода,<br />
Минула молодость моя.<br />
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Чи то недоля та неволя,<br />
Чи то літа ті летячи<br />
Розбили душу? Чи ніколи<br />
Й не жив я з нею, живучи<br />
З людьми в паскуді, опаскудив<br />
І душу чистую?.. А люде!<br />
(Звичайне, люде, сміючись)<br />
Зовуть її і молодою,<br />
І непорочною, святою,<br />
І ще якоюсь… Вороги!!<br />
І люті! люті! Ви ж украли,<br />
В багно погане заховали<br />
Алмаз мій чистий, дорогий,<br />
Мою колись святую душу!<br />
Та й смієтесь. Нехристияне!<br />
Чи не меж вами ж я, погані,<br />
Так опоганивсь, що й не знать,<br />
Чи й був я чистим коли-небудь,<br />
Бо ви мене з святого неба<br />
Взяли меж себе — і писать<br />
Погані вірші научили.<br />
Ви тяжкий камень положили<br />
Посеред шляху… і розбили<br />
О його… бога боячись!<br />
Моє малеє, та убоге,<br />
Та серце праведне колись!<br />
Тепер іду я без дороги,<br />
Без шляху битого… а ви!<br />
Дивуєтесь, що спотикаюсь,<br />
Що вас і долю проклинаю,<br />
І плачу тяжко, і, як ви…<br />
Душі убогої цураюсь,<br />
Своєї грішної душі!<br />
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

На батька бісового я трачу<br />
І дні, і пера, і папір!<br />
А іноді то ще й заплачу,<br />
Таки аж надто. Не на мир<br />
І на діла його дивившись,<br />
А так, мов іноді, упившись,<br />
Дідусь сивесенький рида —<br />
Того, бачте, що сирота.<br />
[Перша полонина 1850, Оренбург]

\* \* \*

І досі сниться: під горою,<br />
Меж вербами та над водою,<br />
Біленька хаточка. Сидить<br />
Неначе й досі сивий дід<br />
Коло хатиночки і бавить<br />
Хорошеє та кучеряве<br />
Своє маленькеє внуча.<br />
І досі сниться: вийшла з хати<br />
Веселая, сміючись, мати,<br />
Цілує діда і дитя,<br />
Аж тричі весело цілує,<br />
Прийма на руки, і годує,<br />
І спать несе. А дід сидить,<br />
І усміхається, і стиха<br />
Промовить нишком:<br />
"Де ж те лихо?<br />
Печалі тії, вороги?"<br />
І нищечком старий читає,<br />
Перехрестившись, Отче наш.<br />
Крізь верби сонечко сіяє<br />
І тихо гасне. День погас,<br />
І все почило. Сивий в хату<br />
Й собі пішов опочивати.<br />
[Перша половина 1850, Оренбург]<br />
\* \* \*

Мій боже милий, знову лихо!..<br />
Було так любо, було тихо;<br />
Ми заходились розкувать<br />
Своїм невольникам кайдани.<br />
Аж гульк!.. Ізнову потекла<br />
Мужицька кров! Кати вінчанні,<br />
Мов пси голодні за маслак,<br />
Гризуться знову.<br />
[1853 — 1859, Новопетровське укріплення — С.-Петербург]

НЕОФІТИ

Поема

Сия глаголет господь:сохраните суд й сотворите правду, приближибося спасение моє прийти, й милость моя открыется.<br />
Исаия, Глава 5 (6), с. І

М. С. Щепкину. На память 24 декабря 1857

Возлюбленику муз і грацій,<br />
Ждучи тебе, я тихо плачу<br />
І думу скорбную мою<br />
Твоїй душі передаю.<br />
Привітай же благодушне<br />
Мою сиротину,<br />
Наш великий чудотворче,<br />
Мій друже єдиний!<br />
Привітаєш — убогая,<br />
Сірая, з тобою<br />
Перепливе вона Лету<br />
І огнем-сльозою<br />
Упаде колись на землю<br />
І притчею стане<br />
Розпинателям народним,<br />
Грядущим тиранам.<br />
Давно вже я сиджу в неволі,<br />
Неначе злодій взаперті,<br />
На шлях дивлюся, та на поле,<br />
Та на ворону на хресті<br />
На кладовищі. Більш нічого<br />
З тюрми не видно. Слава богу<br />
Й за те, що бачу. Ще живуть,<br />
І богу моляться, і мруть<br />
Хрещені люде.<br />
Хрест високий<br />
На кладовищі трохи збоку<br />
Златомальований стоїть.<br />
Не вбогий, мабуть, хтось лежить?<br />
І намальовано: розп'ятий<br />
За нас син божий на хресті.<br />
Спасибі сиротам багатим,<br />
Що хрест поставили. А я…<br />
Такая доленька моя!<br />
Сиджу собі та все дивлюся<br />
На хрест високий із тюрми.<br />
Дивлюсь, дивлюся, помолюся:<br />
І горе, горенько моє,<br />
Мов нагодована дитина,<br />
Затихне трохи. І тюрма<br />
Неначе ширшає. Співає<br />
І плаче серце, оживає<br />
І в тебе, боже, і в святих<br />
Та праведних твоїх питає,<br />
Що він зробив їм, той святий,<br />
Той назорей, той син єдиний<br />
Богом ізбранної Марії.<br />
Що він зробив їм? І за що<br />
Його, святого, мордували,<br />
Во узи кували;<br />
І главу його честную<br />
Терном увінчали?<br />
І вивели з злодіями<br />
На Голгофу-гору;<br />
І повісили меж ними —<br />
За що? Не говорить<br />
Ні сам сивий верхотворець,<br />
Ні його святії —<br />
Помощники, поборники,<br />
Кастрати німиє!<br />
Благословенная в женах,<br />
Святая праведная мати<br />
Святого сина на землі,<br />
Не дай в неволі пропадати,<br />
Летучі літа марне тратить.<br />
Скорбящих радосте! пошли,<br />
Пошли мені святеє слово,<br />
Святої правди голос новий!<br />
І слово розумом святим<br />
І оживи, і просвіти!<br />
І розкажу я людям горе,<br />
Як тая мати ріки, море<br />
Сльози кровавої лила,<br />
Так, як і ти. І прийняла<br />
В живую душу світ незримий<br />
Твоєго розп'ятого сина!..<br />
Ти матер бога на землі!<br />
Ти сльози матері до краю,<br />
До каплі вилила! Ридаю,<br />
Молю, ридаючи: пошли,<br />
Подай душі убогій силу,<br />
Щоб огненно заговорила,<br />
Щоб слово пламенем взялось,<br />
Щоб людям серце розтопило,<br />
І на Украйні понеслось,<br />
І на Україні святилось<br />
Те слово, божеє кадило,<br />
Кадило істини. Амінь.

I

Не в нашім краю, богу милім,<br />
Не за гетьманів і царів,<br />
А в римській ідольській землі<br />
Се беззаконіє творилось.<br />
Либонь, за Декія царя?<br />
Чи за Нерона сподаря?<br />
Сказать запевне не зумію.<br />
Нехай за Нерона.<br />
Росії<br />
Тойді й на світі не було,<br />
Як у Італії росло<br />
Мале дівча. І красотою,<br />
Святою, чистою красою,<br />
Як тая лілія, цвіло.<br />
Дивилася на неї мати<br />
І молоділа.<br />
І дівчаті Людей шукала. І найшла.<br />
Та, помолившись Гіменею<br />
В своїм веселім гінекею,<br />
В чужий веселий одвела.<br />
Незабаром зробилась мати<br />
Із доброї тії дівчати:<br />
Дитину-сина привела.<br />
Молилася своїм пенатам<br />
І в Капітолій принесла<br />
Немалі жертви. Ублагала<br />
Капітолійський той синкліт,<br />
Щоб первенця її вітали<br />
Святії ідоли. Горить<br />
І день і ніч перед пенатом<br />
Святий огонь. Радіє мати:<br />
В Алкіда син її росте,<br />
Росте; лицяються гетери<br />
І перед образом Венери<br />
Лампаду світять.<br />
II

Тойді вже сходила зоря<br />
Над Віфлеємом. Правди слово,<br />
Святої правди і любові<br />
Зоря всесвітняя зійшла!<br />
І мир, і радость принесла<br />
На землю людям. Фарисеї<br />
І вся мерзенна Іудея<br />
Заворушилась, заревла,<br />
Неначе гадина в болоті.<br />
І сина божія во плоті<br />
На тій Голгофі розп'яла<br />
Межи злодіями. І спали,<br />
Упившись кровію, кати,<br />
Твоєю кровію. А ти<br />
Возстав од гроба, слово встало.<br />
І слово правди понесли<br />
По всій невольничій землі<br />
Твої апостоли святії.

III

Тойді ж ото її Алкід,<br />
Та ще гетери молодії,<br />
Та козлоногий п'яний дід<br />
Над самим Аппієвим шляхом<br />
У гаї гарно розляглись,<br />
Та ще гарніше попились,<br />
Та й поклонялися Пріапу.<br />
Аж гульк!.. Іде святий Петро<br />
Та, йдучи в Рим благовістити,<br />
Зайшов у гай води напитись<br />
І одпочити. "Благо вам!" —<br />
Сказав апостол утомленний<br />
І оргію благословив.<br />
І тихим, добрим, кротким словом<br />
Благовістив їм слово нове,<br />
Любов, і правду, і добро,<br />
Добро найкращеє на світі,<br />
То братолюбіє. І ситий,<br />
І п'яний голий отой Фавн,<br />
І син Алкід твій, і гетери —<br />
Всі, всі упали до землі<br />
Перед Петром. І повели<br />
До себе в терми на вечерю<br />
Того апостола…

IV

І в термах оргія. Горять<br />
Чертоги пурпуром і златом,<br />
Куряться амфори. Дівчата<br />
Трохи не голії стоять<br />
Перед Кіпрідою і влад<br />
Співають гімн. Приуготован<br />
Веселий пир; і полягли<br />
На ложах гості. Регіт! Гомін!<br />
Гетери гостя привели<br />
Сивобородого. І слово<br />
Із уст апостола святого<br />
Драгим єлеєм потекло.<br />
І стихла оргія.<br />
А жриця Кіпріди, оргії цариця,<br />
Поникла радостним челом<br />
Перед апостолом. І встала,<br />
І всі за нею повставали<br />
І за апостолом пішли<br />
У катакомби. І єдиний<br />
Твій син Алкід пішов за ними<br />
І за апостолом святим,<br />
За тим учителем своїм.<br />
А ти весела вийшла з хати<br />
На шлях із гаю виглядати<br />
Свого Алкіда. Ні, нема.<br />
Уже й не буде. Ти сама<br />
Помолишся своїм пенатам,<br />
Сама вечерять сядеш в хаті…<br />
Ні, не вечерять, а ридать,<br />
Ридать, і долю проклинать,<br />
І сивіть, кленучи. І горе!<br />
Умреш єси на самоті,<br />
Мов прокажена!

V

На хресті<br />
Стремглав повісили святого<br />
Того апостола Петра.<br />
А неофітів в Сіракузи<br />
В кайданах одвезли. І син<br />
Алкід, твоя дитина,<br />
Єдиная твоя родина,<br />
Любов єдиная твоя,<br />
Гниє в неволі, в кайданах.<br />
А ти, прескорбная, не знаєш,<br />
Де він конає, пропадає!<br />
Ідеш шукать його в Сибір<br />
Чи теє… в Скіфію… І ти…<br />
І чи одна ти? Божа мати!<br />
І заступи вас, і укрий!<br />
Нема сім'ї, немає хати,<br />
Немає брата, ні сестри,<br />
Щоб незаплакані ходили,<br />
Не катувалися в тюрмі<br />
Або в далекій стороні,<br />
В британських, галльських легіонах<br />
Не муштрувались! О, Нероне!<br />
Нероне лютий! Божий суд,<br />
Правдивий, наглий, серед шляху<br />
Тебе осудить. Припливуть<br />
І прилетять зо всього світа<br />
Святиє мученики. Діти Святої волі.<br />
Круг одра<br />
Круг смертного твого предстануть<br />
В кайданах. І… тебе простять.<br />
Вони брати і християни,<br />
А ти собака! людоїд!<br />
Деспот скажений!

VI

Аж кишить<br />
Невольника у Сіракузах<br />
В льохах і тюрмах. А Медуза<br />
В шинку з старцями п'яна спить.<br />
От-от прокинеться… і потом,<br />
І кров'ю вашою, деспоти,<br />
Похмілля справить.<br />
Скрізь шукала<br />
Дитину мати. Не найшла<br />
І в Сіракузи поплила.<br />
Та там уже його в кайданах<br />
Найшла, сердешная, в тюрмі.<br />
Не допустили й подивитись,<br />
І мусила вона сидіть<br />
Коло острога. Ждать і ждать,<br />
Як бога з неба, виглядать<br />
Своєго сина: аж поки-то<br />
Його в кайданах поженуть<br />
Бульвар мести.<br />
А в Римі свято.<br />
Велике свято! Тиск народу,<br />
Зо всього царства воєводи,<br />
Преторіане і сенат,<br />
Жерці і ліктори стоять<br />
Круг Капітолія. І хором<br />
Співають гімн, і курять дим<br />
З кадил і амфор. І з собором<br />
Іде сам кесар. Перед ним<br />
Із бронзи литую статую<br />
Самого кесаря несуть.

VII

Непевне видумали свято<br />
Патриції-аристократи<br />
І мудрий кесарів сенат.<br />
Вони, бач, кесаря хвалили<br />
На всі лади, що аж остило<br />
Самим їм дурня вихвалять,<br />
То, заразом щоб доконать,<br />
Вони на раді й присудили,<br />
Щоб просто кесаря назвать<br />
Самим Юпітером, та й годі.<br />
І написали воєводам<br />
По всьому царству: так і так,<br />
Що кесар — бог. Що більш од бога!<br />
І майстрові дали кувать<br />
Із бронзи кесаря. До того<br />
Так, нотабене, додали,<br />
Що бронзовий той кесар буде<br />
І милувать. Сердешні люде,<br />
Неначе в ірій, потягли<br />
У Рим на прощу. Приплила<br />
Із Сіракуз і та небога<br />
Благати кесаря і бога.<br />
І чи одна вона? Мій боже!<br />
Прийшло їх тисячі в сльозах,<br />
Прийшло здалека.<br />
Горе з вами!<br />
Кого благати ви прийшли?<br />
Кому ви сльози принесли?<br />
Кому ви принесли з сльозами<br />
Свою надію? Горе з вами,<br />
Раби незрячії! Кого?<br />
Кого благаєте, благії,<br />
Раби незрячії, сліпії!<br />
Чи ж кат помилує кого?<br />
Молітесь богові одному,<br />
Молітесь правді на землі,<br />
А більше на землі нікому<br />
Не поклонітесь. Все брехня —<br />
Попи й царі…

VIII

Перед Нероном,<br />
Перед Юпітером новим,<br />
Молились вчора сенатори<br />
І всі патриції, і вчора<br />
Лилася божа благодать.<br />
Кому чи чином, чи грошима,<br />
Кому в оренду Палестину,<br />
Байстрятам дещо. А кому<br />
Самі благоволили дать<br />
Свою підложницю в супруги,<br />
Хоча й підтоптану. Нічого,<br />
Аби з-під кесаря. А в кого<br />
Сестру благоволили взять<br />
У свій гарем. І се нічого:<br />
На те він бог, а ми під бога<br />
Себе повинні підкладать,<br />
Не тільки сестер.<br />
Преторіане помолились,<br />
Преторіанам дав указ,<br />
Щоб все, що хочуть, те й робили,<br />
А ми помилуємо вас.<br />
І ви, плебеї-гречкосії,<br />
І ви молилися, та вас<br />
Ніхто не милує. Не вміють<br />
Вас і помиловать гаразд!<br />
IX

На третій день уже пустили<br />
Молитися за християн.<br />
І ти приходила, молилась,<br />
І милосердий істукан<br />
Звелів везти із Сіракузи<br />
У Рим в кайданах християн.<br />
І рада ти, і весела<br />
Кумирові знову<br />
Помолилась. А кумир той,<br />
Юпітер той новий,<br />
Ось побач, якеє свято<br />
Буде завдавати<br />
В Колізеї. А тим часом<br />
Іди зустрічати<br />
Свого сина. Та не дуже<br />
Радій лиш, небого.<br />
Ще не знаєш ти нового<br />
Ласкавого бога.<br />
А поки що з матерями<br />
Алкідова мати<br />
Пішла його зустрінути,<br />
Святих привітати<br />
На березі. Пішла єси,<br />
Трохи не співаєш<br />
Та кесаря Юпітера<br />
Хвалиш-вихваляєш:<br />
"От Юпітер так Юпітер!<br />
Не жаль і назвати<br />
Юпітером. А я, дурна,<br />
Ходила благати<br />
У Афіни Юпітера.<br />
Дурна, більш нічого!"<br />
І нищечком помолилась<br />
Кесареві-богу<br />
Та й пішла понад болотом,<br />
На Тібр поглядає.<br />
А по Тібру із-за гаю<br />
Байдак випливає<br />
Чи галера. На галері<br />
Везуть твого сина<br />
З неофітами в кайданах.<br />
А твоя дитина<br />
Ще й до щогли прикована<br />
Не неофіт новий,<br />
А апостол великого<br />
Христового слова.<br />
Отакий-то він. Чи чуєш,<br />
У путах співає<br />
Твій мученик:<br />
"Псалом новий господеві<br />
І новую славу<br />
Воспоєм честним собором,<br />
Серцем нелукавим.<br />
Во псалтирі і тимпані<br />
Воспоєм благая,<br />
Яко бог кара неправих,<br />
Правим помагає.<br />
Преподобнії во славі<br />
І на тихих ложах<br />
Радуються, славословлять,<br />
Хвалять ім'я боже.<br />
І мечі в руках їх добрі,<br />
Острі обоюду,<br />
На отмщеніє язикам<br />
І в науку людям.<br />
Окують царей неситих<br />
В залізнії пута,<br />
І їх, славних, оковами<br />
Ручними скрутять,<br />
І осудять неправедних<br />
Судом своїм правим,<br />
І вовіки стане слава,<br />
Преподобним слава".

X

А ти на березі стояла,<br />
Неначе темная скала.<br />
Не слухала і не ридала,<br />
А алілуя подала<br />
За матерями християнам.<br />
Мов дзвони, загули кайдани<br />
На неофітах. А твій син,<br />
Єдиний твій! апостол новий,<br />
Перехрестившись, возгласив:<br />
"Молітесь, братія! Молітесь<br />
За ката лютого. Його<br />
В своїх молитвах пом'яніте.<br />
Перед гординею його,<br />
Брати мої, не поклонітесь.<br />
Молитва богові. А він<br />
Нехай лютує на землі,<br />
Нехай пророка побиває,<br />
Нехай усіх нас розпинає;<br />
Уже внучата зачались,<br />
І виростуть вони колись,<br />
Не месники внучата тії,<br />
Христові воїни святиє!<br />
І без огня, і без ножа<br />
Стратеги божії воспрянуть.<br />
І тьми, і тисячі поганих<br />
Перед святими побіжать.<br />
Молітесь, братія!"<br />
Молились,<br />
Молилися перед хрестом<br />
Закуті в пута неофіти,<br />
Молились радостно. Хвала!<br />
Хвала вам, душі молодиє!<br />
Хвала вам, лицарі святиє!<br />
Вовіки-віки похвала!

XI

І в Рим галера приплила.<br />
Минає тиждень. П'яний кесар,<br />
Постригти сам себе в Зевеса,<br />
Завдав Зевесу юбілей.<br />
Ликує Рим. Перед кумира<br />
Везуть возами ладан, миро,<br />
Женуть гуртами християн<br />
У Колізей. Мов у різниці,<br />
Кров потекла. Ликує Рим!<br />
І гладіатор, і патрицій —<br />
Обидва п'яні. Кров і дим<br />
Їх упоїв. Руїну слави<br />
Рим пропивав. Тризну править<br />
По Сціпіонах. Лютуй! лютуй,<br />
Мерзенний старче. Розкошуй<br />
В своїх гаремах. Із-за моря<br />
Уже встає святая зоря.<br />
Не громом праведним, святим<br />
Тебе уб'ють. Ножем тупим<br />
Тебе заріжуть, мов собаку,<br />
Уб'ють обухом.

XII

Другий день<br />
Реве арена. На арені<br />
Лідійський золотий пісок<br />
Покрився пурпуром червоним,<br />
В болото крові замісивсь.<br />
А сіракузьких назореів<br />
Ще не було у Колізеї.<br />
На третій день і їх в кайданах<br />
Сторожа з голими мечами<br />
Гуртом в різницю привела.<br />
Арена звіром заревла.<br />
А син твій гордо на арену,<br />
Псалом співаючи, ступив.<br />
І п'яний кесар, мов скажений,<br />
Зареготавсь. І леопард<br />
Із льоху вискочив на сцену,<br />
Ступив, зирнув…<br />
І полилась Святая кров.<br />
По Колізеї<br />
Ревучим громом понеслась<br />
І стихла буря. Де ж була?<br />
Де ти сховалась? Чом на його,<br />
На кесаря свого святого,<br />
Не кинулась? Бо стерегли,<br />
Кругом в три лави оступили<br />
Зевеса ліктори. За ним,<br />
Твоїм Юпітером святим,<br />
Залізну браму зачинили.<br />
А ти осталася одна,<br />
Одна-однісінька надворі.<br />
І що ти зможеш? "Горе! Горе!<br />
О горе лютеє моє!<br />
Моя ти доленько! Без його<br />
Що я робитиму? До кого<br />
Я прихилюся?.." І небога<br />
Кругом зирнула, і о мур,<br />
Об мур старою головою<br />
Ударилась, і трупом пала<br />
Під саму браму.

XIII

З позорища увечері<br />
У терми сховався<br />
Святий кесар з лікторами.<br />
Колізей остався<br />
Без кесаря і без римлян<br />
І ніби заплакав<br />
Одинокий. Мов гора та,<br />
На полі чорніє<br />
Колізей той серед Риму.<br />
Тихо, тихо віє<br />
Із-за Тібра, із Альбано<br />
Вітер понад Римом.<br />
А над чорним Колізеєм,<br />
Ніби із-за диму,<br />
Пливе місяць круглолиций.<br />
І мир первозданний<br />
Одпочив на лоні ночі.<br />
Тілько ми, Адаме,<br />
Твої чада преступниє,<br />
Не одпочиваєм<br />
До самої домовини<br />
У проспанім раї.<br />
Гриземося, мов собаки<br />
За маслак смердячий,<br />
Та тебе ще зневажаєм,<br />
Праотче ледачий!

XIV

Трохи одпочила<br />
Стара мати недобита.<br />
Живущую силу<br />
Сила ночі оживила.<br />
Встала, походила<br />
Коло замкнутої брами<br />
Та щось шепотала.<br />
Чи не кесаря святого<br />
Нишком проклинала?<br />
А може, й так. Тихесенько<br />
До брами підкралась,<br />
Послухала, усміхнулась<br />
І щось прошептала,<br />
Якесь слово. І нищечком<br />
Коло брами сіла<br />
Й зажурилась. Незабаром<br />
Брама одчинилась.<br />
І на возах, на колесницях<br />
Із Колізея, із різниці,<br />
Святиє вивезли тіла<br />
І повезли на Тібр. Тілами<br />
Святих убитих годували<br />
Для царського-таки стола<br />
У Тібрі рибу. Встала мати,<br />
Кругом оглянулась, взялась<br />
За биту голову руками<br />
І тихо, мовчки за возами<br />
Марою чорною пішла<br />
На Тібр. А скіфи сіроокі,<br />
Погоничі, рабів раби,<br />
Подумали — сестра Морока<br />
Із пекла вийшла проводжать<br />
У пекло римлян. Поскидали<br />
У воду трупи, та й назад<br />
З возами скіфи повертали.<br />
І ти осталася одна<br />
На березі. І ти дивилась,<br />
Як розстилалися, стелились<br />
Круги широкії над ним,<br />
Над сином праведним твоїм!<br />
Дивилась, поки не осталось<br />
Живого сліду на воді.<br />
І усміхнулася тойді,<br />
І тяжко, страшно заридала,<br />
І помолилась в перший раз<br />
За нас розп'ятому. І спас<br />
Тебе розп'ятий син Марії.<br />
І ти слова його живії<br />
В живую душу прийняла.<br />
І на торжища, і в чертоги<br />
Живого істинного бога<br />
Ти слово правди понесла.<br />
1857, 8 декабря, Нижній Новгород

ЮРОДИВИЙ

Во дні фельдфебеля-царя<br />
Капрал Гаврилович Безрукий<br />
Та унтер п'яний Долгорукий<br />
Украйну правили. Добра<br />
Таки чимало натворили,<br />
Чимало люду оголили<br />
Оці сатрапи-ундіра,<br />
А надто стрижений Гаврилич<br />
З своїм єфрейтором малим<br />
Та жвавим, на лихо лихим,<br />
До того люд домуштрували,<br />
Що сам фельдфебель дивувались<br />
І маршировкою, і всім,<br />
І "благосклонні пребивали<br />
Всегда к єфрейторам своїм".<br />
А ми дивились, та мовчали,<br />
Та мовчки чухали чуби.<br />
Німії, подлії раби,<br />
Підніжки царськії, лакеї<br />
Капрала п'яного! Не вам,<br />
Не вам, в мережаній лівреї<br />
Донощики і фарисеї,<br />
За правду пресвятую стать<br />
І за свободу. Розпинать,<br />
А не любить ви вчились брата!<br />
О, роде суєтний, проклятий,<br />
Коли ти видохнеш? Коли<br />
Ми діждемося Вашінгтона<br />
З новим і праведним законом?<br />
А діждемось-таки колись!<br />
Не сотні вас, а міліони<br />
Полян, дулебів і древлян<br />
Гаврилич гнув во время оно;<br />
А вас, моїх святих киян,<br />
І ваших чепурних киянок<br />
Оддав своїм прафосам п'яним<br />
У наймички сатрап-капрал.<br />
Вам і байдуже. А меж вами<br />
Найшовсь-таки якийсь проява,<br />
Якийсь дурний оригінал,<br />
Що в морду затопив капрала,<br />
Та ще й у церкві, і пропало,<br />
Як на собаці. ‹Тоді, дурні, і вам було б<br />
На його вийти з рогачами,<br />
А ви злякалися…› [4]<br />
Так-то так!<br />
Найшовсь-таки один козак<br />
Із міліона свинопасів,<br />
Що царство все оголосив:<br />
Сатрапа в морду затопив.<br />
А ви, юродиві, тим часом,<br />
Поки нездужає капрал,<br />
Ви огласили юродивим<br />
Святого лицаря! а бивий<br />
Фельдфебель ваш, Сарданапал,<br />
Послав на каторгу святого;<br />
А до побитого старого<br />
Сатрапа "навсегда оставсь<br />
Преблагосклонним".<br />
Більш нічого<br />
Не викроїлось, і драму<br />
Глухими, темними задами<br />
На смітник винесли, а я…<br />
О зоре ясная моя!<br />
Ведеш мене з тюрми, з неволі<br />
Якраз на смітничок Миколи,<br />
І світиш, і гориш над ним<br />
Огнем невидимим, святим,<br />
Животворящим, а із гною<br />
Встають стовпом передо мною<br />
Його безбожнії діла…<br />
Безбожний царю! творче зла!<br />
Правди гонителю жестокий!<br />
Чого накоїв на землі!<br />
А ти, всевидящеє око!<br />
Чи ти дивилося звисока,<br />
Як сотнями в кайданах гнали<br />
В Сибір невольників святих,<br />
Як мордували, розпинали<br />
І вішали. А ти не знало?<br />
І ти дивилося на них<br />
І не осліпло. Око, око!<br />
Не дуже бачиш ти глибоко!<br />
Ти спиш в кіоті, а царі…<br />
Та цур їм, тим царям поганим!<br />
Нехай верзуться їм кайдани,<br />
А я полину на Сибір,<br />
Аж за Байкал; загляну в гори,<br />
В вертепи темнії і в нори<br />
Без дна глибокії, і вас,<br />
Споборники святої волі,<br />
Із тьми, із смрада і з неволі<br />
Царям і людям на показ<br />
На світ вас виведу надалі<br />
Рядами довгими в кайданах…<br />
[Грудень 1857, Нижній Новгород]

ДОЛЯ

Ти не лукавила зо мною,<br />
Ти другом, братом і сестрою<br />
Сіромі стала. Ти взяла<br />
Мене, маленького, за руку<br />
І в школу хлопця одвела<br />
До п'яного дяка в науку.<br />
"Учися, серденько, колись<br />
З нас будуть люде",— ти сказала.<br />
А я й послухав, і учивсь,<br />
І вивчився. А ти збрехала.<br />
Які з нас люде? Та дарма!<br />
Ми не лукавили з тобою,<br />
Ми просто йшли; у нас нема<br />
Зерна неправди за собою.<br />
Ходімо ж, доленько моя!<br />
Мій друже вбогий, нелукавий!<br />
Ходімо дальше, дальше слава,<br />
А слава — заповідь моя.<br />
[9 лютого 1858, Нижній Новгород]

МУЗА

А ти, пречистая, святая,<br />
Ти, сестро Феба молодая!<br />
Мене ти в пелену взяла<br />
І геть у поле однесла.<br />
І на могилі серед поля,<br />
Як тую волю на роздоллі,<br />
Туманом сивим сповила.<br />
І колихала, і співала,<br />
І чари діяла… І я…<br />
О чарівниченько моя!<br />
Мені ти всюди помагала,<br />
Мене ти всюди доглядала.<br />
В степу, безлюдному степу,<br />
В далекій неволі,<br />
Ти сіяла, пишалася,<br />
Як квіточка в полі!<br />
Із казарми нечистої<br />
Чистою, святою<br />
Пташечкою вилетіла<br />
І понадо мною<br />
Полинула, заспівала<br />
Ти, золотокрила…<br />
Мов живущою водою<br />
Душу окропила.<br />
І я живу, і надо мною<br />
З своєю божою красою<br />
Гориш ти, зоренько моя,<br />
Моя порадонько святая!<br />
Моя ти доле молодая!<br />
Не покидай мене. Вночі,<br />
І вдень, і ввечері, і рано<br />
Витай зо мною і учи,<br />
Учи неложними устами<br />
Сказати правду. Поможи<br />
Молитву діяти до краю.<br />
А як умру, моя святая!<br />
Моя ти мамо! положи<br />
Свого ти сина в домовину<br />
І хоть єдиную сльозину<br />
В очах безсмертних покажи.<br />
[9 лютого 1858, Нижній Новгород]

СЛАВА

А ти, задрипанко, шинкарко,<br />
Перекупко п'яна!<br />
Де ти в ката забарилась<br />
З своїми лучами?<br />
У Версалі над злодієм<br />
Набор розпустила?<br />
Чи з ким іншим мизкаєшся<br />
З нудьги та з похмілля.<br />
Горнись лишень ти до мене,<br />
Та витнемо з лиха;<br />
Гарнесенько обіймемось<br />
Та любо, та тихо<br />
Пожартуєм, чмокнемося<br />
Та й поберемося,<br />
Моя крале мальована.<br />
Бо я таки й досі<br />
За тобою чимчикую:<br />
Ти хоча й пишалась<br />
І з п'яними кесарями<br />
По шинках хилялась,<br />
А надто з тим Миколою<br />
У Севастополі, —<br />
Та мені про те байдуже;<br />
Мені, моя доле,<br />
Дай на себе подивитись,<br />
Дай і пригорнутись,<br />
Під крилом твоїм любенько<br />
В холодку заснути.<br />
[9 лютого 1858, Нижній Новгород]

СОН

Марку Вовчку

На панщині пшеницю жала,<br />
Втомилася; не спочивать<br />
Пішла в снопи, пошкандибала<br />
Івана сина годувать.<br />
Воно сповитеє кричало<br />
У холодочку за снопом.<br />
Розповила, нагодувала,<br />
Попестила; і ніби сном,<br />
Над сином сидя, задрімала.<br />
І сниться ій той син Іван<br />
І уродливий, і багатий,<br />
Не одинокий, а жонатий<br />
На вольній, бачиться, бо й сам<br />
Уже не панський, а на волі;<br />
Та на своїм веселім полі<br />
Свою-таки пшеницю жнуть,<br />
А діточки обід несуть.<br />
І усміхнулася небога,<br />
Проснулася — нема нічого…<br />
На сина глянула, взяла<br />
Його тихенько сповила<br />
Та, щоб дожать до ланового,<br />
Ще копу дожинать пішла.<br />
[13 липня 1858, С.-Петербург]

\* \* \*

Я не нездужаю, нівроку,<br />
А щось такеє бачить око,<br />
І серце жде чогось. Болить,<br />
Болить, і плаче, і не спить,<br />
Мов негодована дитина.<br />
Лихої, тяжкої години,<br />
Мабуть, ти ждеш?<br />
Добра не жди,<br />
Не жди сподіваної волі —<br />
Вона заснула: цар Микола<br />
Її приспав. А щоб збудить<br />
Хиренну волю, треба миром,<br />
Громадою обух сталить;<br />
Та добре вигострить сокиру —<br />
Та й заходиться вже будить.<br />
А то проспить собі небога<br />
До суду божого страшного!<br />
А панство буде колихать,<br />
Храми, палати муровать,<br />
Любить царя свого п'яного,<br />
Та візантійство прославлять,<br />
Та й більше, бачиться, нічого.<br />
1858, 22 ноября, [С.-Петербург]

ПОДРАЖАНІЄ 11 ПСАЛМУ

Мій боже милий, як то мало<br />
Святих людей на світі стало.<br />
Один на другого кують<br />
Кайдани в серці. А словами,<br />
Медоточивими устами<br />
Цілуються і часу ждуть,<br />
Чи швидко брата в домовині<br />
З гостей на цвинтар понесуть?<br />
А ти, о господи єдиний,<br />
Скуєш лукавії уста,<br />
Язик отой велеречивий,<br />
Мовлявший: "Ми не суєта!<br />
І возвеличимо на диво<br />
І розум наш, і наш язик…<br />
Та й де той пан, що нам закаже<br />
І думать так, і говорить?"<br />
"Воскресну я! — той пан вам скаже.<br />
Воскресну нині! Ради їх,<br />
Людей закованих моїх,<br />
Убогих, нищих… Возвеличу<br />
Малих отих рабів німих!<br />
Я на сторожі коло їх<br />
Поставлю слово. І пониче,<br />
Неначе стоптана трава,<br />
І думка ваша, і слова".<br />
Неначе срібло куте, бите<br />
І семикрати перелите<br />
Огнем в горнилі,— словеса<br />
Твої, о, господи, такії.<br />
Розкинь же їх, твої святиє,<br />
По всій землі. І чудесам<br />
Твоїм увірують на світі<br />
Твої малі убогі діти!<br />
1859, 15 февраля, С.-Петербург]

МАРКУ ВОВЧКУ

На пам'ять 24 генваря 1859

Недавно я поза Уралом<br />
Блукав і господа благав,<br />
Щоб наша правда не пропала,<br />
Щоб наше слово не вмирало;<br />
І виблагав. Господь послав<br />
Тебе нам, кроткого пророка<br />
І обличителя жестоких<br />
Людей неситих. Світе мій!<br />
Моя ти зоренько святая!<br />
Моя ти сило молодая!<br />
Світи на мене, і огрій,<br />
І оживи моє побите<br />
Убоге серце, неукрите,<br />
Голоднеє. І оживу,<br />
І думу вольную на волю<br />
Із домовини воззову.<br />
І думу вольную… О, доле!<br />
Пророче наш! Моя ти доне!<br />
Твоєю думу назову.<br />
1859, февраля 17, СПб

ІСАІЯ. ГЛАВА 35 (ПОДРАЖАНІЄ)

Радуйся, ниво неполитая!<br />
Радуйся, земле, не повитая<br />
Квітчастим злаком! Розпустись,<br />
Рожевим крином процвіти!<br />
І процвітеш, позеленієш,<br />
Мов Іорданові святиє<br />
Луги зелені, береги! І честь<br />
Кармілова, і слава<br />
Ліванова, а не лукава,<br />
Тебе укриє дорогим,<br />
Золототканим, хитрошитим,<br />
Добром та волею підбитим,<br />
Святим омофором своїм.<br />
І люде темнії, незрячі,<br />
Дива господнії побачать.<br />
І спочинуть невольничі<br />
Утомлені руки,<br />
І коліна одпочинуть,<br />
Кайданами куті!<br />
Радуйтеся, вбогодухі,<br />
Не лякайтесь дива,<br />
Се бог судить, визволяє<br />
Долготерпеливих Вас, убогих.<br />
І воздає Злодіям за злая!<br />
Тойді, як, господи, святая<br />
На землю правда прилетить<br />
Хоч на годиночку спочить,<br />
Незрячі прозрять, а кривиє,<br />
Мов сарна з гаю, помайнують.<br />
Німим отверзуться уста;<br />
Прорветься слово, як вода,<br />
І дебрь-пустиня неполита,<br />
Зцілющою водою вмита,<br />
Прокинеться; і потечуть<br />
Веселі ріки, а озера<br />
Кругом гаями поростуть,<br />
Веселим птаством оживуть.<br />
Оживуть степи, озера,<br />
І не верствовії,<br />
А вольнії, широкії<br />
Скрізь шляхи святії<br />
Простеляться; і не найдуть<br />
Шляхів тих владики,<br />
А раби тими шляхами<br />
Без ґвалту і крику<br />
Позіходяться докупи,<br />
Раді та веселі. І пустиню опанують<br />
Веселії села.<br />
25 марта 1859, [С.-Петербург]

N. N.

Така, як ти, колись лілея<br />
На Іордані процвіла<br />
І воплотила, пронесла<br />
Святеє слово над землею.<br />
Якби-то й ти, Дністровий цвіте…<br />
Ні, ні! Крий боже! Розіпнуть.<br />
В Сибір в кайданах поведуть.<br />
І ти, мій цвіте неукритий…<br />
Не вимовлю…<br />
Веселий рай<br />
Пошли їй, господи, подай!<br />
Подай їй долю на сім світі<br />
І більш нічого не давай.<br />
Та не бери її весною<br />
В свій рай небесний, не бери,<br />
А дай твоєю красотою<br />
Надивуватись на землі.<br />
19 апреля 1859, [С.-Петербург]

ФЕДОРУ ІВАНОВИЧУ ЧЕРНЕНКУ

На пам'ять 22 сентября 1859 року

Ой, по горі роман цвіте,<br />
Долиною козак іде<br />
Та у журби питається:<br />
"Де та доля пишається?<br />
Чи то в шинках з багачами?<br />
Чи то в степах з чумаками?<br />
Чи то в полі на роздоллі<br />
З вітром віється по волі?"<br />
Не там, не там, друже-брате,<br />
У дівчини в чужій хаті,<br />
У рушничку та в хустині<br />
Захована в новій скрині.<br />
Лихвин, 7 іюня [1859]

\* \* \*

Ой, маю, маю я оченята…<br />
Нікого, матінко, та оглядати,<br />
Нікого, серденько, та оглядати!<br />
Ой, маю, маю і рученята…<br />
Нікого, матінко, та обнімати,<br />
Нікого, серденько, та обнімати!<br />
Ой, маю, маю і ноженята,<br />
Та ні з ким, матінко, потанцювати,<br />
Та ні з ким, серденько, потанцювати!<br />
10 іюня [1859], Пирятин

СЕСТРІ

Минаючи убогі села<br />
Понаддніпрянські невеселі,<br />
Я думав: "Де ж я прихилюсь?<br />
І де подінуся на світі?"<br />
І сниться сон мені: дивлюсь,<br />
В садочку, квітами повита,<br />
На пригорі собі стоїть,<br />
Неначе дівчина, хатина,<br />
Дніпро геть-геть собі розкинувсь!<br />
Сіяє батько та горить!<br />
Дивлюсь, у темному садочку,<br />
Під вишнею у холодочку,<br />
Моя єдиная сестра!<br />
Многострадалиця святая!<br />
Неначе в раї, спочиває<br />
Та з-за широкого Дніпра<br />
Мене, небога, виглядає.<br />
І їй здається — виринає<br />
З-за хвилі човен, доплива…<br />
І в хвилі човен порина.<br />
"Мій братику! моя ти доле!"<br />
І ми прокинулися. Ти…<br />
На панщині, а я в неволі!..<br />
Отак нам довелося йти<br />
Ще змалечку колючу ниву!<br />
Молися, сестро! будем живі,<br />
То бог поможе перейти.<br />
20 іюля [1859], Черкаси

\* \* \*

Колись дурною головою<br />
Я думав: "Горенько зо мною!<br />
Як доведеться в світі жить?<br />
Людей і господа хвалить?<br />
В багні колодою гнилою<br />
Валятись, старітися, гнить.<br />
Умерти й сліду не покинуть<br />
На обікраденій землі…<br />
О горе! горенько мені!<br />
І де я в світі заховаюсь?<br />
Щодень пілати розпинають,<br />
Морозять, шкварять на огні!"<br />
21 іюля [1859], Черкаси

\* \* \*

Во Іудеї во дні они,<br />
Во время Ірода-царя,<br />
Кругом Сіона й на Сіоні<br />
Романські п'яні легіони<br />
Паскудились. А у царя,<br />
У Ірода таки самого,<br />
І у порогу, й за порогом<br />
Стояли ліктори, а цар…<br />
Самодержавний государ!<br />
Лизав у ліктора халяву,<br />
Щоб той йому на те, на се…<br />
Хоч півдинарія позичив;<br />
А той кишенею трясе,<br />
Виймає гроші і не лічить,<br />
Неначе старцеві дає.<br />
І п'яний Ірод знову п'є!<br />
Як ось, не в самім Назареті,<br />
А у якомусь у вертепі,<br />
Марія сина привела<br />
І в Віфлеєм з малим пішла…<br />
Біжить поштар із Віфлеєма<br />
І каже: "Царю! так і так!<br />
Зіновать, кукіль і будяк<br />
Росте в пшениці! Кляте плем'я<br />
Давидове у нас зійшло!<br />
Зотни, поки не піднялось!"<br />
"Так що ж,— промовив Ірод п'яний,<br />
По всьому царству постинать<br />
Малих дітей; а то, погані,<br />
Нам не дадуть доцарювать".<br />
Поштар, нівроку, був підпилий,<br />
Оддав сенатові приказ,<br />
Щоб тілько в Віфлеємі били<br />
Малих дітей.<br />
Спаси ти нас,<br />
Младенче праведний, великий,<br />
Од п'яного царя-владики!<br />
Од гіршого ж тебе спасла<br />
Твоя преправедная мати.<br />
Та де ж нам тую матір взяти?<br />
Ми серцем голі догола!<br />
Раби з кокардою на лобі!<br />
Лакеї в золотій оздобі…<br />
Онуча, сміття з помела<br />
Єго величества. Та й годі.<br />
24 октября [1859], С.-Петербург

МАРІЯ

Поема

Радуйся, ты бо обновила еси зачатыя студно.<br />
Акафіст присвятій Богородиці. Ікос 10

Все упованіє моє<br />
На тебе, мій пресвітлий раю,<br />
На милосердіє твоє,<br />
Все упованіє моє<br />
На тебе, мати, возлагаю.<br />
Святая сило всіх святих,<br />
Пренепорочная, благая!<br />
Молюся, плачу і ридаю:<br />
Воззри, пречистая, на їх,<br />
Отих окрадених, сліпих<br />
Невольників. Подай їм силу<br />
Твойого мученика сина,<br />
Щоб хрест-кайдани донесли<br />
До самого, самого краю.<br />
Достойнопітая! благаю!<br />
Царице неба і землі!<br />
Вонми їх стону і пошли<br />
Благий конець, о всеблагая!<br />
А я, незлобний, воспою,<br />
Як процвітуть убогі села,<br />
Псалмом і тихим, і веселим<br />
Святую доленьку твою.<br />
А нині плач, і скорб, і сльози<br />
Душі убогої — убогій<br />
Остатню лепту подаю.<br />
У Йосипа, у тесляра<br />
Чи бондаря того святого,<br />
Марія в наймичках росла.<br />
Рідня була. Отож небога<br />
Уже чимала піднялась,<br />
Росла собі та виростала<br />
І на порі Марія стала…<br />
Рожевим квітом розцвіла<br />
В убогій і чужій хатині,<br />
В святому тихому раю.<br />
Тесляр на наймичку свою,<br />
Неначе на свою дитину,<br />
Теслу, було, і струг покине<br />
Та й дивиться; і час мине,<br />
А він і оком не мигне,<br />
І думає: "Ані родини!<br />
Ані хатиночки нема,<br />
Одна-однісінька!.. Хіба…<br />
Ще ж смерть моя не за плечима?.."<br />
А та стоїть собі під тином<br />
Та вовну білую пряде<br />
На той бурнус йому святешний<br />
Або на берег поведе<br />
Козу з козяточком сердешним<br />
І попасти, і напоїть.<br />
Хоч і далеко. Так любила ж<br />
Вона той тихий божий став,<br />
Широкую Тіверіаду,<br />
І рада, аж сміється, рада,<br />
Що Йосип сидячи мовчав,<br />
Не боронив їй, не спиняв<br />
На став іти; іде, сміється,<br />
А він сидить та все сидить,<br />
За струг сердега не береться…<br />
Коза нап'ється та й пасеться.<br />
А дівчина собі стоїть,<br />
Неначе вкопана, під гаєм<br />
І смутно, сумно позирає<br />
На той широкий божий став.<br />
І мовила: "Тіверіадо!<br />
Широкий царю озерам!<br />
Скажи мені, моя порадо!<br />
Якая доля вийде нам<br />
З старим Іосифом? О, доле! —<br />
І похилилась, мов тополя<br />
Од вітру хилиться в яру.<br />
Йому я стану за дитину.<br />
Плечми моїми молодими<br />
Його старії підопру!"<br />
І кинула кругом очима,<br />
Аж іскри сипнули з очей.<br />
А з добрих молодих плечей<br />
Хітон полатаний додолу<br />
Тихенько зсунувся. Ніколи<br />
Такої божої краси<br />
Ніхто не узрить! Злая ж доля<br />
Колючим терном провела,<br />
Знущалася над красотою!<br />
О, доленько! — Понад водою<br />
Ходою тихою пішла.<br />
Лопух край берега найшла,<br />
Лопух зорвала і накрила,<br />
Неначе бриликом, свою,<br />
Свою головоньку смутную,<br />
Свою головоньку святую!<br />
І зникла в темному гаю.<br />
О, світе наш незаходимий!<br />
О, ти, пречистая в женах!<br />
Благоуханний сельний крине!<br />
В яких гаях? В яких ярах,<br />
В яких незнакмих вертепах<br />
Ти заховавшся од спеки<br />
Огнепалимої тії,<br />
Що серце без огню розтопить<br />
І без води прорве, потопить<br />
Святії думоньки твої?<br />
Де ти сховаєшся? Нігде!<br />
Огонь заклюнувся вже, годі!<br />
Уже розжеврівся. І шкода,<br />
Даремне сила пропаде.<br />
До крові дійде, до кості<br />
Огонь той лютий, негасимий,<br />
І, недобитая, за сином<br />
Повинна будеш перейти<br />
Огонь пекельний! Вже пророчить,<br />
Тобі вже зазирає в очі<br />
Твоє грядущеє. Не зри!<br />
Сльозу пророчую утри!<br />
Заквітчай голову дівочу<br />
Лілеями та тим рясним<br />
Червоним маком. Та засни<br />
Під явором у холодочку,<br />
Поки що буде.<br />
Увечері, мов зоря тая,<br />
Марія з гаю виходжає<br />
Заквітчана. Фавор-гора,<br />
Неначе з злата-серебра,<br />
Далеко, високо сіяє,<br />
Аж сліпить очі. Підняла<br />
На той Фавор свої святиє<br />
Очиці кроткіє Марія<br />
Та й усміхнулась. Зайняла<br />
Козу з козяточком з-під гаю<br />
І заспівала:<br />
"Раю! раю!<br />
Темний гаю!<br />
Чи я, молодая,<br />
Милий боже, в твоїм раї<br />
Чи я погуляю,<br />
Нагуляюсь?"<br />
Та й замовкла.<br />
Круг себе сумно озирнулась,<br />
На руки козеня взяла<br />
І веселенькая пішла<br />
На хутір бондарів убогий.<br />
А йдучи, козеня, небога,<br />
Ніби дитину, на руках<br />
Хитала, бавила, гойдала,<br />
До лона тихо пригортала<br />
І цілувала. Козеня,<br />
Неначе теє кошеня,<br />
І не пручалось, не кричало,<br />
На лоні пестилося, гралось.<br />
Миль зо дві любо з козеням<br />
Трохи, трохи не танцювала<br />
І не втомилась. Вигляда<br />
Старий, сумуючи під тином,<br />
Давненько вже свою дитину.<br />
Зустрів її, і привітав,<br />
І тихо мовив: "Де ти в бога<br />
Загаялась, моя небого?<br />
Ходімо в кущу, опочий,<br />
Та повечеряємо вкупі<br />
З веселим гостем молодим;<br />
Ходімо, доненько".— "Який?<br />
Який се гость?" — "Із Назарета<br />
Зайшов у нас підночувать.<br />
І каже: "Божа благодать<br />
На ветхую Єлисавету<br />
Учора рано пролилась:<br />
Учора,— каже,— привела<br />
Дитину-сина. А Захарій<br />
Старий нарек його Іваном".<br />
"Так бачиш що!" А гость роззутий,<br />
Умитий з кущі виходжав<br />
В одному білому хітоні,<br />
Мов намальований, сіяв,<br />
І став велично на порозі,<br />
І, уклонившися, вітав<br />
Марію тихо. їй, небозі,<br />
Аж дивно, чудно. Гость стояв<br />
І ніби справді засіяв.<br />
Марія на його зирнула<br />
І стрепенулась. Пригорнулась,<br />
Неначе злякане дитя,<br />
До Йосипа свого старого,<br />
А потім гостя молодого<br />
Просила, ніби повела<br />
Очима в кущу. Принесла<br />
Води погожої з криниці,<br />
І молоко, і сир козлиці їм на вечерю подала.<br />
Сама ж не їла й не пила.<br />
В куточку мовчки прихилилась<br />
Та дивувалася, дивилась<br />
І слухала, як молодий<br />
Дивочний гость той говорив.<br />
І словеса його святиє<br />
На серце падали Марії,<br />
І серце мерзло і пеклось!<br />
"Во Іудеї не було,<br />
Промовив гость,— того ніколи,<br />
Що нині узриться. Равві!<br />
Равві великого глаголи<br />
На ниві сіються новій!<br />
І виростуть, і пожнемо,<br />
І в житницю соберемо<br />
Зерно святеє. Я месію<br />
Іду народу возвістить".<br />
І помолилася Марія<br />
Перед апостолом.<br />
Горить<br />
Огонь тихенько на кабиці,<br />
А Йосип праведний сидить<br />
Та думає. Уже зірниця<br />
На небі ясно зайнялась.<br />
Марія встала та й пішла<br />
З глеком по воду до криниці.<br />
І гость за нею, і в ярочку<br />
Догнав Марію…<br />
Холодочком<br />
До сходу сонця провели<br />
До самої Тіверіади<br />
Благовістителя. І раді,<br />
Радісінькі собі прийшли<br />
Додому.<br />
Жде його Марія<br />
І ждучи плаче, молодії<br />
Ланіти, очі і уста<br />
Марніють зримо. "Ти не та,<br />
Не та тепер, Маріє, стала!<br />
Цвіт зельний, наша красота! —<br />
Промовив Йосип.— Диво сталось<br />
З тобою, доненько моя!<br />
Ходім, Маріє, повінчаймось,<br />
А то…— Й не вимовив: уб'ють<br />
На улиці.— І заховаймось<br />
В своїм оазисі". І в путь<br />
Марія нашвидку збиралась<br />
Та тяжко плакала, ридала.<br />
Отож вони собі ідуть,<br />
Несе з торбиною на плечах<br />
Нову коновочку старий.<br />
Спродать би то та молодій<br />
Купить хустиночку до речі,<br />
Та й за повінчання оддать.<br />
О старче праведний, багатий!<br />
Не од Сіона благодать,<br />
А з тихої твоєї хати<br />
Нам возвістилася. Якби<br />
Пречистій їй не дав ти руку —<br />
Рабами б бідниє раби<br />
І досі мерли би. О, муко!<br />
О, тяжкая душі печаль!<br />
Не вас мені, сердешних, жаль,<br />
Сліпі і малиє душою,<br />
А тих, що бачать над собою<br />
Сокиру, молот і кують<br />
Кайдани новиє. Уб'ють,<br />
Заріжуть вас, душеубійці,<br />
І із кровавої криниці<br />
Собак напоять.<br />
Де ж подівсь<br />
Дивочний гость отой лукавий?<br />
Хоч би прийшов та подививсь<br />
На брак той славний і преславний!<br />
На брак окрадений! Не чуть,<br />
Не чуть ані його, ані месії,<br />
А люде ждуть чогось і ждуть,<br />
Чогось непевного. Маріє!<br />
Ти, безталанная, чого<br />
І ждеш, і ждатимеш од бога<br />
І од людей його? Нічого,<br />
Ніже апостола того<br />
Тепер не жди. Тесляр убогий<br />
Тебе повінчану веде<br />
В свою убогую хатину.<br />
Молися й дякуй, що не кинув,<br />
Що на розпуття не прогнав.<br />
А то б цеглиною убили —<br />
Якби не вкрив, не заховав!<br />
В Єрусалимі говорили<br />
Тихенько люде, що стяли<br />
У городі Тіверіаді<br />
Чи то якогось розп'яли<br />
Провозвістителя месії.<br />
"Його!" — промовила Марія<br />
І веселесенька пішла<br />
У Назарет. І він радіє,<br />
Що наймичка його несла<br />
В утробі праведную душу<br />
За волю розп'ятого мужа.<br />
Ото вони собі ідуть,<br />
Прийшли додому. І живуть<br />
Повінчані, та не веселі.<br />
Тесляр колисочку дебелу<br />
Майструє в сінях. А вона,<br />
Пренепорочная Марія,<br />
Сидить собі коло вікна,<br />
І в поле дивиться, і шиє<br />
Малесеньке сороченя —<br />
Комусь-то ще?<br />
"Хазяїн дома? —<br />
Надворі крикнуло.— Указ<br />
Од кесаря, його самого,<br />
Щоб ви сьогодня, сен же час!<br />
Ви на ревізію у город,<br />
У город Віфлеєм ішли".<br />
І зник, пропав той тяжкий голос.<br />
Тілько руна в яру гула.<br />
Марія зараз заходилась<br />
Пекти опрісноки. Спекла,<br />
В торбину мовчки положила<br />
І мовчки за старим пішла<br />
У Віфлеєм. "Святая сило!<br />
Спаси мене, мій боже милий!" —<br />
Тілько й промовила. Ідуть,<br />
Сумуючи собі обоє.<br />
І, вбогії, перед собою<br />
Козу з козяточком женуть,<br />
Бо дома ні на кого кинуть.<br />
А може, бог пошле дитину<br />
В дорозі; от і молоко<br />
Сердешній матері. Скотина<br />
Іде пасучися, рядком<br />
Ідуть за нею батько й мати<br />
І починають розмовляти<br />
Поволі, тихо. "Семіон Протопресвітер,-<br />
Йосип мовив,<br />
Такеє-то пророче слово<br />
Сказав мені: "Святий закон!<br />
І Авраама, і Мойсея!<br />
Возобновлять мужі єсеї.<br />
І каже: — Поти не умру,<br />
Поки месію не узрю!"<br />
Чи чуєш ти, моя Маріє?<br />
Месія прийде!" —<br />
"Вже прийшов,<br />
І ми вже бачили месію!" —<br />
Марія мовила.<br />
Найшов<br />
Опріснок Йосип у торбині.<br />
Дає та й каже: "На, моя дитино,<br />
Поки що буде, укріпись,<br />
До Віфлеєма не близенько;<br />
Та й я спочину. Утомивсь".<br />
Та й сіли на шляху гарненько —<br />
Подудновать. Отож сидять,<br />
А сонце праведне швиденько<br />
Додолу котиться. І глядь!<br />
Сховалося, і смеркло в полі.<br />
І диво дивнеє! ніколи<br />
Ніхто не бачив і не чув<br />
Такого дива. Аж здригнув<br />
Святий тесляр. Мітла з востоку<br />
Над самим Віфлеємом, боком,<br />
Мітла огненная зійшла.<br />
І степ, і гори осіяла.<br />
Марія з шляху не вставала,<br />
Марія сина привела.<br />
Єдиную тую дитину,<br />
Що нас од каторги спасла!<br />
І, пресвятая, неповинна,<br />
За нас, лукавих, розп'ялась!<br />
А недалеко край дороги<br />
Отару гнали чабани<br />
Та й їх побачили.<br />
Небогу, її й дитяточко взяли<br />
І у вертеп свій принесли,<br />
І чабани його убогі Еммануїлом нарекли.<br />
До сходу сонця, рано-рано!<br />
У Віфлеємі на майдані<br />
Зійшовся люд і шепотить,<br />
Що щось непевне з людьми буде<br />
Во Іудеї. Гомонить<br />
І тихне люд.<br />
"О, люди! люди! —<br />
Чабан якийсь біжить, кричить.<br />
Пророчество Ієремія,<br />
Ісаія збулось! збулось!<br />
У нас, у пастирей, месія<br />
Родився вчора!" Загуло<br />
У Віфлеємі на майдані:<br />
"Месія! Іісус! Осанна!"<br />
І люд розходивсь.<br />
Через час<br />
Чи через два прийшов указ<br />
І легіон з Єрусалима,<br />
Од того Ірода. Незриме<br />
Й нечуте сталося тойді.<br />
Ще діточки сповиті спали,<br />
Ще купіль гріли матері,<br />
Намарне гріли: не купали<br />
Маленьких діточок своїх!<br />
Ножі солдати сполоскали<br />
В дитячій праведній крові!<br />
Такеє-то на світі сталось!<br />
Дивітеся ж, о! матері!<br />
Що роблять іроди царі!<br />
Марія навіть не ховалась<br />
З своїм младенцем. Слава вам,<br />
Убогим людям, чабанам,<br />
Що привітали, заховали<br />
І нам спасителя спасли<br />
Од Ірода. Нагодували,<br />
І напоїли, і дали<br />
Кожух і свиту на дорогу,<br />
І, небораки, додали<br />
Ослицю дійну. І небогу<br />
З її дитяточком малим<br />
І посадили, й провели<br />
Вночі тайнйми манівцями<br />
На шлях Мемфіський. А мітла,<br />
Мітла огненная світила,<br />
Неначе сонце, і дивилась<br />
На ту ослицю, що несла<br />
В Єгипет кроткую Марію<br />
І нарожденного месію.<br />
Якби де на світі хоть раз<br />
Цариця сіла на ослицю,<br />
То слава б стала про царицю<br />
І про великую ослицю<br />
По всьому світу. Ся ж несла<br />
Живого істинного бога.<br />
Тебе ж, сердешну, копт убогий<br />
Хотів у Йосипа купить,<br />
Та здохла ти. Мабуть, дорога<br />
Таки завадила тобі?<br />
У Нілі скупанеє, спить<br />
В пелюшках долі, під вербою,<br />
Дитяточко. А меж лозою<br />
З лози колисочку плете<br />
Та плаче праведная мати,<br />
Колиску тую плетучи.<br />
А Йосип заходився хату<br />
Із очерету будувати,<br />
Щоб хоч укритися вночі.<br />
З-за Нілу сфінкси, мов сичі,<br />
Страшними мертвими очима<br />
На теє дивляться. За ними<br />
На голому піску стоять<br />
По шнуру піраміди в ряд,<br />
Мов фараонова сторожа,<br />
І ніби фараонам знать<br />
Вони дають, що правда божа<br />
Встає вже, встала на землі.<br />
Щоб фараони стереглись.<br />
Марія найнялася прясти<br />
У копта вовну.<br />
А святий Іосиф взявсь отару пасти,<br />
Щоб хоч козу ту заробить<br />
На молоко малій дитині.<br />
Минає рік. Коло хатини<br />
В повіточці своїй малій<br />
Той бондар праведний, святий,<br />
І гадки, праведний, не має,<br />
Барило й бочку набиває,<br />
Та ще й курникає. А ти?<br />
Не плачеш ти і не співаєш,<br />
Гадаєш, думаєш-гадаєш,<br />
Як його вчити, навести<br />
На путь святий святого сина<br />
І як його од зол спасти?<br />
Од бур житейських одвести?<br />
Ще рік минув. Коло хатини<br />
Коза пасеться; а дитина<br />
І невеличке козеня<br />
У сінях граються. А мати<br />
Сидить на призьбі коло хати<br />
Та вовну з кужеля пряде.<br />
Аж ось і сам старий іде<br />
З ціпочком тихо попід тином:<br />
Носив у город шапличок<br />
Продать. Йому медяничок,<br />
А їй немудрую хустину,<br />
Собі ж несе на постоли<br />
Ременю доброго. Спочинув<br />
Та й каже: "Доню, не журись.<br />
Царя вже Ірода не стало.<br />
Чогось увечері наївсь,<br />
Та так наївся, що й опрігсь,<br />
Такеє-то мені сказали.<br />
Ходімо,— каже,— у свій гай,<br />
У свій маленький тихий рай!<br />
Ходім додомоньку, дитино".<br />
"Ходім",— сказала та й пішла<br />
На Ніл сороченята прати<br />
В дорогу синові. Паслась<br />
Коза з козятком коло хати,<br />
А Йосип сина забавляв,<br />
На призьбі сидя, поки мати<br />
На річці прала ті малі<br />
Сорочечки. А потім в хаті<br />
Поморіцив добре постоли<br />
Собі в дорогу. Та й знялись<br />
До сходу сонця, по торбині<br />
На плечі взявши, а дитину<br />
Удвох в колисочці несли.<br />
То сяк, то так прийшли додому.<br />
Бодай не довелось нікому<br />
Узріть такеє. Благодать!<br />
Гайочок тихий серед поля,<br />
Одна-єдиная їх доля<br />
Отой гайочок! І не знать,<br />
Де він кохався. І хатина,<br />
Все, все сплюндровано.<br />
В руїні їм довелося ночувать.<br />
В ярок Марія до криниці<br />
Швиденько кинулася. Там<br />
Колись-то з нею яснолиций<br />
Зустрівся гость святий. Бур'ян,<br />
Будяк колючий з кропивою<br />
Коло криниці поросли.<br />
Маріє! Горенько з тобою!<br />
Молися, серденько, молись!<br />
Окуй свою святую силу…<br />
Долготерпінієм окуй,<br />
В сльозах кровавих загартуй!..<br />
Небога трохи не втопилась<br />
У тій криниці. Горе нам<br />
Було б, іскупленним рабам!<br />
Дитина б тая виростала<br />
Без матері, і ми б не знали<br />
І досі правди на землі!<br />
Святої волі! Схаменулась<br />
І тяжко, важко усміхнулась<br />
Та й заридала. Полились<br />
На цямрину святиє сльози<br />
Та й висохли. А їй, небозі,<br />
Полегшало. Єлисавета,<br />
Стара вдова, у Назареті<br />
З малим синком своїм жила,<br />
Таки з Івасем. Та й була<br />
Якась рідня їм. Вранці-рано<br />
Свою дитину, безталанна,<br />
Нагодувала, одягла<br />
І за святим своїм пішла<br />
У Назарет той до вдовиці<br />
В сусіду, в наймичку проситись!<br />
Дитяточко собі росло,<br />
З Івасем удовенком гралось.<br />
Уже чимале підросло.<br />
Якось вони собі гуляли<br />
Удвох на улиці, знайшли<br />
Дві палички та й понесли<br />
Додому матерям на дрова.<br />
Звичайні діточки! Ідуть<br />
І веселенькі, і здорові,<br />
Аж любо глянуть, як ідуть!<br />
Отож воно, мале, взяло<br />
Другую паличку у Йвася —<br />
Івась у коники ігрався,<br />
Зробило хрестик та й несло<br />
Додому, бачте, показати,<br />
Що й він уміє майструвати.<br />
Марія ще за ворітьми<br />
Дітей зустріла, і зомліла,<br />
І трупом пала, як узріла<br />
Той хрестик-шибеничку. "Злий!<br />
Недобрий чоловік, лихий<br />
Навчив тебе, моя дитино,<br />
Зробить оце! Покинь! Покинь!"<br />
А він, маленький, неповинний,<br />
Святую шибеничку кинув<br />
І заридав, і пролились<br />
Ще в перший раз младенчі сльози<br />
На лоно матернє. Небозі<br />
Ніби полегшало. Взяла<br />
У холодочок завела,<br />
В бур'ян, в садок, поцілувала<br />
Та коржиком погодувала,<br />
Свіженьким коржиком. Воно ж<br />
Попестилось собі, погралось<br />
Та й спатоньки, мале, лягло<br />
Таки ж у неї на колінах.<br />
Отож і спить собі дитина,<br />
Мов ангеляточко в раю.<br />
І на єдиную свою<br />
Та мати дивиться і плаче<br />
Тихенько-тихо. Ангел спить,<br />
То щоб його то не збудить.<br />
Та й не догледіла. Неначе<br />
Окропу капля, як огонь,<br />
На його впала, і воно<br />
Прокинулось. Швиденько сльози<br />
Марія втерла сміючись,<br />
Щоб він не бачив. І небозі<br />
Не довелося одурить<br />
Малого сина. Подивилось<br />
І заридало. Заробила<br />
Чи то позичила вдова<br />
Півкопи тую на буквар.<br />
Сама б учила, так не знала ж<br />
Вона письма того. Взяла<br />
Та в школу хлопця одвела,<br />
У ієсейську. Доглядала ж<br />
Сама його, сама й навчала<br />
Добру і розуму. Івась,<br />
Таки вдовенко, в його вдавсь,.<br />
То вдвох собі й ходили в школу,<br />
І вчились вкупочці. Ніколи<br />
Ані пограється з дітьми,<br />
Ані побігає; самий,<br />
Один-однісінький, бувало,<br />
Сидить собі у бур'яні<br />
Та клепку теше. Помагало<br />
Святому батькові в трудах.<br />
Якось по сьомому годочку,<br />
Малий вже добре майстрував,<br />
Одпочиваючи в куточку,<br />
Старий на сина дивувавсь,<br />
Який то з його майстер буде!<br />
Які то люди з його будуть!<br />
Та, взявши відер, кандійок,<br />
І батько, й мати, і воно<br />
Пішли на ярмарок у самий<br />
Самісінький Єрусалим.<br />
Хоч і далеко, так спродати<br />
Дорогше можна. От прийшли,<br />
Розташувались. Батько й мати<br />
Сидять собі та продають<br />
Добро своє. А де ж дитина?<br />
Побігло десь. Шукає сина<br />
Та плаче мати. І не чуть,<br />
Де ділося. У синагогу<br />
Зайшла благать благого бога,<br />
Щоб син її найшовсь. Аж глядь,<br />
Межи раввінами дитина, її хлоп'яточко, сидить<br />
І научає, неповинне,<br />
Як в світі жить, людей любить,<br />
За правду стать! за правду згинуть!<br />
Без правди горе! "Горе вам,<br />
Учителі архієреї!" І дивувались фарисеї<br />
І книжники його речам.<br />
А радость матері Марії<br />
Неізреченная. Месію,<br />
Самого бога на землі<br />
Вона вже зріла.<br />
Спродались,<br />
Во храмі помолились богу<br />
І веселенькі у дорогу<br />
Додому рушили вночі<br />
По холодочку.<br />
Виростали І вкупі вчились, ростучи,<br />
Святиє діточки. Пишались<br />
Святиє тії матері<br />
Своїми дітками. Із школи<br />
Путем терновим розійшлись<br />
Обидва. Божії глаголи,<br />
Святую правду на землі<br />
І прорекли, і розп'ялись<br />
За воленьку, святую волю!<br />
Іван пішов собі в пустиню,<br />
А твій меж люди. А за ним,<br />
За сином праведним своїм,<br />
І ти пішла. В старій хатині<br />
В чужій покинула його,<br />
Святого Йосипа свого!<br />
Пішла тинятись попідтинню,<br />
Аж поки, поки не дійшла<br />
Аж до Голгофи.<br />
Бо за сином<br />
Святая мати всюди йшла,<br />
Його слова, його діла —<br />
Все чула, й бачила, і мліла,<br />
І мовчки трепетно раділа,<br />
На сина дивлячись. А він<br />
Сидить, було, на Єлеоні,<br />
Одпочива. Єрусалим<br />
Розкинувсь гордо перед ним,<br />
Сіяє в золотім вісоні<br />
Ізраїльський архієрей!<br />
Романський золотий плебей!<br />
І час, і два мине, не встане,<br />
На матір навіть не погляне<br />
Та аж заплаче, дивлячись<br />
На іудейськую столицю.<br />
Й вона заплаче, ідучи<br />
У яр по воду до криниці,<br />
Тихесенько. І принесе<br />
Води погожої, і вмиє<br />
Утомлені стопи святиє,<br />
І пити дасть, і отрясе,<br />
Одує прах з його хітона,<br />
Зашиє дірочку та знову<br />
Під смокву піде. І сидить,<br />
І дивиться, о всесвятая!<br />
Як син той скорбний спочиває.<br />
Аж ось і дітвора біжить<br />
Із города. Його любили<br />
Святиє діточки. Слідком<br />
За ним по улицях ходили,<br />
А іноді й на Єлеон<br />
До його бігали малії.<br />
Отож прибігли. "О, святії!<br />
Пренепорочниє!" — сказав,<br />
Як узрів діток. Привітав<br />
І цілував благословляя,<br />
Погрався з ними, мов маленький,<br />
Надів бурнус. І веселенький<br />
З своїми дітками пішов<br />
В Єрусалим на слово нове,<br />
Поніс лукавим правди слово!<br />
Не вняли слову! Розп'яли!<br />
Як розпинать його вели,<br />
Ти на розпутії стояла<br />
З малими дітьми. Мужики,<br />
Його брати, ученики,<br />
Перелякались, повтікали.<br />
"Нехай іде! Нехай іде!<br />
Отак і вас він поведе!" —<br />
Сказала дітям. І упала<br />
На землю трупом.<br />
Розп'ялась<br />
Твоя єдиная дитина!<br />
А ти, спочинувши під тином,<br />
У Назарет отой пішла!<br />
Вдову давно вже поховали<br />
В чужій, позиченій труні<br />
Чужії люде. А Івана її зарізали в тюрмі.<br />
І Йосипа твого не стало.<br />
І ти, як палець той, осталась<br />
Одна-однісінька! Такий<br />
Талан твій латаний, небого!<br />
Брати його, ученики,<br />
Нетвердії, душеубогі,<br />
Катам на муку не дались,<br />
Сховались, потім розійшлись,<br />
І ти їх мусила збирати…<br />
Отож вони якось зійшлись<br />
Вночі круг тебе сумовати.<br />
І ти, великая в женах! І їх униніє, і страх<br />
Розвіяла, мов ту полову,<br />
Своїм святим огненним словом!<br />
Ти дух святий свій пронесла<br />
В їх душі вбогії! Хвала!<br />
І похвала тобі, Маріє!<br />
Мужі воспрянули святиє,<br />
По всьому світу розійшлись.<br />
І іменем твойого сина,<br />
Твоєї скорбної дитини,<br />
Любов і правду рознесли<br />
По всьому світу. Ти ж під тином,<br />
Сумуючи, у бур'яні<br />
Умерла з голоду. Амінь.<br />
А потім ченці одягли<br />
Тебе в порфіру. І вінчали,<br />
Як ту царицю… Розп'яли<br />
Й тебе, як сина. Наплювали<br />
На тебе, чистую, кати;<br />
Розтлили кроткую! а ти…<br />
Мов золото в тому горнилі,<br />
В людській душі возобновилась,<br />
В душі невольничій, малій,<br />
В душі скорбящей і убогій.<br />
[27 жовтня — 11 листопада 1859, С.-Петербург]

ПОДРАЖАНІЄ ЕДУАРДУ СОВІ

Посаджу коло хатини<br />
На вспомин дружині<br />
І яблуньку, і грушеньку,<br />
На вспомин єдиній!<br />
Бог дасть, виростуть.<br />
Дружина<br />
Під древами тими<br />
Сяде собі в холодочку<br />
З дітками малими.<br />
А я буду груші рвати,<br />
Діткам подавати…<br />
З дружиною єдиною<br />
Тихо розмовляти:<br />
"Тойді, серце, як бралися,<br />
Сі древа садив я…<br />
Щасливий я!" — "І я, друже,<br />
З тобою щаслива!"<br />
19 ноября [1859], С.-Петербург

ПОДРАЖАНІЄ ІЄЗЕКІЇЛЮ ( ГЛАВА 19)

Восплач, пророче, сине божий!<br />
І о князях, і о вельможах,<br />
І о царях отих. І рци:<br />
"Пащо та сука, ваша мати,<br />
Зо львами кліщилась, щенята?<br />
І добувала вас, лихих?<br />
І множила ваш род проклятий?<br />
А потім з вас, щенят зубатих,<br />
Зробились львичища! Людей!<br />
Незлобних, праведних дітей,<br />
Жрете, скажені!.. Мов шуліка<br />
Хватає в бур'яні курча,<br />
Клює і рве його. А люде…<br />
Хоч бачать люде, та мовчать.<br />
Отож львеня те дике! люте!<br />
Підстерегли його, взяли<br />
Та, закувавши добре в пута,<br />
В Єгипет люде одвели —<br />
На каторгу. А люта мати!<br />
Спустила друге бісновате<br />
Своє скаженеє звіря.<br />
Та вже такого сподаря,<br />
Що гради й весі пожирало.<br />
Земля тряслася, трепетала<br />
Од реву львичища твого.<br />
Окули люде і цього.<br />
Заперли в щелепи удила<br />
І в Вавілоні посадили<br />
В тюрму глибоку. Щоб не чуть<br />
Було на світі того рику<br />
Самодержавного владики,<br />
Царя неситого…<br />
Минуть,<br />
Уже потроху і минають<br />
Дні беззаконія і зла.<br />
А львичища того не знають,<br />
Ростуть собі, як та лоза<br />
У темнім лузі. Уповають<br />
На корінь свій, уже гнилий,<br />
Уже червивий, і малий,<br />
І худосильний.<br />
Вітер з поля<br />
Дихне — погне і полама.<br />
І ваша злая своєволя<br />
Сама скупається, сама<br />
В своїй крові. Плач великий<br />
Вомєсто львичищого рика<br />
Почують люде. І той плач,<br />
Нікчемний, довгий і поганий,<br />
Межи людьми во притчу стане,<br />
Самодержавний отой плач!"<br />
Декабря 6 [1859, С.-Петербург]

ОСІЇ. ГЛАВА XIV. ПОДРАЖАНІЄ

Погибнеш, згинеш, Україно,<br />
Не стане знаку на землі.<br />
А ти пишалася колись<br />
В добрі і розкоші! Вкраїно!<br />
Мій любий краю неповинний!<br />
За що тебе господь кара,<br />
Карає тяжко? За Богдана,<br />
Та за скаженого Петра,<br />
Та за панів отих поганих<br />
До краю нищить… Покара,<br />
Уб'є незримо і правдиво;<br />
Бо довго довготерпеливий<br />
Дивився мовчки на твою,<br />
Гріховную твою утробу<br />
І рек во гніві: "Потреблю<br />
Твою красу, твою оздобу,<br />
Сама розіпнешся. Во злобі<br />
Сини твої тебе уб'ють<br />
Оперені, а злозачаті<br />
Во чреві згинуть, пропадуть,<br />
Мов недолежані курчата!..<br />
І плача, матернього плача<br />
Ісполню гради і поля,<br />
Да зрить розтленная земля,<br />
Що я держитель і все бачу".<br />
Воскресни, мамо! І вернися<br />
В світлицю-хату; опочий,<br />
Бо ти аж надто вже втомилась,<br />
Гріхи синовні несучи.<br />
Спочивши, скорбная, скажи,<br />
Прорий своїм лукавим чадам,<br />
Що пропадуть вони, лихі,<br />
Що їх безчестіє, і зрада,<br />
І криводушіє огнем,<br />
Кровавим, пламенним мечем<br />
Нарізані на людських душах,<br />
Що крикне кара невсипуща,<br />
Що не спасе їх добрий цар,<br />
Їх кроткий, п'яний господар,<br />
Не дасть їм пить, не дасть їм їсти,<br />
Не дасть коня вам охляп сісти<br />
Та утікать; не втечете<br />
І не сховаєтеся; всюди<br />
Вас найде правда-мста; а люде<br />
Підстережуть вас на тотеж,<br />
Уловлять і судить не будуть,<br />
В кайдани туго окують,<br />
В село на зрище приведуть,<br />
І на хресті отім без ката<br />
І без царя вас, біснуватих,<br />
Розпнуть, розірвуть, рознесуть,<br />
І вашей кровію, собаки,<br />
Собак напоять… І додай,<br />
Такеє слово їм додай<br />
Без притчі; вискажи: "Зробили,<br />
Руками скверними створили<br />
Свою надію; й речете,<br />
Що цар наш бог, і цар надія,<br />
І нагодує, і огріє<br />
Вдову і сирот". Ні, не те,<br />
Скажи їм ось що: "Брешуть боги,<br />
Ті ідоли в чужих чертогах,<br />
Скажи, що правда оживе,<br />
Натхне, накличе, нажене<br />
Не ветхеє, не древлє слово<br />
Розтлєнноє, а слово нове<br />
Меж людьми криком пронесе<br />
І люд окрадений спасе<br />
Од ласки царської…"<br />
25 декабр[я] 1859 г. [С.-Петербург]

\* \* \*

Дівча любе, чорнобриве<br />
Несло з льоху пиво.<br />
А я глянув, подивився —<br />
Та аж похилився…<br />
Кому воно пиво носить?<br />
Чому босе ходить?..<br />
Боже сильний! Твоя сила<br />
Та тобі ж і шкодить.<br />
[15 січня 1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Ой діброво — темний гаю!<br />
Тебе одягає<br />
Тричі на рік… Багатого<br />
Собі батька маєш.<br />
Раз укриє тебе рясно<br />
Зеленим покровом,<br />
Аж сам собі дивується<br />
На свою діброву…<br />
Надивившись на доненьку<br />
Любу, молодую,<br />
Возьме її та й огорне<br />
В ризу золотую<br />
І сповиє дорогою<br />
Білою габою,<br />
Та й спать ляже, втомившися<br />
Турбою такою.<br />
15 стичня 1860, СПб

ПОДРАЖАНІЄ СЕРБСЬКОМУ

Наїхали старости<br />
Й молодик за ними;<br />
Вони собі пішли в хату<br />
З батьком розмовляти;<br />
А я в його, молодого,<br />
В того чорнобривця,<br />
Беру коня, та й нічого —<br />
Веду до криниці.<br />
Кінь утомлений, копита<br />
Розкуті, розбиті,<br />
Сіделечко мережане<br />
Зопсуте, невкрите.<br />
"Скажи, коню, до кого це<br />
Ви так нагло гнались?"<br />
"До якоїсь чорнобривки<br />
Всю ніч майнували".<br />
"Чи ти ж, коню, будеш пити<br />
3 нашої криниці?<br />
Чи буде та чорнобривка<br />
Сей рік молодиця?"<br />
4 мая 1860, СПб

МОЛИТВА

Царям, всесвітнім шинкарям,<br />
І дукачі, і таляри,<br />
І пута кутії пошли.<br />
Робочим головам, рукам<br />
На сій окраденій землі<br />
Свою ти силу ниспошли.<br />
Мені ж, мій боже, на землі<br />
Подай любов, сердечний рай!<br />
І більш нічого не давай!<br />
24 мая [1]860, СПб

\* \* \*

Царів, кровавих шинкарів,<br />
У пута кутії окуй,<br />
В склепу глибокім замуруй.<br />
Трудящим людям, всеблагий,<br />
На їх окраденій землі<br />
Свою ти силу ниспошли.<br />
А чистих серцем? Коло їх<br />
Постав ти ангели свої,<br />
Щоб чистоту їх соблюли.<br />
Мені ж, о господи, подай<br />
Любити правду на землі<br />
І друга щирого пошли!<br />
25 мая [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Злоначинающих спини,<br />
У пута кутії не куй,<br />
В склепи глибокі не муруй.<br />
А доброзиждущим рукам<br />
І покажи, і поможи,<br />
Святую силу ниспошли.<br />
А чистих серцем? Коло їх<br />
Постави ангели свої<br />
І чистоту їх сиблюди.<br />
А всім нам вкупі на землі<br />
Єдиномисліє подай<br />
І братолюбіє пошли.<br />
27 мая [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Колись-то ще, во время оно,<br />
Помпілій Нума, римський цар,<br />
Тихенький, кроткий государ,<br />
Втомившись, пишучи закони,<br />
Пішов любенько погулять<br />
І одпочить. Та, спочивавши,<br />
Додумать, як би то скувать<br />
Кайдани на римлян. І, взявши<br />
Гнучкий одноліток лози,<br />
Каблучку заходивсь плести,<br />
На шию б то. Коли погляне,<br />
У холодочку під платаном<br />
Дівча заквітчанеє спить…<br />
Дріадам нічого робить<br />
Перед такою красотою,<br />
Перед богинею такою!<br />
Сама Егерія в гаю,<br />
Кленучи доленьку свою,<br />
Повісилась. А мудрий Нума<br />
І на дівча, і на цвіти<br />
Дивується собі і дума:<br />
"Який би ретязь ще сплести?"<br />
28 мая [1860], С.-Петербург

\* \* \*

Тим неситим очам,<br />
Земним богам-царям,<br />
І плуги, й кораблі,<br />
І всі добра землі,<br />
І хвалебні псалми<br />
Тим дрібненьким богам.<br />
Роботящим умам,<br />
Роботящим рукам<br />
Перелоги орать,<br />
Думать, сіять, не ждать<br />
І посіяне жать<br />
Роботящим рукам.<br />
Добросердим-малим,<br />
Тихолюбцям-святим,<br />
Творче неба й землі!<br />
Долгоденствіє їм<br />
На сім світі; на тім…<br />
Рай небесний пошли.<br />
Все на світі — не нам.<br />
Все богам, тим царям!<br />
І плуги, й кораблі,<br />
І всі добра землі,<br />
Моя любо!.. а нам —<br />
Нам любов меж людьми.<br />
31 мая [1860], СПб

ПЛАЧ ЯРОСЛАВНИ

В Путивлі-граді вранці-рано<br />
Співає, плаче Ярославна,<br />
Як та зозуленька кує,<br />
Словами жалю додає.<br />
"Полечу,— каже,— зигзицею,<br />
Тією чайкою-вдовицею,<br />
Та понад Доном полечу,<br />
Рукав бобровий омочу<br />
В ріці Каялі. І на тілі,<br />
На княжім білім, помарнілім,<br />
Омию кров суху, отру<br />
Глибокії, тяжкії рани…"<br />
І квилить, плаче Ярославна<br />
В Путивлі рано на валу:<br />
"Вітрило-вітре мій єдиний,<br />
Легкий, крилатий господине!<br />
Нащо на дужому крилі<br />
На вої любії мої,<br />
На князя, ладо моє миле,<br />
Ти ханові метаєш стріли?<br />
Не мало неба, і землі,<br />
І моря синього. На морі<br />
Гойдай насади-кораблі.<br />
А ти, прелютий… Горе! Горе!<br />
Моє веселіє украв,<br />
В степу на тирсі розібгав".<br />
Сумує, квилить, плаче рано<br />
В Путивлі-граді Ярославна.<br />
І каже: "Дужий і старий,<br />
Широкий Дніпре, не малий!<br />
Пробив єси високі скали,<br />
Текучи в землю половчана,<br />
Носив єси на байдаках<br />
На половчан, на Кобяка<br />
Дружину тую Святославлю!..<br />
О мій Словутицю преславний!<br />
Моє ти ладо принеси,<br />
Щоб я постіль весела-слала,<br />
У море сліз не посилала,<br />
Сльозами моря не долить".<br />
І плаче, плаче Ярославна<br />
В Путивлі на валу на брамі,<br />
Святеє сонечко зійшло.<br />
І каже: "Сонце пресвятеє<br />
На землю радість принесло<br />
І людям, і землі, моєї<br />
Туги-нудьги не розвело.<br />
Святий, огненний господине!<br />
Спалив єси луги, степи,<br />
Спалив і князя, і дружину,<br />
Спали мене на самоті!<br />
Або не грій і не світи.<br />
Загинув ладо… Я загину!"<br />
4 іюня [1860], СП6

\* \* \*

З передсвіта до вечора,<br />
А з вечора до досвіта<br />
Летить стріла каленая,<br />
Бряжчить шабля о шеломи,<br />
Тріщать списи гартовані<br />
В степу, в незнаємому полі,<br />
Середи землі Половецької.<br />
Земля чорна копитами<br />
Поорана, поритая;<br />
Костьми земля засіяна,<br />
А кровію политая.<br />
І журба-туга на тім полі<br />
Зійшла для Руської землі.<br />
Що гомонить отам, зичить<br />
Удосвіта? То повертає<br />
Той Ігор військо на пригоду<br />
Тому буй туру Всеволоду.<br />
І бились день, І другий билися,<br />
Та коло полудня на третій<br />
Поникли Ігореві стязі.<br />
Отак на березі Каяли<br />
Брати різнились; бо не стало<br />
Крові-вина!.. Допировали<br />
Хоробрі русичі той пир,<br />
Сватів упоїли,<br />
А самі простяглися<br />
За землю Руськую. Хилилась<br />
І слалась, плачучи, трава;<br />
Високі гнулись дерева…<br />
Додолу гнулися, журились!<br />
6 іюля [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Умре муж велій в власяниці.<br />
Не плачте, сироти, вдовиці,<br />
А ти, Аскоченський, восплач<br />
Воутріє на тяжкий глас.<br />
І Хомяков, Русі ревнитель,<br />
Москви, отечества любитель,<br />
О, юбкоборцеві восплач.<br />
І вся о, Русская беседа,<br />
Бо глас єдиний ісповєдуй<br />
Свої гріхи. І плач! і плач!<br />
17 іюня [1860 С.-Петербург]

ГІМН ЧЕРНИЧИЙ

Удар, громе, над тим домом,<br />
Над тим божим, де мремо ми,<br />
Тебе ж, боже, зневажаєм,<br />
Зневажаючи, співаєм:<br />
Алілуя!<br />
Якби не ти, ми б любились,<br />
Кохалися б, та дружились,<br />
Та діточок виростали,<br />
Научали б та співали:<br />
Алілуя!<br />
Одурив ти нас, убогих.<br />
Ми ж, окрадені небоги,<br />
Самі тебе одурили<br />
І, скиглячи, возопили:<br />
Алілуя!<br />
Ти постриг нас у черниці,<br />
А ми собі молодиці…<br />
Та танцюєм, та співаєм,<br />
Співаючи, примовляєм:<br />
Алілуя!<br />
20 іюня [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Над Дніпровою сагою<br />
Стоїть явор меж лозою,<br />
Меж лозою з ялиною,<br />
З червоною калиною.<br />
Дніпро берег риє-риє,<br />
Яворові корінь миє.<br />
Стоїть старий, похилився,<br />
Мов козак той зажурився.<br />
Що без долі, без родини<br />
Та без вірної дружини,<br />
І дружини, і надії<br />
В самотині посивіє!<br />
Явор каже: "Похилюся<br />
Та в Дніпрові скупаюся".<br />
Козак каже: "Погуляю<br />
Та любую пошукаю".<br />
А калина з ялиною<br />
Та гнучкою лозиною,<br />
Мов дівчаточка, із гаю<br />
Виходжаючи, співають;<br />
Повбирані, заквітчані<br />
Та з таланом заручені,<br />
Думки-гадоньки не мають,<br />
В'ються-гнуться та співають.<br />
24 іюня [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Росли укупочці, зросли;<br />
Сміятись, гратись перестали.<br />
Неначе й справді розійшлись!..<br />
Зійшлись незабаром. Побрались;<br />
І тихо, весело прийшли,<br />
Душею-серцем неповинні,<br />
Аж до самої домовини.<br />
А меж людьми ж вони жили!<br />
Подай же й нам, всещедрий боже!<br />
Отак цвісти, отак рости,<br />
Так одружитися і йти,<br />
Не сварячись в тяжкій дорозі,<br />
На той світ тихий перейти.<br />
Не плач, не вопль, не скрежет зуба<br />
Любов безвічную, сугубу<br />
На той світ тихий принести.<br />
25 іюня [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Світе ясний! Світе тихий!<br />
Світе вольний, несповитий!<br />
За що ж тебе, світе-брате,<br />
В своїй добрій, теплій хаті<br />
Оковано, омурано<br />
(Премудрого одурено),<br />
Багряницями закрито<br />
І розп'ятієм добито?<br />
Не добито! Стрепенися!<br />
Та над нами просвітися,<br />
Просвітися!.. Будем, брате,<br />
З багряниць онучі драти,<br />
Люльки з кадил закуряти,<br />
Явленними піч топити,<br />
А кропилом будем, брате,<br />
Нову хату вимітати!<br />
27 іюня [1860, С.-Петербург]

ЛИКЕРІ

На пам'ять 5 августа 1860 г.

Моя ти любо! Мій ти друже!<br />
Не ймуть нам віри без хреста,<br />
Не ймуть нам віри без попа<br />
Раби, невольники недужі!<br />
Заснули, мов свиня в калюжі,<br />
В святій неволі! Мій ти друже,<br />
Моя ти любо! Не хрестись,<br />
І не кленись, і не молись<br />
Нікому в світі! Збрешуть люде,<br />
І візантійський Саваоф<br />
Одурить! Не одурить бог,<br />
Карать і миловать не буде:<br />
Ми не раби його — ми люде!<br />
Моя ти любо! усміхнись,<br />
І вольную святую душу,<br />
І руку вольную, мій друже,<br />
Подай мені. То перейти<br />
І він поможе нам калюжу,<br />
Поможе й лихо донести,<br />
І поховать лихе дебеле<br />
В хатині тихій і веселій.<br />
5 августа [1860], Стрельна

Н. Я. МАКАРОВУ

На пам'ять 14 сентября

Барвінок цвів і зеленів,<br />
Слався, розстилався;<br />
Та недосвіт перед світом<br />
В садочок укрався.<br />
Потоптав веселі квіти,<br />
Побив… Поморозив…<br />
Шкода того барвіночка<br />
Й недосвіта шкода!<br />
14 сентября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

І Архімед, і Галілей<br />
Вина й не бачили. Єлей<br />
Потік у черево чернече!<br />
А ви, святиє предотечі,<br />
По всьому світу розійшлись<br />
І крихту хліба понесли<br />
Царям убогим. Буде бите<br />
Царями сіянеє жито!<br />
А люде виростуть. Умруть<br />
Ще не зачатиє царята…<br />
І на оновленій землі<br />
Врага не буде, супостата,<br />
А буде син, і буде мати,<br />
І будуть люде на землі.<br />
24 сентября [1860, С.-Петербург]

Л.

Поставлю хату і кімнату,<br />
Садок-райочок насаджу.<br />
Посиджу я і походжу<br />
В своїй маленькій благодаті.<br />
Та в одині-самотині<br />
В садочку буду спочивати.<br />
Присняться діточки мені,<br />
Веселая присниться мати,<br />
Давнє-колишній та ясний<br />
Присниться сон мені!.. і ти!..<br />
Ні, я не буду спочивати,<br />
Бо й ти приснишся. І в малий<br />
Райочок мій спідтиха-тиха<br />
Підкрадешся, наробиш лиха…<br />
Запалиш рай мій самотний.<br />
27 сентября [1864 С.-Петербург]

\* \* \*

Не нарікаю я на бога,<br />
Не нарікаю ні на кого.<br />
Я сам себе, дурний, дурю,<br />
Та ще й співаючи. Орю<br />
Свій переліг — убогу ниву!<br />
Та сію слово. Добрі жнива<br />
Колись-то будуть. І дурю!<br />
Себе таки, себе самого,<br />
А більше, бачиться, нікого?<br />
Орися ж ти, моя ниво,<br />
Долом та горою!<br />
Та засійся, чорна ниво,<br />
Волею ясною!<br />
Орися ж ти, розвернися,<br />
Полем розстелися!<br />
Та посійся добрим житом,<br />
Долею полийся!<br />
Розвернися ж на всі боки,<br />
Ниво-десятино!<br />
Та посійся не словами,<br />
А розумом, ниво!<br />
Вийдуть люде жито жати…<br />
Веселії жнива!..<br />
Розвернися ж, розстелися ж,<br />
Убогая ниво!!!<br />
Чи не дурю себе я знову<br />
Своїм химерним добрим словом?<br />
Дурю! Бо лучче одурить<br />
Себе-таки, себе самого,<br />
Ніж з ворогом по правді жить<br />
І всує нарікать на бога!<br />
5 октября [1860, С.-Петербург]

САУЛ

В непробудимому Китаї,<br />
В Єгипті темному, у нас<br />
І понад Індом і Євфратом<br />
Свої ягнята і телята<br />
На полі вольнім вольно пас<br />
Чабан було в своєму раї.<br />
І гадки-гадоньки не має,<br />
Пасе, і доїть, і стриже<br />
Свою худобу та співає…<br />
Аж ось лихий царя несе<br />
З законами, з мечем, з катами,<br />
З князями, темними рабами.<br />
Вночі підкрались, зайняли<br />
Отари з поля; а пасущих,<br />
І шатра їх, убогі кущі,<br />
І все добро, дітей малих,<br />
Сестру, жену і все взяли,<br />
І все розтлили, осквернили,<br />
І осквернених, худосилих,<br />
Убогих серцем, завдали<br />
В роботу-каторгу. Минали<br />
За днями дні. Раби мовчали,<br />
Царі лупилися, росли<br />
І Вавілони муровали.<br />
А маги, бонзи і жерці<br />
(Неначе наші панотці)<br />
В храмах, в пагодах годувались,<br />
Мов кабани царям на сало<br />
Та на ковбаси. І царі<br />
Самі собі побудували<br />
Храми, кумирні, олтарі.<br />
Раби німії поклонялись.<br />
Жидам сердешним заздро стало,<br />
Що й невеличкого царя<br />
І з кизяка хоч олтаря<br />
У їх немає. Попросили<br />
Таки старого Самуїла,<br />
Щоб він де хоче, там і взяв,<br />
А дав би їм, старий, царя.<br />
Отож премудрий прозорливець,<br />
Поміркувавши, взяв єлей<br />
Та взяв од козлищ і свиней<br />
Того Саула здоровила<br />
І їм помазав во царя.<br />
Саул, не будучи дурак,<br />
Набрав гарем собі чималий<br />
Та й заходився царювать.<br />
Дивилися та дивувались<br />
На новобранця чабани<br />
Та промовляли, що й вони<br />
Таки не дурні. "Ач якого<br />
Собі ми виблагали в бога<br />
Самодержавця". А Саул<br />
Бере і город, і аул,<br />
Бере дівча, бере ягницю,<br />
Будує кедрові світлиці,<br />
Престол із золота кує,<br />
Благоволеньє оддає<br />
Своїм всеподданнійшим голим.<br />
І в багряниці довгополій<br />
Ходив по храмині, ходив,<br />
Аж поки, лобом неширокий,<br />
В своїм гаремі одинокий,<br />
Саул сердега одурів.<br />
Незабаром зібралась рада.<br />
"Панове чесная громадо!<br />
Що нам робить? Наш мудрий цар,<br />
Самодержавець-господар,<br />
Сердешний одурів. Панове!<br />
Чи нам його тепер лічить?<br />
Чи заходиться та зробить<br />
Царя здоровшого?" По мові,<br />
По мудрій раді розійшлись<br />
Смутнії пастирі.<br />
В кедровій<br />
В новій палаті цар не спить,<br />
Не їсть, не п'є, не гомонить.<br />
А мовчки долі, всемогучий,<br />
Дере порфіру на онучі<br />
І ніби морщить постоли,<br />
Плете волоки, озуває<br />
І у кедрових стін нових<br />
Про батькове осля питає.<br />
То возьме скіпетр і заграє,<br />
Мов на сопілці.<br />
Чабани,<br />
Веніамінові внучата,<br />
Тельця отрокам принесли,<br />
Щоб їм дозволено співати<br />
У сінях царських. Заревла<br />
Сивоборода, волохата<br />
Рідня Саулова пузата,<br />
Та ще й гусляра привела,<br />
Якогось чабана Давида.<br />
"І вийде цар Саул, і вийде,<br />
Чабан співає,— на войну…"<br />
Саул прочумався та й ну,<br />
Як той москаль, у батька, в матір<br />
Свою рідоньку волохату<br />
І вздовж, і впоперек хрестить.<br />
А гусляра того Давида<br />
Трохи не вбив. Якби він знав,<br />
Яке то лихо з його вийде,<br />
З того лукавого Давида,<br />
То, мов гадюку б, розтоптав<br />
І ядовитую б розтер<br />
Гадючу слину. А тепер<br />
Плугами, ралом не розорем<br />
Прокляту ниву: проросла<br />
Колючим терном. Горе! Горе!<br />
Дрібніють люде на землі,<br />
Ростуть і висяться царі!<br />
13 октября [1860, С. Петербург]

\* \* \*

Минули літа молодії,<br />
Холодним вітром од надії<br />
Уже повіяло. Зима!<br />
Сиди один в холодній хаті,<br />
Нема з ким тихо розмовляти,<br />
Ані порадитись. Нема,<br />
Анікогісінько нема!<br />
Сиди ж один, поки надія<br />
Одурить дурня, осміє…<br />
Морозом очі окує,<br />
А думи гордії розвіє,<br />
Як ту сніжину по степу!<br />
Сиди ж один собі в кутку.<br />
Не жди весни — святої долі!<br />
Вона не зійде вже ніколи<br />
Садочок твій позеленить,<br />
Твою надію оновить!<br />
І думу вольную на волю<br />
Не прийде випустить… Сиди<br />
І нічогісінько не жди!..<br />
18 октября [1860, С.-Петербург]

ТИТАРІВНА

Давно се діялось колись,<br />
Ще як борці у нас ходили<br />
По селах та дівчат дурили,<br />
З громади кпили, хлопців били<br />
Та верховодили в селі,<br />
Як ті гусари на постої.<br />
Ще за гетьманщини святої,<br />
Давно се діялось колись.

\* \* \*<br />
У неділю на селі<br />
У оранді на столі<br />
Сиділи лірники та грали<br />
По шелягу за танець.<br />
Кругом аж курява вставала.<br />
Дівчата танцювали<br />
І парубки… "Уже й кінець!<br />
А нуте іншу!" — "Та й це добра!"<br />
І знову ліри заревли,<br />
І знов дівчата, мов сороки,<br />
А парубки, узявшись в боки,<br />
Навприсідки пішли. ….<br />
Найкращий парубок Микита<br />
Стоїть на лаві в сірій свиті.<br />
Найкращий хлопець, та байстрюк;<br />
Байстрюк собі, та ще й убогий,<br />
Так і нікому не до його,<br />
Стоїть собі, як той….<br />
Плечима стелю підпирає,<br />
Та дивиться, і замирає,<br />
На титарівну… А та в квітах,<br />
Мов намальована, стоїть<br />
Сама собі, і на Микиту<br />
Неначе глянула!.. Горить!<br />
Горить Микита в сірій свиті!<br />
Шеляга виймає,<br />
І за того остатнього<br />
Музику наймає,<br />
І нерівню титарівну<br />
У танець вітає!!<br />
"Одчепися, пройдисвіте! —<br />
І зареготалась Титарівна.<br />
— Хіба тобі<br />
Наймичок не стало!"<br />
Насміялась титарівна<br />
З бідного Микити.<br />
Насміялася при людях,<br />
Що він в сірій свиті!<br />
Буде тобі, титарівно!<br />
Заплачеш, небого,<br />
За ті сміхи!..<br />
Де ж Микита?<br />
В далеку дорогу<br />
Пішов собі… З того часу<br />
Не чуть його стало…<br />
З того часу титарівні<br />
Щось такеє сталось!<br />
Додому плачучи прийшла,<br />
І спати плачучи лягла,<br />
І не вечеряла!.. не спала,<br />
Яка лягла, така і встала,<br />
Мов одуріла! Що робить?<br />
Сама не знає! А Микита,<br />
Неначе сич, у сірій свиті<br />
Перед очима все стоїть!<br />
Мара, та й годі! Титарівно!<br />
В недобрий час з того нерівні<br />
Ти насміялась… Стало жаль<br />
Тобі його… Нудьга, печаль<br />
І сором душу оступила,<br />
І ти заплакала! Чого?<br />
Того, що тяжко полюбила<br />
Микиту бідного того!<br />
Диво дивнеє на світі<br />
З тим серцем буває!<br />
Увечері цурається,<br />
Вранці забажає!<br />
Та так тяжко забажає,<br />
Що хоч на край світа<br />
Шукать піде… Отак тепер<br />
Не знає, де дітись,<br />
Титарівна… Хоч у воду,<br />
Аби до Микити… …<br />
Стережітесь, дівчаточка,<br />
Сміятись з нерівні,<br />
Щоб не було і вам того,<br />
Що тій титарівні!<br />
Як та билина засихала,<br />
А батько, мати турбувались,<br />
На прощу в Київ повезли.<br />
Святими травами поїли,<br />
І все-таки не помогли!<br />
Втоптала стежку на могилу,<br />
Все виглядать його ходила,<br />
І стежка стала заростать,<br />
Бо вже не здужає і встать.<br />
Так от що сміхи наробили!<br />
А він канув, провалився;<br />
Його вже й забули,<br />
Чи й був коли? Год за годом<br />
Три годи минули.<br />
На четвертий год в неділю<br />
У оранді на селі<br />
На широкому столі<br />
Сліпі лірники сиділи;<br />
По шелягу брали<br />
І ту саму грали,<br />
Що й позаторік. Дівчата<br />
Так само дрібно танцювали,<br />
Як і позаторік.<br />
Завзятий,<br />
У синій шапці, у жупані,<br />
В червоних, як калина, штанях,<br />
Навприсідки вліта козак,<br />
Та ще й приспівує отак:<br />
"Та спасибі батькові,<br />
Та спасибі матері,<br />
Що нас добули!<br />
Як нас добували,<br />
Жито розсипали<br />
Вночі на печі…"<br />
"Горілки! Меду! Де отаман?<br />
Громада? Соцький? Препогане,<br />
Мерзенне, мерзле парубоцтво,<br />
Ходіте биться! Чи бороться,<br />
Бо я борець!.."<br />
Не неділю,<br />
Не дві, не три і не чотири!<br />
Як тій болячці, як тій хирі,<br />
Громадою годили<br />
Тому борцеві… Вередує,<br />
Як той панич… І де взялось<br />
Таке хиренне? Все село<br />
Проклятого не нагодує.<br />
А він собі гуляє, п'є<br />
Та хлопцям жалю завдає<br />
Тими дівчатами. Дівчата<br />
Аж понедужали за ним.<br />
Такий хороший та багатий!<br />
Уже й не бореться ні з ким,<br />
А так собі гуляє,<br />
Та вечорами у садочок<br />
До титаря вчащає.<br />
А титарівна зустрічає,<br />
Приспівує, примовляє:<br />
"Чи не той це Микита,<br />
Що з вильотами свита?"<br />
Той це, той, що на селі<br />
Ти насміялася колись.<br />
А тепер сама до його<br />
У садочок ходиш,<br />
Сама йому, байстрюкові,<br />
Як панові, годиш!<br />
Не день, не два титарівна<br />
В садочок ходила,<br />
Не день, не два, як панові,<br />
Микиті годила!<br />
Догодилась титарівна<br />
До самого краю<br />
І незчулась!<br />
Дні минули,<br />
Місяці минають,<br />
Мина літо, мина осінь,<br />
Мина сьомий місяць, осьмий,<br />
Уже й дев'ятий настає.<br />
Настане горенько твоє! ….<br />
У титаря у садочку,<br />
У яру, криниця<br />
Під вербою… До криниці —<br />
Не води напиться —<br />
Ледве ходить титарівна —<br />
Трохи пожуриться,<br />
Поплакати, погадати,<br />
Як їй дівувати?<br />
Де їй дітись од сорома,<br />
Де їй заховатись? ….<br />
Раз увечері зимою,<br />
У одній свитині,<br />
Іде боса титарівна<br />
І несе дитину.<br />
То підійде до криниці,<br />
То знов одступає,<br />
А з калини, мов гадина,<br />
Байстрюк виглядає!<br />
Положила на цямрину<br />
Титарівна сина<br />
Та й побігла… А Микита<br />
Виліз із калини<br />
Та й укинув у криницю,<br />
Неначе щеня те!<br />
А сам пішов, співаючи,<br />
Соцькому сказати,<br />
Та щоб ішов з громадою<br />
Дитину шукати!!<br />
У неділеньку раненько<br />
Збиралася громадонька,<br />
Та криницю виливали,<br />
Та дитя теє шукали.<br />
Найшли, найшли твого сина,<br />
Титарівно, в баговинні.<br />
Ой узяли безталанну,<br />
Закували у кайдани,<br />
Сповідали, причащали,<br />
Батька, матір нарікали,<br />
Громадою осудили<br />
І живую положили<br />
В домовину!.. й сина з нею!<br />
Та й засипали землею!<br />
Стовп високий муровали,<br />
Щоб про неї люде знали,<br />
Дітей своїх научали,<br />
Щоб навчалися дівчата,<br />
Коли не вчить батько, мати.<br />
Борця того в селі не стало;<br />
А люде в Польщі зустрічали<br />
Якогось панича. Питав:<br />
"Чи жива,— каже,— титарівна?<br />
Чи насміхається з нерівні?"<br />
Ото він самий! Покарав<br />
Його господь за гріх великий<br />
Не смертію! — він буде жить,<br />
І сатаною-чоловіком<br />
Він буде по світу ходить<br />
І вас, дівчаточка, дурить<br />
Вовіки.<br />
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Хоча лежачого й не б'ють,<br />
То і полежать не дають<br />
Ледачому. Тебе ж, о, Cуко!<br />
І ми самі, і наші внуки,<br />
І миром люди прокленуть!<br />
Не прокленуть, а тілько плюнуть<br />
На тих оддоєних щенят,<br />
Що ти щепила. Муко! Муко!<br />
О скорб моя, моя печаль!<br />
Чи ти минеш коли? Чи псами<br />
Царі з міністрами-рабами<br />
Тебе, о люту, зацькують!<br />
Не зацькують. А люде тихо,<br />
Без всякого лихого лиха<br />
Царя до ката поведуть.<br />
20 октября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

І тут, і всюди — скрізь погано.<br />
Душа убога встала рано,<br />
Напряла мало та й лягла<br />
Одпочивать собі, небога.<br />
А воля душу стерегла.<br />
"Прокинься,— каже.<br />
— Плач, убога!<br />
Не зійде сонце. Тьма і тьма!<br />
І правди на землі нема!"<br />
Ледача воля одурила<br />
Маленьку душу. Сонце йде<br />
І за собою день веде.<br />
І вже тії хребетносилі,<br />
Уже ворушаться царі…<br />
І буде правда на землі.<br />
30 октября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

О, люди! люди небораки!<br />
Нащо здалися вам царі?<br />
Нащо здалися вам псарі?<br />
Ви ж таки люди, не собаки!<br />
Вночі і ожеледь, і мряка,<br />
І сніг, і холод. І Нева<br />
Тихесенько кудись несла<br />
Тоненьку кригу попід мостом.<br />
А я, отож таки вноні<br />
Іду та кашляю йдучи.<br />
Дивлюсь: неначе ті ягнята,<br />
Ідуть задрипані дівчата,<br />
А дід (сердешний інвалід)<br />
За ними гнеться, шкандибає,<br />
Мов у кошару заганяє<br />
Чужу худобу. Де ж той світ?!<br />
І де та правда?! Горе! Горе!<br />
Ненагодованих і голих<br />
Женуть (последний долг отдать),<br />
Женуть до матері байстрят<br />
Дівчаточок, як ту отару.<br />
Чи буде суд! Чи буде кара!<br />
Царям, царятам на землі?<br />
Чи буде правда меж людьми?<br />
Повинна буть, бо сонце стане<br />
І осквернену землю спалить.<br />
3 ноября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Якби з ким сісти хліба з'їсти,<br />
Промовить слово, то воно б,<br />
Хоч і як-небудь на сім світі,<br />
А все б таки якось жилось.<br />
Та ба! Нема з ким. Світ широкий,<br />
Людей чимало на землі…<br />
А доведеться одиноким<br />
В холодній хаті кривобокій<br />
Або під тином простягтись.<br />
Або… Ні. Треба одружитись,<br />
Хоча б на чортовій сестрі!<br />
Бо доведеться одуріть<br />
В самотині. Пшениця, жито<br />
На добрім сіялись лану,<br />
А люде так собі пожнуть<br />
І скажуть: "Десь його убито,<br />
Сердешного, на чужині…"<br />
О, горе, горенько мені!<br />
4 ноября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

І день іде, і ніч іде.<br />
І, голову схопивши в руки,<br />
Дивуєшся, чому не йде<br />
Апостол правди і науки?<br />
5 ноября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Тече вода з-під явора<br />
Яром на долину.<br />
Пишається над водою<br />
Червона калина.<br />
Пишається калинонька,<br />
Явор молодіє,<br />
А кругом їх верболози<br />
Й лози зеленіють.<br />
Тече вода із-за гаю<br />
Та попід горою.<br />
Хлюпощуться качаточка<br />
Помеж осокою.<br />
А качечка випливає<br />
З качуром за ними,<br />
Ловить ряску, розмовляє<br />
З дітками своїми.<br />
Тече вода край города.<br />
Вода ставом стала.<br />
Прийшло дівча воду брати,<br />
Брало, заспівало.<br />
Вийшли з хати батько й мати<br />
В садок погуляти,<br />
Порадитись, кого б то їм<br />
Своїм зятем звати?<br />
7 ноября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Якось-то йдучи уночі<br />
Понад Невою… та, йдучи,<br />
Міркую сам-таки з собою:<br />
"Якби-то,— думаю,— якби<br />
Не похилилися раби…<br />
То не стояло б над Невою<br />
Оцих осквернених палат!<br />
Була б сестра, і був би брат,<br />
А то… нема тепер нічого…<br />
Ні бога навіть, ні півбога.<br />
Псарі з псарятами царять,<br />
А ми, дотепні доїжджачі,<br />
Хортів годуємо та плачем".<br />
Отак-то я собі вночі,<br />
Понад Невою ідучи,<br />
Гарненько думав. І не бачу,<br />
Що з того боку, мов із ями,<br />
Очима лупа кошеня —<br />
А то два ліхтаря горять<br />
Коло апостольської брами.<br />
Я схаменувся, осінивсь<br />
Святим хрестом і тричі плюнув<br />
Та й знову думать заходивсь<br />
Про те ж таки, що й перше думав.<br />
13 ноября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Бували войни й військовії свари:<br />
Галаґани, і Киселі, і Кочубеї-Нагаї<br />
Було добра того чимало.<br />
Минуло все, та не пропало,<br />
Остались шашелі: гризуть,<br />
Жеруть і тлять старого дуба…<br />
А од коріння тихо, любо<br />
Зелені парості ростуть.<br />
І виростуть; і без сокири,<br />
Аж зареве та загуде,<br />
Козак безверхий упаде,<br />
Розтрощить трон, порве порфиру,<br />
Роздавить вашого кумира,<br />
Людськії шашелі. Няньки,<br />
Дядьки отечества чужого!<br />
Не стане ідола святого,<br />
І вас не стане,— будяки<br />
Та кропива — а більш нічого<br />
Не виросте над вашим трупом.<br />
І стане купою на купі<br />
Смердячий гнів,— і все те, все<br />
Потроху вітер рознесе,<br />
А ми помолимося богу<br />
І небагатії, невбогі.<br />
26 ноября [1860, С.-Петербург]

Н. Т.

Великомученице кумо!<br />
Дурна єси та нерозумна!<br />
В раю веселому зросла,<br />
Рожевим цвітом процвіла<br />
І раю красного не зріла,<br />
Не бачила, бо не хотіла<br />
Поглянути на божий день,<br />
На ясний світ животворящий!<br />
Сліпа була єси, незряща,<br />
Недвига серцем; спала день<br />
І спала ніч. А кругом тебе<br />
Творилося, росло, цвіло,<br />
І процвітало, і на небо<br />
Хвалу творителю несло.<br />
А ти, кумасю, спала, спала,<br />
Пишалася, та дівувала,<br />
Та ждала, ждала жениха,<br />
Та ціломудріє хранила,<br />
Та страх боялася гріха<br />
Прелюбодійного. А сила<br />
Сатурнова іде та йде,<br />
І гріх той праведний плете,<br />
У сиві коси заплітай,<br />
А ти ніби недобачаєш:<br />
Дівуєш, молишся, та спиш,<br />
Та матір божію гнівиш<br />
Своїм смиренієм лукавим.<br />
Прокинься, кумо, пробудись<br />
Та кругом себе подивись,<br />
Начхай на ту дівочу славу<br />
Та щирим серцем, нелукаво<br />
Хоть раз, сердего, соблуди.<br />
2 декабря [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Зійшлись, побрались, поєднались,<br />
Помолоділи, підросли.<br />
Гайок, садочок розвели<br />
Кругом хатини. І пишались,<br />
Неначе князі. Діти грались,<br />
Росли собі та виростали…<br />
Дівчаток москалі украли,<br />
А хлопців в москалі забрали,<br />
А ми неначе розійшлись,<br />
Неначе брались — не єднались.<br />
5 декабря [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Кума моя і я<br />
В Петрополіськім лабіринті<br />
Блукали ми — і тьма, і тьма…<br />
"Ходімо, куме, в піраміду,<br />
Засвітим світоч". І зайшли,<br />
Єлей і миро принесли.<br />
І чепурненький жрець Ізіди,<br />
Чорнявенький і кавалер,<br />
Скромненько длань свою простер,<br />
І хор по манію лакея,<br />
Чи то жерця:<br />
"Во Іудеї Бисть цар Саул".<br />
Потім хор<br />
Ревнув з Бортнянського. "О, скорбь,<br />
О, скорбь моя! О, скорбь велика!"<br />
[Друга пол. вересня — грудень 1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Чи не покинуть нам, небого,<br />
Моя сусідонько убога,<br />
Вірші нікчемні віршувать<br />
Та заходиться риштувать<br />
Вози в далекую дорогу,<br />
На той світ, друже мій, до бога,<br />
Почимчикуєм спочивать.<br />
Втомилися, і підтоптались,<br />
І розуму таки набрались,<br />
То й буде з нас! Ходімо спать,<br />
Ходімо в хату спочивать…<br />
Весела хата, щоб ти знала!..<br />
Ой не йдімо, не ходімо,<br />
Рано, друже, рано —<br />
Походимо, посидимо —<br />
На сей світ поглянем…<br />
Поглянемо, моя доле…<br />
Бач, який широкий,<br />
Та високий, та веселий,<br />
Ясний та глибокий…<br />
Походимо ж, моя зоре…<br />
Зійдемо на гору,<br />
Спочинемо, а тим часом<br />
Твої сестри-зорі,<br />
Безвічнії, попід небом<br />
Попливуть, засяють.<br />
Підождемо ж, моя сестро,<br />
Дружино святая!<br />
Та нескверними устами<br />
Помолимось богу,<br />
Та й рушимо тихесенько<br />
В далеку дорогу —<br />
Над Летою бездонною<br />
Та каламутною.<br />
Благослови мене, друже,<br />
Славою святою. 14 февраля<br />
А поки те, та се, та оне…<br />
Ходімо просто-навпростець<br />
До Ескулапа на ралець<br />
Чи не одурить він Харона<br />
І Парку-пряху?.. І тойді,<br />
Поки б химерив мудрий дід,<br />
Творили б, лежа, епопею,<br />
Парили б скрізь понад землею,<br />
Та все б гекзаметри плели,<br />
Та на горище б однесли<br />
Мишам на снідання. А потім<br />
Співали б прозу, та по нотах,<br />
А не як-небудь… Друже мій,<br />
О, мій сопутниче святий!<br />
Поки огонь не захолонув,<br />
Ходімо лучче до Харона —<br />
Через Лету бездонную<br />
Та каламутную<br />
Перепливем, перенесем<br />
І Славу святую —<br />
Молодую, безвічную.<br />
Або цур їй, друже,<br />
І без неї обійдуся —<br />
Та як буду здужать,<br />
То над самим Флегетоном<br />
Або над Стіксом, у раю,<br />
Неначе над Дніпром широким,<br />
В гаю — предвічному гаю,<br />
Поставлю хаточку, садочок<br />
Кругом хатини насаджу;<br />
Прилинеш ти у холодочок,<br />
Тебе, мов кралю, посаджу.<br />
Дніпро, Україну згадаєм,<br />
Веселі селища в гаях,<br />
Могили-гори на степах —<br />
І веселенько заспіваєм…<br />
15 февраля [1861, С.-Петербург]

\* \* \*

За що ми любимо Богдана?<br />
За те, що москалі його забули,<br />
У дурні німчики обули<br />
Великомудрого гетьмана.<br />
1845-1846

\* \* \*

Якби-то ти, Богдане п'яний,<br />
Тепер на Переяслав глянув!<br />
Та на Замчище подививсь!<br />
Упився б! здорово упивсь!<br />
І препрославлений козачий<br />
Розумний батьку!.. і в смердячій<br />
Жидівській хаті б похмеливсь<br />
Або в калюжі утопивсь,<br />
В багні свинячім.<br />
Амінь тобі, великий муже!<br />
Великий, славний! та не дуже…<br />
Якби ти на світ не родивсь<br />
Або в колисці ще упивсь…<br />
То не купав би я в калюжі<br />
Тебе преславного. Амінь.<br />
18 серпня 1859 в Переяславі

ІНШІ РЕДАКЦІЇ

МОСКАЛЕВА КРИНИЦЯ

Поема (перша редакція)

Я. Кухаренкові

— Не варт, єй-богу, жить на світі!..<br />
— То йди топись! — А жінка! Діти?<br />
— Ото ж то, бачиш, не бреши!<br />
А сядь лишень та напиши<br />
Оцю бувальщину… То, може,<br />
Інако скажете, небоже.<br />
Пиши отак: було<br />
Село.<br />
Та щоб не лізти на чужину,<br />
Пиши: у нас на Україні.<br />
А в тім селі вдова жила,<br />
А у вдови дочка була<br />
І син-семиліток<br />
Добро, мавши діток<br />
У розкоші, хвалиш бога…<br />
А вдові убогій<br />
Мабуть, не до того,<br />
Бо залили за шкуру сала,<br />
Трохи не пропала.<br />
Думала — в черниці<br />
Або йти топиться,<br />
Так жаль маленьких діток стало!<br />
Звичайне, мати, що й казать!<br />
Та, може, снився-таки й зять:<br />
Бо вже Катруся підростала<br />
Чи вже ж їй вік продівувать,<br />
Зносити брівоньки нізащо?..<br />
Ні, дівонька вона не та!<br />
Таки ж у тім селі, трудящий!<br />
(Бо всюди сироти — ледащо)<br />
У наймах виріс сирота,<br />
Неначе батькова дитина!<br />
То сяк, то так<br />
Придбав сірома грошенят,<br />
Одежу справив, жупанину<br />
Та ні відсіль і ні відтіль<br />
На ту сирітську копійчину<br />
Купив садочок і хатину,<br />
Подякував за хліб і сіль<br />
І за науку добрим людям<br />
Та до вдовівни навпростець<br />
Шелесть за рушниками!<br />
Не торгувались з старостами,<br />
(Як те буває між панами)<br />
Не торгувавсь і панотець<br />
Усім на диво та на чудо!<br />
За три копи звінчав у будень…<br />
Просохли очі у вдови,<br />
Отак-то, друже мій, живи,<br />
То й весело на світі буде.<br />
І буде варт на світі жить,<br />
Як матимеш кого любить.<br />
Хоть кажуть от ще що, небоже:<br />
Себе люби, то й бог поможе.<br />
А доведеться умирать?<br />
Здихать над грішми? Ні, небоже!<br />
Любов — господня благодать!<br />
Люби ж, мій друже, жінку, діток;<br />
Діли з убогим заробіток,<br />
То легше буде й зароблять.<br />
Одружились небожата.<br />
Дивувались люде,<br />
Як то вони, ті сироти,<br />
Жить на світі будуть?<br />
Минає рік, минув другий,<br />
Знову дивувались.<br />
Де в тих сиріт безталанних<br />
Добро теє бралось?<br />
І в коморі, і надворі,<br />
Та току й на ниві,<br />
І діточки як квіточки,<br />
Й самі чорнобриві,<br />
У жупанах похожають,<br />
Старців закликають<br />
На обіди, а багаті —<br />
То й так не минають.<br />
Не минали, себелюби,<br />
Та все жалкували,<br />
Що сироти таким добром<br />
Старців годували!<br />
"Коли гниє, то спродали б,<br />
Адже ж у їх діти!.."<br />
Ось слухай же, що то роблять<br />
Заздрощі на світі<br />
І ненатля голодная.<br />
Ходили, ходили,<br />
Поки вночі, жалкуючи,<br />
Хату запалили!<br />
Нехай би вже були непевні<br />
Які вельможі просвіщенні:<br />
То і не жаль було б; чи так?<br />
А то сірісінький сіряк<br />
Отак лютує. Тяжко, брате,<br />
Людей на старість розпізнати.<br />
А ще гірше ззамолоду<br />
Гадину кохати.<br />
Очарує зміїними<br />
Карими очима…<br />
А пек тобі, забув, дурню,<br />
Що смерть за плечима.<br />
До стебла все погоріло,<br />
І діти згоріли,<br />
А сусіди, і багаті<br />
І вбогі, раділи.<br />
Багатії, бач, раділи,<br />
Що багатше стали,<br />
А вбогії тому раді,<br />
Що з ними зрівнялись!<br />
Посходились жалкувать,<br />
Жалю завдавати.<br />
"Шкода, шкода!<br />
Якби знаття,<br />
Копійчину б дбати,<br />
То все б таки не так воно…<br />
А що пак, Максиме!<br />
(Бо його Максимом звали.)<br />
Попродай скотину<br />
Та ходи до мене в найми,<br />
Що буде, те й буде.<br />
Будем знов чумакувати,<br />
Поки вийдем в люде,<br />
А там знову…" Подякував<br />
Максим за пораду.<br />
"Побачу ще, як там буде;<br />
Коли не дам ради,<br />
То тойді вже, певне, треба<br />
Іти в найми знову…<br />
Де-то моя Катерина,<br />
Моя чорноброва!..<br />
Вона мене все радила,<br />
І тепер порадить!.."<br />
Та остання ся рада<br />
Навіки завадить.<br />
Воли твої і корови<br />
Разом поздихали,<br />
А Катруся з москалями<br />
Десь помандрувала!<br />
Тепер отак пиши, небоже.<br />
Максим подумав, пожурився;<br />
А потім богу помолився,<br />
Промовив двічи: — Боже! Боже! —<br />
Та й більш нічого.<br />
Од цариці<br />
Прийшов указ лоби голить.<br />
"Не дав вдовиці утопиться,<br />
Не дам же й з торбою ходить!" —<br />
Сказав Максим, і грунт покинув.<br />
Бо вдовиного, бачиш, сина<br />
В прийом громада повезла.<br />
Такі-то темнії діла<br />
Творяться нишком на сім світі!<br />
А вас, письменних, треба б бити,<br />
Щоб не кричали: "Ах! аллах!<br />
Не варт, не варт на світі жити!"<br />
А чом пак темні не кричать?<br />
Хіба ж живуть вони? І знають,<br />
Як ви сказали, благодать,<br />
Любов?..<br />
Що, що? Недочуваю…<br />
Вони, кажу вам, прозябають.<br />
Або, по-вашому, ростуть,<br />
Як та капуста на городі.<br />
Отак по-вашому! Ну, годі ж,<br />
Нехай собі і не живуть…<br />
А все скажу-таки: як хочеш,<br />
А ви їм жить не даєте,<br />
Бо ви для себе живете,<br />
Заплющивши письменні очі.<br />
Отже, як будем так писать,<br />
То ми й до вечора не кончим.<br />
Ну, де той безталанний зять?<br />
Вернувсь вдовиченко додому,<br />
А зять пішов у москалі.<br />
Не жаль було його нікому,<br />
Та ще й сміялись у селі!<br />
Отже, далебі, не знаю,<br />
Чи вона верталась,<br />
Катерина до матері,<br />
Чи так і пропала?<br />
Була чутка, що стрижену<br />
В Умані водили<br />
По улицях — украла щось…<br />
Потім утопилась.<br />
Та все то те, — знаєш, дюде<br />
Втоплять і задушать!<br />
А може, то така правда,<br />
Як на вербі груші.<br />
Знаю тілько, що про неї<br />
І пісню проклали.<br />
Я чув тойді, на досвітках<br />
Дівчата співали:<br />
"Шелесь, шелесь по дубині,<br />
Шапки хлопці погубили,<br />
Тілько наймит не згубив,<br />
Удовівну полюбив…"<br />
Соромітна, нехай їй лихо!<br />
Минали літа тихо, тихо, —<br />
Отак пиши, — і за гріхи<br />
Карались господом ляхи,<br />
І пугав Пугач над Уралом.<br />
Піїти в одах вихваляли<br />
Войну й царицю. Тілько ми<br />
Сиділи нишком, слава богу.<br />
Після великої зими<br />
Вернувся і Максим безногий.<br />
В поході, каже, загубив.<br />
Та срібний хрестик заробив!<br />
— Чого він придибав?<br />
Нема в нього хати,<br />
Ні сестри, ні брата, нікого нема.<br />
Чого ж він приплентав?<br />
— А хто його зна!<br />
Чи чув ти, що кажуть:легше умирати<br />
Хоть на пожарині<br />
В своїй стороні,<br />
Ніж в чужій в палатах.<br />
Чи чув ти? — Ба ні.<br />
Ей, дядечку, швидче, швидче будемо писати,<br />
Бо хочеться спати і вам і мені.<br />
Зажуривсь москаль-каліка,<br />
Де йому подітись?<br />
Вдовиченко в пікінерах,<br />
Вдова на тім світі!<br />
До кого ж він прихилиться?<br />
Де перезимує?<br />
Уже осінь незабаром<br />
Зима залютує.<br />
Нема йому в світі долі,<br />
Полинула в поле!..<br />
Попросився зимувати<br />
До дяка у школу.<br />
Бо таки й письма, спасибі,<br />
Москалі навчили,<br />
І в косі був, бо й москалі<br />
Тойді, бач, носили<br />
Сиві коси з кучерями<br />
Усі до одного<br />
І борошном посипали<br />
Бог їх зна, для чого!<br />
Максим таки як письменний,<br />
Було, помагає<br />
І на клиросі дякові<br />
І псалтир читає<br />
Над покійними.<br />
Й хавтури<br />
З школярами носить.<br />
А в пилипівку, сірома,<br />
Христа ради просить!<br />
Нічого, знай, своє пиши<br />
Та перед людьми не бреши.<br />
Хоч би тобі лихе слово<br />
Почув хто од його. —<br />
І талан і безталання —<br />
Все, — каже, — од бога.<br />
Ані охне, ні заплаче,<br />
Неначе дитина.<br />
І собаки не кусали<br />
Москаля Максима.<br />
А в неділю або в свято,<br />
Мов причепуриться,<br />
Шкандибає на вдовину<br />
Пустку подивиться.<br />
Сяде собі у садочку…<br />
І вдову згадає<br />
І за її грішну душу<br />
Псалтир прочитає.<br />
Катерину о здравії<br />
Тихенько пом'яне!<br />
Утре сльози — все од бога —<br />
Й веселенький стане.<br />
А в петрівку і в спасівке<br />
Не спочине в школі,<br />
Бере заступ і лопату,<br />
Шкандибає в поле…<br />
І край шляху при долині<br />
— Отже, не вгадаєш,<br />
Що каліка виробляє,<br />
— Криницю копає!<br />
Та й викопав. На те літо<br />
Криницю святили,<br />
На самого маковія,<br />
І дуб посадили<br />
На прикмету проїзжачим.<br />
А на друге літо<br />
Москаля вже неживого<br />
Найшли в балці діти<br />
Коло самої криниці —<br />
Вийшов подивиться<br />
Останній раз, сіромаха,<br />
На свою криницю.<br />
Громадою при долині<br />
Його поховали<br />
І долину і криницю<br />
На пам'ять назвали<br />
Москалевою. На спаса<br />
Або маковія<br />
І досі там воду святять.<br />
І дуб зеленіє.<br />
Хто йде, їде — не минають<br />
Зеленого дуба,<br />
В холодочку посідають<br />
Та тихо та любо,<br />
П'ючи воду погожую,<br />
Згадують Максима…<br />
Отак живіть, недоуки,<br />
То й жить не остине.<br />
[Червень-грудень 1847, Орська кріпость]

ТАРАСОВА НІЧ (ДРУГА РЕДАКЦІЯ)

На розпутті кобзар сидить<br />
Та на кобзі грає;<br />
Кругом хлопці та дівчата —<br />
Як мак процвітає.<br />
Грає кобзар, приспівує,<br />
Вимовля словами,<br />
Як москалі, орда, ляхи<br />
Бились з козаками;<br />
Як збиралась громадонька<br />
В неділеньку вранці;<br />
Як ховали отамана<br />
В зеленім байраці.<br />
Грає кобзар, виспівує —<br />
Аж лихо сміється…<br />
"Була колись гетьманщина,<br />
Та вже не вернеться."<br />
"Встає хмара з-за Лиману,<br />
А другая з поля;<br />
Зажурилась Україна —<br />
Така її доля!<br />
Зажурилась, заплакала,<br />
Як мала дитина.<br />
Ніхто її не рятує…<br />
Козачество гине;<br />
Гине слава лицарськая,<br />
Немає де дітись;<br />
Виростають нехрещені<br />
Козацькії діти;<br />
Кохаються невінчані;<br />
Без попа ховають;<br />
Запродана жидам церков,<br />
В церков не пускають!<br />
Як та галич поле крив,<br />
Ляхи, уніати<br />
Налітають — нема кому<br />
Порадоньки дати.<br />
Обізвався Наливайко —<br />
Не стало кравчини!<br />
Обізвавсь козак Павлюга<br />
За нею полинув!<br />
Обізвавсь Тарас Трясило<br />
Волю рятувати,<br />
Обізвався, орел сизий,<br />
Та й дав ляхам знати!<br />
Вже не три дні, не три ночі<br />
Б'ється пан Трясило.<br />
Од Лимана до Трубайла<br />
Трупом поле крилось.<br />
Ізнемігся наш Трясило,<br />
Тяжко зажурився,<br />
А поганець Конецпольський<br />
Тому звеселився;<br />
Зібрав шляхту всю докупи<br />
Та й ну частовати.<br />
Зібрав Тарас козаченьків —<br />
Поради прохати:<br />
"Отамани товариші,<br />
Брати мої, діти!<br />
Дайте мені порадоньку,<br />
Що будем робити?<br />
Бенкетують вражі ляхи —<br />
Наше безголов'я".<br />
"Бенкетують, препогані<br />
Собі на здоров'я!<br />
Нехай, кляті, бенкетують,<br />
Поки сонце зайде,<br />
А ніч-мати дасть пораду, —<br />
Козак ляха знайде".<br />
Лягло сонце за горою,<br />
Зірки засіяли,<br />
А козаки, як та хмара,<br />
Ляхів обступали.<br />
Як став місяць серед неба,<br />
Ревнула гармата;<br />
Прокинулись ляшки-панки —<br />
Нікуди втікати!<br />
Прокинулись ляшки-панки,<br />
Та й не повставали:<br />
Встало сонце — ляшки-панки<br />
Покотом лежали.<br />
Червоною гадюкою<br />
Несе Альта вісти,<br />
Щоб летіли круки з поля<br />
Та ляшеньків їсти.<br />
Налетіли гайворони<br />
Вельможних будити…<br />
Зібралося козачество<br />
Богу помолитись.<br />
Закрякали гайворони,<br />
Виймаючи очі,<br />
Заспівали козаченьки<br />
Пісню тії ночі,<br />
Тії ночі кривавої,<br />
Що славною стала<br />
Тарасові, козачеству,<br />
Ляхів що приспала.<br />
Над річкою, в чистім полі,<br />
Могила чорніє;<br />
Де кров текла козацькая,<br />
Трава зеленіє.<br />
Сидить крячок на могилі<br />
Та з голоду кряче…<br />
Згада козак колишнеє,<br />
Згада та й заплаче!"<br />
Умовк кобзар, сумуючи:<br />
Щось руки не грають.<br />
Кругом хлопці та дівчата<br />
Слізоньки втирають.<br />
Пішов кобзар по улиці —<br />
З журби як заграє!<br />
Кругом хлопці навприсядки,<br />
А він вимовляє:<br />
"Нехай буде отакечки!<br />
Сидіть, діти, у запечку,<br />
А я з журби та до шинку,<br />
Найду в шинку свою жінку,<br />
Найду жінку, почастую,<br />
Та з ворогів покепкую".<br />
[6 листопада 1838, Петербург]

ГАМАЛІЯ (ДРУГА РЕДАКЦІЯ)

"Ой, нема, нема ні вітру, ні хвилі<br />
Із нашої України!<br />
Чи там раду радять, як на турка стати,<br />
Не чуємо на чужині.<br />
Ой повій, повій, вітре, через море<br />
Та з Великого Лугу,<br />
Суши наші сльози, заглуши кайдани,<br />
Розвій нашу тугу.<br />
Ой, заграй, заграй, синесеньке море,<br />
Та під тими байдаками,<br />
Що пливуть козаки, тілько мріють шапки,<br />
Та на сей бік за нами.<br />
Ой боже наш, боже, хоч і не за нами,<br />
Неси ти їх з України:<br />
Почуємо славу, козацькую славу,<br />
Почуємо та й загинем".<br />
Отак у Скутарі козаки співали;<br />
Співали, сердеги, а сльози лились;<br />
Лилися козацькі, тугу домовляли.<br />
Босфор аж затрясся, бо зроду не чув<br />
Козацького плачу; застогнав широкий,<br />
І шкурою, сірий бугай, стрепенув,<br />
І хвилю, ревучи, далеко-далеко<br />
У синєє море на ребрах послав.<br />
І море ревнуло Босфорову мову,<br />
У Лиман погнало, а Лиман Дніпрові<br />
Тую журбу-мову на хвилі подав.<br />
Зареготався дід наш дужий,<br />
Аж піна з уса потекла.<br />
"Чи спиш, чи чуєш, брате Луже?<br />
Хортице! сестро?"<br />
Загула<br />
Хортиця з Лугом: "Чую! чую!"<br />
І Дніпр укрили байдаки,<br />
І заспівали козаки:<br />
"У туркені, по тім боці,<br />
Хата на помості.<br />
Гай, гай! море, грай,<br />
Реви, скелі ламай!<br />
Поїдемо в гості.<br />
До вашої мості<br />
У туркені у кишені<br />
Таляри-дукати.<br />
Не кишені трусить,<br />
Не дукати личить —<br />
Будемо гуляти<br />
Братів визволяти.<br />
У туркені яничари<br />
І баша на лаві.<br />
Гой-ги, вороги!<br />
Ми не маєм ваги!<br />
Наша воля й слава!"<br />
Пливуть собі співаючи,<br />
Море вітер чує;<br />
Попереду Гамалія<br />
Байдаком керує.<br />
Гамалію, серце мліє:<br />
Сказилося море.<br />
"Нехай казиться", — й сховались<br />
За хвилі — за гори.<br />
Дрімає в гаремі — в садах Візантія,<br />
І Скутар дрімає; Босфор клекотить,<br />
Неначе скажений, то стогне, то виє:<br />
Йому Візантію хочеться збудить.<br />
"Не буди, Босфоре: буде тобі горе,<br />
Твої білі ребра піском занесу,<br />
У мул поховаю! — реве синє море.<br />
— Хіба ти не бачиш, яких я несу<br />
Гостей до султана?"<br />
Так море спиняло<br />
(Любило завзятих усатих слав'ян).<br />
Босфор схаменувся. Туркеня дрімала,<br />
Дрімав у гаремі ледачий султан.<br />
Тілько у Скутарі, в тюрмі, не дрімають<br />
Козаки сердеги. Чого вони ждуть?<br />
По-своєму бога в кайданах благають,<br />
А хвилі на той бік ідуть та ревуть.<br />
"О, милий боже України!<br />
Не дай пропасти на чужині,<br />
В неволі вольним козакам!<br />
І сором тут, і сором там<br />
Вставать з чужої домовини,<br />
На суд твій праведний прийти,<br />
В залізах руки принести<br />
І перед всіми у кайданах<br />
Стать козакові…" — "Ріж і бий!<br />
Мордуй невіру-бусурмана!" —<br />
Кричать за муром. Хто такий?<br />
Гамалію, серце мліє:<br />
Скутар скаженіє!<br />
"Нехай сказиться" — з твердині<br />
Кричить Гамалія.<br />
Реве гарматами Скутара,<br />
Ревуть, лютують вороги;<br />
Козацтво преться без ваги —<br />
І покотились яничари.<br />
Гамалія по Скутарі —<br />
По пеклу гуляє,<br />
Сам кайдани розбиває,<br />
Братів визволяє.<br />
"Вилітайте, сірі птахи,<br />
На базар до паю!"<br />
Стрепенулись соколята,<br />
Бо давно не чули<br />
Хрещеної тії мови.<br />
І ніч стрепенулась:<br />
Не бачила стара мати<br />
Козацької плати.<br />
Не лякайся, подивися<br />
На бенкет козачий.<br />
Темно всюди, мов у будень,<br />
А свято чимале.<br />
Не злодії з Гамалієм<br />
Їдять нишком сало<br />
Без шашлика. "Засвітимо!"<br />
До самої хмари<br />
З щоглистими кораблями<br />
Палає Скутара.<br />
Візантія пробуркалась,<br />
Витріщила очі,<br />
Переплива на помогу,<br />
Зубами скрегоче.<br />
Реве, лютує Візантія,<br />
Руками берег достає;<br />
Достала, зикнула, встає…<br />
І на списах в крові німіє.<br />
Скутар, мов пекло те, палає;<br />
Через базари кров тече,<br />
Босфор широкий доливає.<br />
Неначе птахи чорні в гаї,<br />
Козацтво сміливо літає.<br />
Ніхто на світі не втече;<br />
Огонь запеклих не пече.<br />
Руйнують мури, срібло, злото<br />
Несуть шапками козаки<br />
І насипають байдаки.<br />
Горить Скутар, стиха робота,<br />
І хлопці сходяться; зійшлись,<br />
Люльки з пожару закурили,<br />
На байдаки — та й поплили,<br />
Рвучи червоні гори-хвилі.<br />
Пливуть собі, ніби з дому,<br />
Так буцім гуляють,<br />
Та, звичайне запорожці,<br />
Пливучи співають:<br />
"Наш отаман Гамалія,<br />
Отаман завзятий:<br />
Забрав хлопців та й поїхав<br />
По морю гуляти,<br />
По морю гуляти,<br />
Слави добувати,<br />
Із турецької неволі<br />
Братів визволяти.<br />
Ой, приїхав Гамалія<br />
Аж у ту Скутару,<br />
Сидять брати-запорожці,<br />
Дожидають кари.<br />
Ой, як крикнув Гамалія:<br />
"Брати, будем жити,<br />
Будем жити, вино пити,<br />
Яничара бити,<br />
А курені килимами,<br />
Оксамитом крити!"<br />
Вилітали запорожці<br />
На лан жито жати;<br />
Жито жали, в копи клали,<br />
Гуртом заспівали:<br />
"Слава тобі, Гамаліє,<br />
На ввесь світ великий,<br />
На ввесь світ великий,<br />
На всю Україну,<br />
Що не дав ти товариству<br />
Згинуть на чужині!"<br />
Пливуть собі, а із-за хвилі<br />
Сонце хвилю червонить;<br />
Перед ними море миле<br />
Гомонить і клекотить.<br />
"Гамалію, вітер віє,<br />
Ось-ось наше море!.."<br />
І сховалися за хвилі —<br />
Неначе за гори.<br />
[Жовтень — 1 пол. листопада 1842]

ЛІЧУ В НЕВОЛІ ДНІ І НОЧІ<br />
(ДРУГА РЕДАКЦІЯ)

Лічу в неволі дні і ночі,<br />
І лік забуваю.<br />
О, господи, як то тяжко<br />
Тії дні минають.<br />
А літа пливуть меж ними,<br />
Пливуть собі стиха,<br />
Забирають за собою<br />
І добро і лихо!<br />
Забирають, не вертають<br />
Ніколи нічого!<br />
І не благай, бо пропаде<br />
Молитва за богом.<br />
Каламутними болотами,<br />
Між бур'янами, за годами<br />
Три года сумно протекли.<br />
Багато дечого взяли<br />
З моєї темної комори<br />
І в море нишком однесли.<br />
І нишком проковтнуло море<br />
Моє не злато-серебро —<br />
Мої літа, моє добро,<br />
Мої літа, мої печалі,<br />
Тії незримії скрижалі<br />
Незримим писані пером.<br />
Нехай гнілими болотами<br />
Течуть собі між бур'янами<br />
Літа невольничі. А я!<br />
Такая заповідь моя!<br />
Посижу трошки, погуляю,<br />
На степ, на море подивлюсь,<br />
Згадаю дещо, заспіваю,<br />
Тай знов мережать захожусь<br />
Дрібненько книжечку. Рушаю.<br />
Мі заспівали, розійшлись,<br />
Без сльоз і без розмови.<br />
Чи зійдемося ж знову?<br />
Чи заспіваємо коли?<br />
А оже, й те… Та де? Якими?<br />
І заспіваємо яку?<br />
Не тут, і певне, не такими!<br />
І заспіваєм не таку!<br />
І тут невесело співали,<br />
Бо й тут невесело було,<br />
Та все-таки якось жилось,<br />
Принаймні вкупі сумували,<br />
Згадавши той веселий край,<br />
І Дніпр той дужий, крутогорий,<br />
І молодеє теє горе!<br />
І молодий той грішний рай!<br />
[Січень-квітень 1850, Оренбург]

DUBIA (авторство не доведене)

\* \* \*

Нудно мені, тяжко — що маю робити?<br />
Молитися богу? Так думка не та!<br />
Не рад би єй-богу, не рад би журитись,<br />
Та лихо спіткало, а я сирота.<br />
Нема кому в світі порадоньки дати,<br />
Нема з ким прокляту журбу поділить,<br />
Ніхто не пригорне, як рідная мати,<br />
Ніхто не спитає: "Що в тебе болить?"<br />
Зелена діброва — та що мені з того,<br />
Що вона зелена в чужому краю!..<br />
Цураються люди мене, як чужого,<br />
А чи привітають — жалю завдають!<br />
Вони п'ють, гуляють, у них доля дбає,<br />
А в мене немає — сміються мені:<br />
"Чи бачиш, меж нами ледащо гуляє!"<br />
Ледащо?..А за що!.. Що на чужині!<br />
Гуляйте, глузуйте — ваша доля мати,<br />
А мені меж вами немає де стать.<br />
Я в сірій свитині, ви пани багаті,<br />
Не смійтеся ж з мене, що я сирота!<br />
Прибуде година, коли не загину —<br />
Меж вами, панами, недоля моя, —<br />
Полину, побачу свою Україну:<br />
То ненька рідненька, то сестри стоять —<br />
В степу при дорозі — високі могили…<br />
Отам моя доля, там світ божий милий!<br />
[1837]

\* \* \*

Не журюсь я, а не спиться<br />
Часом до півночі,<br />
Усе світять ті блискучі<br />
Твої чорні очі.<br />
Мов говорять тихесенько:<br />
"Хоч, небоже, раю?<br />
Він у мене тут, у серці".<br />
А серця немає,<br />
Й не було його ніколи,<br />
Тільки шматок м'яса…<br />
Нащо ж хороше і пишно<br />
Так ти розцвілася?<br />
Не журюсь я, а не спиться<br />
Часом і до світа,<br />
Усе думка побиває,<br />
Як би ж так прожити,<br />
Щоб ніколи такі очі<br />
Серця не вразили.<br />
[Квітень-вересень 1846]

\* \* \*

Вип'єш перву — стрепенешся,<br />
Вип'єш другу — схаменешся,<br />
Вип'єш третю — в очах сяє,<br />
Дума думу поганяє.<br />
[Січень 1847]