Кобзар

ЗМІСТ

Причинна<br />  
Думка ("Тече вода в синє море…")<br />  
Думка ("Вітре буйний, вітре буйний!..")<br />  
Думка ("Тяжко-важко в світі жити…")<br />  
Думка ("Нащо мені чорні брови…")<br />  
На вічну пам'ять Котляревському<br />  
Катерина<br />  
Тарасова ніч<br />  
"Думи мої, думи мої…"<br />  
Перебендя<br />  
Тополя<br />  
До Основ'яненка<br />  
Іван Підкова<br />  
Н. Маркевичу<br />  
На незабудь Штернбергові<br />  
"Вітер з гаєм розмовляє…"<br />  
Мар'яна-черниця<br />  
Утоплена<br />  
Песня караульного у тюрьмы (Из драмы "Невеста")<br />  
Слепая (Поэма)<br />  
Гамалія<br />  
Тризна<br />  
Розрита могила<br />  
"Чигрине, Чигрине…"<br />  
Сова<br />  
Дівичії ночі<br />  
Сон ("У всякого своя доля…") (Комедія)<br />  
"У неділю не гуляла…"<br />  
"Чого мені тяжко, чого мені нудно…"<br />  
"Заворожи мені, волхве…"<br />  
Гоголю<br />  
"Не завидуй багатому…"<br />  
"Не женися на багатій…"<br />  
Єретик<br />  
Невольник (Поема)<br />  
Великий льох (Містерія)<br />  
Три душі<br />  
Три ворони<br />  
Три лірники<br />  
"Стоїть в селі Суботові…"<br />  
Наймичка<br />  
Кавказ<br />  
І мертвим, і живим, і ненарожденним...<br />  
Холодний Яр<br />  
Псалми Давидові<br />  
1. ("Блаженний муж на лукаву…")<br />  
12. ("Чи ти мене,боже милий…")<br />  
43. ("Боже, нашими ушима…")<br />  
52. ("Пребезумний в серці скаже…")<br />  
53. ("Боже, спаси,суди мене…")<br />  
81. ("Між царями й судіями…")<br />  
93. ("Господь бог лихих карає…")<br />  
132. ("Чи є що краще, лучче в світі…")<br />  
136. ("На ріках круг Вавілона…")<br />  
149. ("Псалом новий господеві…")<br />  
Маленькій Мар'яні<br />  
"Минають дні, минають ночі…"<br />  
Три літа<br />  
Заповіт<br />  
Лілея<br />  
Русалка<br />  
Відьма (Поема)<br />  
В казематі ("Згадайте, братія моя…")<br />  
I. "Ой, одна я, одна…"<br />  
II. "За байраком байрак…"<br />  
III. "Мені однаково, чи буду…"<br />  
IV. "Не кидай матері!" — казали…"<br />  
V. "Чого ти ходиш на могилу?…"<br />  
VI. "Ой, три шляхи широкії…"<br />  
VII. "Веселе сонечко ховалось…" (Н.Костомарову)<br />  
VIII. "Садок вишневий коло хати…"<br />  
IX. "Рано-вранці новобранці…"<br />  
X. "В неволі тяжко, хоча й волі…"<br />  
XI. "Понад полем іде…" (Косар)<br />  
XII. "Чи ми ще зійдемося знову…"<br />  
"Не спалося, — а ніч, як море…"<br />  
"Думи мої, думи мої…"<br />  
Княжна (Поема)<br />  
NN ("Сонце заходить, гори чорніють…")<br />  
NN ("Мені тринадцятий минало")<br />  
"Не гріє сонце на чужині…"<br />  
Сон ("Гори мої високії…")<br />  
Іржавець<br />  
N. N. ("О, думи мої! о, славо злая!")<br />  
Полякам ("Ще як булими козаками…")<br />  
Чернець<br />  
"Один у другого питаєм…"<br />  
"Самому чудно. А де ж дітись?"<br />  
"Ой, стрічечка до стрічечки…"<br />  
Хустина<br />  
А. О. Козачковському<br />  
Москалева криниця (Поема)<br />  
"То так і я тепер пишу…"<br />  
"А нумо знову віршувать"<br />  
Варнак<br />  
"Ой, гляну я, подивлюся…"<br />  
"У бога за дверми лежала сокира"<br />  
"Та не дай, господи, нікому…"<br />  
Царі ("Старенька сестро Аполлона…")<br />  
"Добро, у кого є господа…"<br />  
Титарівна<br />  
"Ну що б, здавалося, слова…"<br />  
"Мов за подушне, оступили…"<br />  
П. С. ("Не жаль на злого, коло його…")<br />  
Г. З. ("Немає гірше, як в неволі…")<br />  
"Якби зустрілися ми знову…"<br />  
Марина ("Неначе цвяшок, в серце вбитий…")<br />  
Пророк<br />  
Сичі ("На ниву в жито уночі…")<br />  
"Меж скалами, неначе злодій…"<br />  
"І небо невмите, і заспані хвилі…"<br />  
"І виріс я на чужині…"<br />  
"Не для людей, тієї слави…"<br />  
"Коло гаю в чистім полі…"<br />  
"Якби мені черевики…"<br />  
"І багата я…"<br />  
"Полюбилася я…"<br />  
"Породила мене мати…"<br />  
"Ой, я свого чоловіка…"<br />  
"Ой, я свого чоловіка…"<br />  
"По улиці вітер віє…"<br />  
"Ой, сяду я під хатою…"<br />  
"Закувала зозуленька…"<br />  
Швачка<br />  
"Ой, не п'ються пива-меди…"<br />  
"На улиці невесело…"<br />  
"У тієї Катерини…"<br />  
"Із-за гаю сонце сходить…"<br />  
"Ой, пішла я у яр за водою…"<br />  
"Не так тії вороги…"<br />  
"Ой, люлі, люлі, моя дитино…"<br />  
"Ой, чого ти почорніло…"<br />  
"Туман, туман долиною…"<br />  
"У неділеньку у святую…"<br />  
"У перетику ходила…"<br />  
"У неділеньку та ранесенько…"<br />  
"Не тополю високую…"<br />  
"Утоптала стежечку…"<br />  
"І широкую долину…"<br />  
"На вгороді коло броду…"<br />  
"Якби мені, мамо, намисто…"<br />  
"Не хочу я женитися…"<br />  
Чума<br />  
І знов мені не привезла<br />  
"В неволі, в самоті немає…"<br />  
"Ой, умер старий батько…"<br />  
"Не вернувся із походу…"<br />  
"У Вільні, городі преславнім…"<br />  
"Заступила чорна хмара…"<br />  
"Не додому вночі йдучи…"<br />  
"Неначе степом чумаки…"<br />  
Сотник ("У Оглаві…Чи по знаку…")<br />  
"За сонцем хмаронька пливе…"<br />  
"Як маю я журитися…"<br />  
"Нащо мені женитися?.."<br />  
"Ой, крикнули сірії гуси…"<br />  
"Якби тобі довелося…"<br />  
"Заросли шляхи тернами…"<br />  
"Зацвіла в долині…"<br />  
"У нашім раї на землі…"<br />  
"На Великдень, на соломі…"<br />  
"Було, роблю що, чи гуляю…"<br />  
"Буває, іноді старий…"<br />  
"Хіба самому написать…"<br />  
"І золотої й дорогої…"<br />  
"І золотої й дорогої…"<br />  
"Ми вкупочці колись росли…"<br />  
"Готово! Парус розпустили…"<br />  
"Ми восени таки похожі…"<br />  
"Лічу в неволі дні і ночі…" (1850)<br />  
"Лічу в неволі дні і ночі…" (1850-1858)<br />  
"Ми заспівали, розійшлись…"<br />  
"Не молилася за мене…"<br />  
Петрусь (Поема)<br />  
"Мені здається, я не знаю…"<br />  
"Якби ви пішли, паничі…"<br />  
"Буває, в неволі іноді згадаю…"<br />  
"І станом гнучким, і красою…"<br />  
"Огні горять, музика грає…"<br />  
"Чи то недоля та неволя…"<br />  
"На батька бісового я трачу…"<br />  
"І досі сниться: під горою…"<br />  
"Мій боже милий, знову лихо!.."<br />  
Неофіти (Поема)<br />  
Юродивий<br />  
Доля<br />  
Муза<br />  
Слава<br />  
Сон ("На панщині пшеницю жала…")<br />  
"Я не нездужаю нівроку…"<br />  
Подражаніє 11 псалму<br />  
Марку Вовчку<br />  
Ісаія. Глава 35 (Подражаніє)<br />  
N. N. ("Така, як ти, колись лілея…")<br />  
"Ой, по горі роман цвіте…"<br />  
"Ой, маю, маю я оченята…"<br />  
Сестрі<br />  
"Колись дурною головою…"<br />  
"Во Іудеї во дні они…"<br />  
Марія (Поема)<br />  
Подражаніє Едуарду Сові<br />  
Подражаніє Ієзекіїлю (Глава 19)<br />  
Осії. Глава XIV (Подражаніє)<br />  
"Дівча любе, чорнобриве…"<br />  
"Ой, діброво — темний гаю!.."<br />  
Подражаніє сербському<br />  
Молитва<br />  
"Колись-то ще, во время оно…"<br />  
"Тим неситим очам…"<br />  
Плач Ярославни<br />  
"З передсвіта до вечора…"<br />  
"Умре муж велій в власяниці"<br />  
Гімн черничий<br />  
"Над Дніпровою сагою…"<br />  
"Росли укупочці, зросли…"<br />  
"Світе ясний! Світе тихий!"<br />  
Ликері ("Моя ти любо! Мій ти друже!")<br />  
"Барвінок цвів і зеленів…"<br />  
"І Архімед, і Галілей…"<br />  
Л. ("Поставлю хату і кімнату…")<br />  
"Не нарікаю я на бога…"<br />  
Саул<br />  
"Минули літа молодії…"<br />  
Титарівна<br />  
"Хоча лежачого й не б'ють"<br />  
"І тут, і всюди — скрізь погано"<br />  
"О, люди! люди небораки!"<br />  
"Якби з ким сісти хліба з'їсти…"<br />  
"І день іде, і ніч іде"<br />  
"Тече вода з-під явора…"<br />  
"Якось-то йдучи уночі…"<br />  
"Бували войни й військовії свари…"<br />  
Н. Т. ("Великомученице кумо!")<br />  
"Зійшлись, побрались, поєднались…"<br />  
"Кума моя і я…"<br />  
"Чи не покинуть нам небого…"<br />  
"За що ми любимо Богдана…"<br />  
"Якби-то ти, Богдане п'яний…"

ІНШІ РЕДАКЦІЇ<br />  
Москалева криниця (перша редакція)<br />  
Тарасова ніч (друга редакція)<br />  
Гамалія (друга редакція)<br />  
"Лічу в неволі дні і ночі…" (друга редакція)<br />  
DUBIA (авторство не доведене)<br />  
"Не журюсь я, а не спиться…"<br />  
"Вип'єш перву — стрепенешся…"

ПРИЧИННА

Реве та стогне Дніпр широкий,<br />  
Сердитий вітер завива,<br />  
Додолу верби гне високі,<br />  
Горами хвилю підійма.<br />  
І блідий місяць на ту пору<br />  
Із хмари де-де виглядав,<br />  
Неначе човен в синім морі,<br />  
То виринав, то потопав.<br />  
Ще треті півні не співали,<br />  
Ніхто нігде не гомонів,<br />  
Сичі в гаю перекликались,<br />  
Та ясен раз у раз скрипів.<br />  
В таку добу під горою,<br />  
Біля того гаю,<br />  
Що чорніє над водою,<br />  
Щось біле блукає.<br />  
Може, вийшла русалонька<br />  
Матері шукати,<br />  
А може, жде козаченька,<br />  
Щоб залоскотати.<br />  
Не русалонька блукає —<br />  
То дівчина ходить,<br />  
Й сама не зна (бо причинна),<br />  
Що такеє робить.<br />  
Так ворожка поробила,<br />  
Щоб меньше скучала,<br />  
Щоб, бач, ходя опівночі,<br />  
Спала й виглядала<br />  
Козаченька молодого,<br />  
Що торік покинув.<br />  
Обіщався вернутися,<br />  
Та, мабуть, і згинув!<br />  
Не китайкою покрились<br />  
Козацькії очі,<br />  
Не вимили біле личко<br />  
Слізоньки дівочі:<br />  
Орел вийняв карі очі<br />  
На чужому полі,<br />  
Біле тіло вовки з'їли, —<br />  
Така його доля.<br />  
Дарма щоніч дівчинонька<br />  
Його виглядає.<br />  
Не вернеться чорнобривий<br />  
Та й не привітає,<br />  
Не розплете довгу косу,<br />  
Хустку не зав'яже,<br />  
Не на ліжко — в домовину<br />  
Сиротою ляже!<br />  
Така її доля… О боже мій милий!<br />  
За що ж ти караєш її, молоду?<br />  
За те, що так щиро вона полюбила<br />  
Козацькії очі?.. Прости сироту!<br />  
Кого ж їй любити? Ні батька, ні неньки,<br />  
Одна, як та пташка в далекім краю.<br />  
Пошли ж ти їй долю, — вона молоденька,<br />  
Бо люде чужії її засміють.<br />  
Чи винна голубка, що голуба любить?<br />  
Чи винен той голуб, що сокіл убив?<br />  
Сумує, воркує, білим світом нудить,<br />  
Літає, шукає, дума — заблудив.<br />  
Щаслива голубка: високо літає,<br />  
Полине до бога — милого питать.<br />  
Кого ж сиротина, кого запитає,<br />  
І хто їй розкаже, і хто теє знає,<br />  
Де милий ночує: чи в темному гаю,<br />  
Чи в бистрім Дунаю коня напова,<br />  
Чи, може, з другою, другую кохає,<br />  
Її, чорнобриву, уже забува?<br />  
Якби-то далися орлинії крила,<br />  
За синім би морем милого знайшла;<br />  
Живого б любила, другу б задушила,<br />  
А до неживого у яму б лягла.<br />  
Не так серце любить, щоб з ким поділиться,<br />  
Не так воно хоче, як бог нам дає:<br />  
Воно жить не хоче, не хоче журиться.<br />  
"Журись", — каже думка, жалю завдає.<br />  
О боже мій милий! така твоя воля,<br />  
Таке її щастя, така її доля!<br />  
Вона все ходить, з уст ні пари.<br />  
Широкий Дніпр не гомонить:<br />  
Розбивши, вітер, чорні хмари,<br />  
Ліг біля моря одпочить,<br />  
А з неба місяць так і сяє;<br />  
І над водою, і над гаєм,<br />  
Кругом, як в усі, все мовчить.<br />  
Аж гульк — з Дніпра повиринали<br />  
Малії діти, сміючись.<br />  
"Ходімо гріться! — закричали. —<br />  
Зійшло вже сонце!" (Голі скрізь;<br />  
З осоки коси, бо дівчата). …<br />  
"Чи всі ви тута? — кличе мати. —<br />  
Ходім шукати вечерять.<br />  
Пограємось, погуляймо<br />  
Та пісеньку заспіваймо:<br />  
Ух! Ух!<br />  
Солом'яний дух, дух!<br />  
Мене мати породила,<br />  
Нехрещену положила.<br />  
Місяченьку!<br />  
Наш голубоньку!<br />  
Ходи до нас вечеряти:<br />  
У нас козак в очереті, в осоці,<br />  
Срібний перстень на руці;<br />  
Молоденький, чорнобровий;<br />  
Знайшли вчора у діброві.<br />  
Світи довше в чистім полі,<br />  
Щоб нагулятись доволі.<br />  
Поки відьми ще літають,<br />  
Посвіти нам… Он щось ходить!<br />  
Он під дубом щось там робить.<br />  
Ух! Ух!<br />  
Солом'яний дух, дух!<br />  
Мене мати породила,<br />  
Нехрещену положила".<br />  
Зареготались нехрещені…<br />  
Гай обізвався; галас, зик,<br />  
Орда мов ріже. Мов скажені,<br />  
Летять до дуба… нічичирк…<br />  
Схаменулись нехрещені,<br />  
Дивляться — мелькає,<br />  
Щось лізе вверх по стовбуру<br />  
До самого краю.<br />  
Ото ж тая дівчинонька,<br />  
Що сонна блудила:<br />  
Отаку-то їй причину<br />  
Ворожка зробила!<br />  
На самий верх на гіллячці<br />  
Стала… в серце коле!<br />  
Подивись на всі боки<br />  
Та й лізе додолу.<br />  
Кругом дуба русалоньки<br />  
Мовчки дожидали;<br />  
Взяли її, сердешную,<br />  
Та й залоскотали.<br />  
Довго, довго дивовались<br />  
На її уроду…<br />  
Треті півні: кукуріку! —<br />  
Шелеснули в воду.<br />  
Защебетав жайворонок,<br />  
Угору летючи;<br />  
Закувала зозуленька,<br />  
На дубу сидячи;<br />  
Защебетав соловейко —<br />  
Пішла луна гаєм;<br />  
Червоніє за горою;<br />  
Плугатар співає.<br />  
Чорніє гай над водою,<br />  
Де ляхи ходили;<br />  
Засиніли понад Дніпром<br />  
Високі могили;<br />  
Пішов шелест по діброві;<br />  
Шепчуть густі лози.<br />  
А дівчина спить під дубом<br />  
При битій дорозі.<br />  
Знать, добре спить, що не чує,<br />  
Як кує зозуля,<br />  
Що не лічить, чи довго жить…<br />  
Знать, добре заснула.<br />  
А тим часом із діброви<br />  
Козак виїжджає;<br />  
Під ним коник вороненький<br />  
Насилу ступає.<br />  
"Ізнемігся, товаришу!<br />  
Сьогодні спочинем:<br />  
Близько хата, де дівчина<br />  
Ворота одчинить.<br />  
А може, вже одчинила<br />  
Не мені, другому…<br />  
Швидче, коню, швидче, коню,<br />  
Поспішай додому!"<br />  
Утомився вороненький,<br />  
Іде, спотикнеться, —<br />  
Коло серця козацького<br />  
Як гадина в'ється.<br />  
"Ось і дуб той кучерявий…<br />  
Вона! Боже милий!<br />  
Бач, заснула виглядавши,<br />  
Моя сизокрила!"<br />  
Кинув коня та до неї:<br />  
"Боже ти мій, боже!"<br />  
Кличе її та цілує…<br />  
Ні, вже не поможе!<br />  
"За що ж вони розлучили<br />  
Мене із тобою?"<br />  
Зареготавсь, розігнався —<br />  
Та в дуб головою!<br />  
Ідуть дівчата в поле жати<br />  
Та, знай, співають ідучи:<br />  
Як проводжала сина мати,<br />  
Як бивсь татарин уночі.<br />  
Ідуть — під дубом зеленеьким<br />  
Кінь замордований стоїть,<br />  
А біля його молоденький<br />  
Козак та дівчина лежить.<br />  
Цікаві (нігде правди діти)<br />  
Підкралися, щоб ізлякать;<br />  
Коли подивляться, що вбитий, —<br />  
З переполоху ну втікать!<br />  
Збиралися подруженьки,<br />  
Слізоньки втирають;<br />  
Збиралися товариші<br />  
Та ями копають;<br />  
Пішли попи з корогвами,<br />  
Задзвонили дзвони.<br />  
Поховали громадою<br />  
Як слід, по закону.<br />  
Насипали край дороги<br />  
Дві могили в житі.<br />  
Нема кому запитати,<br />  
За що їх убито?<br />  
Посадили над козаком<br />  
Явір та ялину,<br />  
А в головах у дівчини<br />  
Червону калину.<br />  
Прилітає зозуленька<br />  
Над ними кувати;<br />  
Прилітає соловейко<br />  
Щоніч щебетати;<br />  
Виспівує та щебече,<br />  
Поки місяць зійде,<br />  
Поки тії русалоньки<br />  
З Дніпра грітись вийдуть.<br />  
[1837, С.-Петербург]

ДУМКА

Тече вода в синє море,<br />  
Та не витікає;<br />  
Шука козак свою долю,<br />  
А долі немає.<br />  
Пішов козак світ за очі;<br />  
Грає синє море,<br />  
Грає серце козацькеє,<br />  
А думка говорить:<br />  
"Куди ти йдеш, не спитавшись?<br />  
На кого покинув<br />  
Батька, неньку старенькую,<br />  
Молоду дівчину?<br />  
На чужині не ті люде,<br />  
Тяжко з ними жити!<br />  
Ні з ким буде поплакати,<br />  
Ні поговорити".<br />  
Сидить козак на тім боці,<br />  
Грає синє море.<br />  
Думав, доля зустрінеться,<br />  
Спіткалося горе.<br />  
А журавлі летять собі<br />  
Додому ключами.<br />  
Плаче козак — шляхи биті<br />  
Заросли тернами.<br />  
[1838, С.-Петербург]

ДУМКА

Вітре буйний, вітре буйний!<br />  
Ти з морем говориш,<br />  
Збуди його, заграй ти з ним,<br />  
Спитай синє море.<br />  
Воно знає, де мій милий,<br />  
Бо його носило,<br />  
Воно скаже, синє море,<br />  
Де його поділо.<br />  
Коли милого втопило —<br />  
Розбий синє море;<br />  
Піду шукать миленького,<br />  
Втоплю своє горе,<br />  
Втоплю свою недоленьку,<br />  
Русалкою стану,<br />  
Пошукаю в чорних хвилях,<br />  
На дно моря кану.<br />  
Найду його, пригорнуся,<br />  
На серці зомлію.<br />  
Тоді, хвиле, неси з милим,<br />  
Куди вітер віє!<br />  
Коли ж милий на тім боці,<br />  
Буйнесенький, знаєш,<br />  
Де він ходить, що він робить,<br />  
Ти з ним розмовляєш.<br />  
Коли плаче — то й я плачу,<br />  
Коли ні — співаю;<br />  
Коли ж згинув чорнобривий, —<br />  
То й я погибаю.<br />  
Тогді неси мою душу<br />  
Туди, де мій милий;<br />  
Червоною калиною<br />  
Постав на могилі.<br />  
Буде легше в чужім полі<br />  
Сироті лежати —<br />  
Буде над ним його мила<br />  
Квіткою стояти.<br />  
І квіткою й калиною<br />  
Цвісти над ним буду,<br />  
Щоб не пекло чуже сонце,<br />  
Не топтали люде.<br />  
Я ввечері посумую,<br />  
А вранці поплачу.<br />  
Зійде сонце — утру сльози,<br />  
Ніхто й не побачить.<br />  
Вітре буйний, вітре буйний!<br />  
Ти з морем говориш,<br />  
Збуди його, заграй ти з ним,<br />  
Спитай синє море…<br />  
[1838, С.-Петербург]

ДУМКА

Тяжко-важко в світі жити<br />  
Сироті без роду:<br />  
Нема куди прихилиться,<br />  
Хоч з гори та в воду!<br />  
Утопився б молоденький,<br />  
Щоб не нудить світом;<br />  
Утопився б,— тяжко жити,<br />  
І нема де дітись.<br />  
В того доля ходить полем —<br />  
Колоски збирає;<br />  
А моя десь, ледащиця,<br />  
За морем блукає.<br />  
Добре тому багатому:<br />  
Його люди знають;<br />  
А зо мною зустрінуться —<br />  
Мов недобачають.<br />  
Багатого губатого<br />  
Дівчина шанує;<br />  
Надо мною, сиротою,<br />  
Сміється, кепкує.<br />  
"Чи я ж тобі не вродливий,<br />  
Чи не в тебе вдався,<br />  
Чи не люблю тебе щиро,<br />  
Чи з тебе сміявся?<br />  
Люби ж собі, моє серце,<br />  
Люби, кого знаєш,<br />  
Та не смійся надо мною,<br />  
Як коли згадаєш.<br />  
А я піду на край світа…<br />  
На чужій сторонці<br />  
Найду кращу або згину,<br />  
Як той лист на сонці".<br />  
Пішов козак сумуючи,<br />  
Нікого не кинув;<br />  
Шукав долі в чужім полі<br />  
Та там і загинув.<br />  
Умираючи, дивився,<br />  
Де сонечко сяє…<br />  
Тяжко-важко умирати<br />  
У чужому краю!<br />  
Гатчина, 24 ноября 1838 року

ДУМКА

Нащо мені чорні брови,<br />  
Нащо карі очі,<br />  
Нащо літа молодії,<br />  
Веселі дівочі?<br />  
Літа мої молодії<br />  
Марно пропадають,<br />  
Очі плачуть, чорні брови<br />  
Од вітру линяють.<br />  
Серце в'яне, нудить світом,<br />  
Як пташка без волі.<br />  
Нащо ж мені краса моя,<br />  
Коли нема долі?<br />  
Тяжко мені сиротою<br />  
На сім світі жити;<br />  
Свої люде — як чужії,<br />  
Ні з ким говорити;<br />  
Нема кому розпитати,<br />  
Чого плачуть очі;<br />  
Нема кому розказати,<br />  
Чого серце хоче,<br />  
Чого серце, як голубка,<br />  
День і ніч воркує;<br />  
Ніхто його не питає,<br />  
Не знає, не чує.<br />  
Чужі люди не спитають —<br />  
Та й нащо питати?<br />  
Нехай плаче сиротина,<br />  
Нехай літа тратить!<br />  
Плач же, серце, плачте, очі,<br />  
Поки не заснули,<br />  
Голосніше, жалібніше,<br />  
Щоб вітри почули,<br />  
Щоб понесли буйнесенькі<br />  
За синєє море<br />  
Чорнявому зрадливому<br />  
На лютеє горе!<br />  
[1838, С.-Петербург]

НА ВІЧНУ ПАМ'ЯТЬ КОТЛЯРЕВСЬКОМУ

Сонце гріє, вітер віє<br />  
З поля на долину,<br />  
Над водою гне вербою<br />  
Червону калину;<br />  
На калині одиноке<br />  
Гніздечко гойдає, —<br />  
А де ж дівся соловейко?<br />  
Не питай, не знає.<br />  
Згадай лихо — та й байдуже…<br />  
Минулось… пропало…<br />  
Згадай добре — серце в'яне:<br />  
Чому не осталось?<br />  
Отож гляну та згадаю:<br />  
Було, як смеркає,<br />  
Защебече на калині —<br />  
Ніхто не минає.<br />  
Чи багатий, кого доля,<br />  
Як мати дитину,<br />  
Убирає, доглядає, —<br />  
Не мине калину.<br />  
Чи сирота, що до світа<br />  
Встає працювати,<br />  
Опиниться, послухає;<br />  
Мов батько та мати<br />  
Розпитують, розмовляють, —<br />  
Серце б'ється, любо…<br />  
І світ божий як великдень,<br />  
І люди як люди.<br />  
Чи дівчина, що милого<br />  
Щодень виглядає,<br />  
В'яне, сохне сиротою,<br />  
Де дітись не знає;<br />  
Піде на шлях подивитись,<br />  
Поплакати в лози, —<br />  
Защебече соловейко —<br />  
Сохнуть дрібні сльози.<br />  
Послухає, усміхнеться,<br />  
Піде темним гаєм…<br />  
Ніби з милим розмовляла…<br />  
А він, знай, співає,<br />  
Та дрібно, та рівно, як бога благає,<br />  
Поки вийде злодій на шлях погулять<br />  
З ножем у халайві, — піде руна гаєм,<br />  
Піде та замовкне — нащо щебетать?<br />  
Запеклую душу злодія не спинить,<br />  
Тільки стратить голос, добру не навчить.<br />  
Нехай же лютує, поки сам загине,<br />  
Поки безголов'я ворон прокричить.<br />  
Засне долина. На калині<br />  
І соловейко задріма.<br />  
Повіє вітер по долині —<br />  
Пішла дібровою руна,<br />  
Руна гуляє, божа мова.<br />  
Встануть сердеги працювать,<br />  
Корови підуть по діброві,<br />  
Дівчата вийдуть воду брать,<br />  
І сонце гляне, — рай, та й годі!<br />  
Верба сміється, свято скрізь!<br />  
Заплаче злодій, лютий злодій.<br />  
Було так перш — тепер дивись:<br />  
Сонце гріє, вітер віє<br />  
З поля на долину,<br />  
Над водою гне з вербою<br />  
Червону калину;<br />  
На калині одиноке<br />  
Гніздечко гойдає, —<br />  
А де ж дівся соловейко?<br />  
Не питай, не знає.<br />  
Недавно, недавно у нас в Україні<br />  
Старий Котляревський отак щебетав;<br />  
Замовк неборака, сиротами кинув<br />  
І гори, і море, де перше витав,<br />  
Де ватагу пройдисвіста<br />  
Водив за собою, —<br />  
Все осталось, все сумує,<br />  
Як руїни Трої.<br />  
Все сумує, — тільки слава<br />  
Сонцем засіяла.<br />  
Не вмре кобзар, бо навіки<br />  
Його привітала.<br />  
Будеш, батьку, панувати,<br />  
Поки живуть люди,<br />  
Поки сонце з неба сяє,<br />  
Тебе не забудуть!<br />  
Праведная душе! прийми мою мову,<br />  
Не мудру, та щиру. Прийми, привітай.<br />  
Не кинь сиротою, як кинув діброви,<br />  
Прилини до мене, хоч на одно слово,<br />  
Та про Україну мені заспівай!<br />  
Нехай усміхнеться серце на чужині,<br />  
Хоч раз усміхнеться, дивлячись, як ти<br />  
Всю славу козацьку за словом єдиним<br />  
Переніс в убогу хату сироти.<br />  
Прилинь, сизий орле, бо я одинокий<br />  
Сирота у світі, в чужому краю.<br />  
Дивлюся на море широке, глибоке,<br />  
Поплив би на той бік — човна не дають.<br />  
Згадаю Енея, згадаю родину,<br />  
Згадаю, заплачу, як тая дитина.<br />  
А хвилі на той бік ідуть та ревуть.<br />  
А може, я темний, нічого не бачу,<br />  
Злая доля, може, на тім боці плаче, —<br />  
Сироту усюди люде осміють.<br />  
Нехай би сміялись, та там море грає,<br />  
Там сонце, там місяць ясніше сія,<br />  
Там з вітром могила в степу розмовляє,<br />  
Там не одинокий був би з нею й я.<br />  
Праведная душе! прийми мою мову,<br />  
Не мудру, та щиру. Прийми, привітай.<br />  
Не кинь сиротою, як кинув діброви,<br />  
Прилини до мене, хоч на одно слово,<br />  
Та про Україну мені заспівай!<br />  
[1838, С.-Петербург]

КАТЕРИНА

Василию Андреевичу Жуковскому<br />  
на память 22 апреля 1838 года

I

Кохайтеся, чорнобриві,<br />  
Та не з москалями,<br />  
Бо москалі — чужі люде,<br />  
Роблять лихо з вами.<br />  
Москаль любить жартуючи,<br />  
Жартуючи кине;<br />  
Піде в свою Московщину,<br />  
А дівчина гине —<br />  
Якби сама, ще б нічого,<br />  
А то й стара мати,<br />  
Що привела на світ божий,<br />  
Мусить погибати.<br />  
Серце в'яне співаючи,<br />  
Коли знає за що;<br />  
Люде серця не побачать,<br />  
А скажуть — ледащо!<br />  
Кохайтеся ж, чорнобриві,<br />  
Та не з москалями,<br />  
Бо москалі — чужі люде,<br />  
Знущаються вами.<br />  
Не слухала Катерина<br />  
Ні батька, ні неньки,<br />  
Полюбила москалика,<br />  
Як знало серденько.<br />  
Полюбила молодого,<br />  
В садочок ходила,<br />  
Поки себе, свою долю<br />  
Там занапастила.<br />  
Кличе мати вечеряти,<br />  
А донька не чує;<br />  
Де жартує з москаликом,<br />  
Там і заночує.<br />  
Не дві ночі карі очі<br />  
Любо цілувала,<br />  
Поки слава на все село<br />  
Недобрая стала.<br />  
Нехай собі тії люде<br />  
Що хотять говорять:<br />  
Вона любить, то й не чує,<br />  
Що вкралося горе.<br />  
Прийшли вісти недобрії —<br />  
В поход затрубили.<br />  
Пішов москаль в Туреччину;<br />  
Катрусю накрили.<br />  
Незчулася, та й байдуже,<br />  
Що коса покрита:<br />  
За милого, як співати,<br />  
Любо й потужити.<br />  
Обіцявся чорнобривий,<br />  
Коли не загине,<br />  
Обіцявся вернутися.<br />  
Тойді Катерина<br />  
Буде собі московкою,<br />  
Забудеться горе;<br />  
А поки що, нехай люде<br />  
Що хотять говорять.<br />  
Не журиться Катерина —<br />  
Слізоньки втирає,<br />  
Бо дівчата на улиці<br />  
Без неї співають.<br />  
Не журиться Катерина —<br />  
Вмиється сльозою,<br />  
Возьме відра, опівночі<br />  
Піде за водою,<br />  
Щоб вороги не бачили;<br />  
Прийде до криниці,<br />  
Стане собі під калину,<br />  
Заспіває Гриця.<br />  
Виспівує, вимовляє,<br />  
Аж калина плаче.<br />  
Вернулася — і раденька,<br />  
Що ніхто не бачив.<br />  
Не журиться Катерина<br />  
І гадки не має —<br />  
У новенькій хустиночці<br />  
В вікно виглядає.<br />  
Виглядає Катерина…<br />  
Минуло півроку;<br />  
Занудило коло серця,<br />  
Закололо в боку.<br />  
Нездужає Катерина,<br />  
Ледве-ледве дише…<br />  
Вичуняла та в запічку<br />  
Дитину колише.<br />  
А жіночки лихо дзвонять,<br />  
Матері глузують,<br />  
Що москалі вертаються<br />  
Та в неї ночують:<br />  
"В тебе дочка чорнобрива,<br />  
Та ще й не єдина,<br />  
А муштрує у запічку<br />  
Московського сина.<br />  
Чорнобривого придбала…<br />  
Мабуть, сама вчила…"<br />  
Бодай же вас, цокотухи,<br />  
Та злидні побили,<br />  
Як ту матір, що вам на сміх<br />  
Сина породила.<br />  
Катерино, серце моє!<br />  
Лишенько з тобою!<br />  
Де ти в світі подінешся<br />  
З малим сиротою?<br />  
Хто спитає, привітає<br />  
Без милого в світі?<br />  
Батько, мати — чужі люде,<br />  
Тяжко з ними жити!<br />  
Вичуняла Катерина,<br />  
Одсуне кватирку,<br />  
Поглядає на улицю,<br />  
Колише дитинку;<br />  
Поглядає — нема, нема…<br />  
Чи то ж і не буде?<br />  
Пішла б в садок поплакати,<br />  
Так дивляться люде.<br />  
Зайде сонце — Катерина<br />  
По садочку ходить,<br />  
На рученьках носить сина,<br />  
Очиці поводить:<br />  
"Отут з муштри виглядала,<br />  
Отут розмовляла,<br />  
А там… а там… сину, сину!"<br />  
Та й не доказала.<br />  
Зеленіють по садочку<br />  
Черешні та вишні;<br />  
Як і перше виходила,<br />  
Катерина вийшла.<br />  
Вийшла, та вже не співає,<br />  
Як перше співала,<br />  
Як москаля молодого<br />  
В вишник дожидала.<br />  
Не співає чорнобрива,<br />  
Кляне свою долю.<br />  
А тим часом вороженьки<br />  
Чинять свою волю —<br />  
Кують речі недобрії.<br />  
Що має робити?<br />  
Якби милий чорнобривий,<br />  
Умів би спинити…<br />  
Так далеко чорнобривий,<br />  
Не чує, не бачить,<br />  
Як вороги сміються їй,<br />  
Як Катруся плаче.<br />  
Може, вбитий чорнобривий<br />  
За тихим Дунаєм;<br />  
А може — вже в Московщині<br />  
Другую кохає!<br />  
Ні, чорнявий не убитий,<br />  
Він живий, здоровий…<br />  
А де ж найде такі очі,<br />  
Такі чорні брови?<br />  
На край світа, в Московщині,<br />  
По тім боці моря,<br />  
Нема нігде Катерини;<br />  
Та здалась на горе!..<br />  
Вміла мати брови дати,<br />  
Карі оченята,<br />  
Та не вміла на сім світі<br />  
Щастя-долі дати.<br />  
А без долі біле личко —<br />  
Як квітка на полі:<br />  
Пече сонце, гойда вітер,<br />  
Рве всякий по волі.<br />  
Умивай же біле личко<br />  
Дрібними сльозами,<br />  
Бо вернулись москалики<br />  
Іншими шляхами.
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Сидить батько кінець стола,<br />  
На руки схилився;<br />  
Не дивиться на світ божий:<br />  
Тяжко зажурився.<br />  
Коло його стара мати<br />  
Сидить на ослоні,<br />  
За сльозами ледве-ледве<br />  
Вимовляє доні: "Що весілля, доню моя?<br />  
А де ж твоя пара?<br />  
Де світилки з друженьками,<br />  
Старости, бояре?<br />  
В Московщині, доню моя!<br />  
Іди ж їх шукати,<br />  
Та не кажи добрим людям,<br />  
Що є в тебе мати.<br />  
Проклятий час-годинонька,<br />  
Що ти народилась!<br />  
Якби знала, до схід сонця<br />  
Була б утопила…<br />  
Здалась тоді б ти гадині,<br />  
Тепер — москалеві…<br />  
Доню моя, доню моя,<br />  
Цвіте мій рожевий!<br />  
Як ягодку, як пташечку,<br />  
Кохала, ростила<br />  
На лишенько… Доню моя,<br />  
Що ти наробила?..<br />  
Оддячила!.. Іди ж, шукай<br />  
У Москві свекрухи.<br />  
Не слухала моїх річей,<br />  
То її послухай. Іди, доню, найди її,<br />  
Найди, привітайся,<br />  
Будь щаслива в чужих людях,<br />  
До нас не вертайся!<br />  
Не вертайся, дитя моє,<br />  
З далекого краю…<br />  
А хто ж мою головоньку<br />  
Без тебе сховає?<br />  
Хто заплаче надо мною,<br />  
Як рідна дитина?<br />  
Хто посадить на могилі<br />  
Червону калину?<br />  
Хто без тебе грішну дуту<br />  
Поминати буде?<br />  
Доню моя, доню моя,<br />  
Дитя моє любе! Іди од нас…"<br />  
Ледве-ледве<br />  
Поблагословила:<br />  
"Бог з тобою!" — та, як мертва,<br />  
На діл повалилась…<br />  
Обізвався старий батько:<br />  
"Чого ждеш, небого?"<br />  
Заридала Катерина<br />  
Та бух йому в ноги:<br />  
"Прости мені, мій батечку,<br />  
Що я наробила!<br />  
Прости мені, мій голубе,<br />  
Мій соколе милий!"<br />  
"Нехай тебе бог прощає<br />  
Та добрії люде;<br />  
Молись богу та йди собі —<br />  
Мені легше буде".<br />  
Ледве встала, поклонилась,<br />  
Вийшла мовчки з хати;<br />  
Осталися сиротами<br />  
Старий батько й мати.<br />  
Пішла в садок у вишневий,<br />  
Богу помолилась,<br />  
Взяла землі під вишнею,<br />  
На хрест почепила;<br />  
Промовила: "Не вернуся!<br />  
В далекому краю,<br />  
В чужу землю, чужі люде<br />  
Мене заховають;<br />  
А своєї ся крихотка<br />  
Надо мною ляже<br />  
Та про долю, моє горе,<br />  
Чужим людям скаже…<br />  
Не розказуй, голубонько!<br />  
Де б ні заховали,<br />  
Щоб грішної на сім світі<br />  
Люди не займали.<br />  
Ти не скажеш… ось хто скаже,<br />  
Що я його мати!<br />  
Боже ти мій!.. лихо моє!<br />  
Де мені сховатись?<br />  
Заховаюсь, дитя моє,<br />  
Сама під водою,<br />  
А ти гріх мій спокутуєш<br />  
В людях сиротою,<br />  
Безбатченком!.."<br />  
Пішла селом,<br />  
Плаче Катерина;<br />  
На голові хустиночка,<br />  
На руках дитина.<br />  
Вийшла з села — серце мліє;<br />  
Назад подивилась,<br />  
Покивала головою<br />  
Та й заголосила.<br />  
Як тополя, стала в полі<br />  
При битій дорозі;<br />  
Як роса та до схід сонця,<br />  
Покапали сльози,<br />  
За сльозами яа гіркими<br />  
І світа не бачить,<br />  
Тілько сина пригортає,<br />  
Цілує та плаче.<br />  
А воно, як янгелятко,<br />  
Нічого не знає,<br />  
Маленькими ручицями<br />  
Пазухи шукає.<br />  
Сіло сонце, з-за діброви<br />  
Небо червоніє;<br />  
Утерлася, повернулась,<br />  
Пішла… тілько мріє.<br />  
В селі довго говорили<br />  
Дечого багато,<br />  
Та не чули вже тих річей<br />  
Ні батько, ні мати…<br />  
Отаке-то на сім світі<br />  
Роблять людям люде!<br />  
Того в'яжуть, того ріжуть,<br />  
Той сам себе губить…<br />  
А за віщо? Святий знає.<br />  
Світ, бачся, широкий,<br />  
Та нема де прихилитись<br />  
В світі одиноким.<br />  
Тому доля запродала<br />  
Од краю до краю,<br />  
А другому оставила<br />  
Те, де заховають.<br />  
Де ж ті люде, де ж ті добрі,<br />  
Що серце збиралось<br />  
З ними жити, їх любити?<br />  
Пропали, пропали!<br />  
Єсть на світі доля,<br />  
А хто її знає?<br />  
Єсть на світі воля,<br />  
А хто її має?<br />  
Єсть люде на світі —<br />  
Сріблом-злотом сяють,<br />  
Здається, панують,<br />  
А долі не знають,<br />  
Ні долі, ні волі!<br />  
З нудьгою та з горем<br />  
Жупан надівають,<br />  
А плакати — сором.<br />  
Возьміть срібло-злото<br />  
Та будьте багаті,<br />  
А я візьму сльози —<br />  
Лихо виливати;<br />  
Затоплю недолю<br />  
Дрібними сльозами,<br />  
Затопчу неволю<br />  
Босими ногами!<br />  
Тоді я веселий,<br />  
Тоді я багатий,<br />  
Як буде серденько<br />  
По волі гуляти!
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Кричать сови, спить діброва,<br />  
Зіроньки сіяють,<br />  
Понад шляхом, щирицею,<br />  
Ховрашки гуляють.<br />  
Спочивають добрі люде,<br />  
Що кого втомило:<br />  
Кого — щастя, кого — сльози,<br />  
Все нічка покрила.<br />  
Всіх покрила темнісінька,<br />  
Як діточок мати;<br />  
Де ж Катрусю пригорнула:<br />  
Чи в лісі, чи в хаті?<br />  
Чи на полі під копою<br />  
Сина забавляє,<br />  
Чи в діброві з-під колоди<br />  
Вовка виглядає?<br />  
Бодай же вас, чорні брови,<br />  
Нікому не мати,<br />  
Коли за вас таке лихо<br />  
Треба одбувати!<br />  
А що дальше спіткається?<br />  
Буде лихо, буде!<br />  
Зустрінуться жовті піски<br />  
І чужії люде;<br />  
Зустрінеться зима люта…<br />  
А той чи зустріне,<br />  
Що пізнає Катерину,<br />  
Привітає сина?<br />  
З ним забула б чорнобрива<br />  
Шляхи, піски, горе:<br />  
Він, як мати, привітає,<br />  
Як брат, заговорить…<br />  
Побачимо, почуємо…<br />  
А поки — спочину<br />  
Та тим часом розпитаю<br />  
Шлях на Московщину.<br />  
Далекий шлях, пани-брати,<br />  
Знаю його, знаю!<br />  
Аж на серці похолоне,<br />  
Як його згадаю.<br />  
Попоміряв і я колись —<br />  
Щоб його не мірять!..<br />  
Розказав би про те лихо,<br />  
Та чи то ж повірять!<br />  
"Бреше,— скажуть,— сякий-такий!<br />  
(Звичайно, не в очі),<br />  
А так тілько псує мову<br />  
Та людей морочить".<br />  
Правда ваша, правда, люде!<br />  
Та й нащо те знати,<br />  
Що сльозами перед вами<br />  
Буду виливати?<br />  
Нащо воно? У всякого<br />  
І свого чимало…<br />  
Цур же йому!.. А тим часом<br />  
Кете лиш кресало<br />  
Та тютюну, щоб, знаєте,<br />  
Дома не журились.<br />  
А то лихо розказувать,<br />  
Щоб бридке приснилось!<br />  
Нехай його лихий візьме!<br />  
Лучче ж поміркую,<br />  
Де то моя Катерина<br />  
З Івасем мандрує.<br />  
За Києвом, та за Дніпром,<br />  
Попід темним гаєм,<br />  
Ідуть шляхом чумаченьки,<br />  
Пугача співають.<br />  
Іде шляхом молодиця,<br />  
Мусить бути, з прощі.<br />  
Чого ж смутна, невесела,<br />  
Заплакані очі?<br />  
У латаній свитиночці,<br />  
На плечах торбина,<br />  
В руці ціпок, а на другій<br />  
Заснула дитина.<br />  
Зустрілася з чумаками,<br />  
Закрила дитину,<br />  
Питається: "Люде добрі,<br />  
Де шлях в Московщину?"<br />  
"В Московщину? оцей самий.<br />  
Далеко, небого?"<br />  
"В саму Москву, Христа ради,<br />  
Дайте на дорогу!"<br />  
Бере шага, аж труситься:<br />  
Тяжко його брати!..<br />  
Та й навіщо?.. А дитина?<br />  
Вона ж його мати!<br />  
Заплакала, пішла шляхом,<br />  
В Броварях спочила7<br />  
Та синові за гіркого<br />  
Медяник купила.<br />  
Довго, довго, сердешная,<br />  
Все йшла та питала;<br />  
Було й таке, що під тином<br />  
З сином ночувала…<br />  
Бач, на що здалися карі оченята:<br />  
Щоб під чужим тином сльози виливать!<br />  
Отож-то дивіться та кайтесь, дівчата,<br />  
Щоб не довелося москаля шукать,<br />  
Щоб не довелося, як Катря шукає…<br />  
Тоді не питайте, за що люде лають,<br />  
За що не пускають в хату ночувать.<br />  
Не питайте, чорнобриві,<br />  
Бо люде не знають;<br />  
Кого бог кара на світі,<br />  
То й вони карають…<br />  
Люде гнуться, як ті лози,<br />  
Куди вітер віє.<br />  
Сиротині сонце світить<br />  
(Світить, та не гріє) —<br />  
Люде б сонце заступили,<br />  
Якби мали силу,<br />  
Щоб сироті не світило,<br />  
Сльози не сушило.<br />  
А за віщо, боже милий!<br />  
За що світом нудить?<br />  
Що зробила вона людям,<br />  
Чого хотять люде?<br />  
Щоб плакала!.. Серце моє!<br />  
Не плач, Катерино,<br />  
Не показуй людям сльози,<br />  
Терпи до загину!<br />  
А щоб личко не марніло<br />  
З чорними бровами —<br />  
До схід сонця в темнім лісі<br />  
Умийся сльозами.<br />  
Умиєшся — не побачать,<br />  
То й не засміються;<br />  
А серденько одпочине,<br />  
Поки сльози ллються.<br />  
Отаке-то лихо, бачите, дівчата.<br />  
Жартуючи кинув Катрусю москаль.<br />  
Недоля не бачить, з ким їй жартувати,<br />  
А люде хоч бачать, та людям не жаль:<br />  
"Нехай,— кажуть,— гине ледача дитина,<br />  
Коли не зуміла себе шанувать".<br />  
Шануйтеся ж, любі, в недобру годину,<br />  
Щоб не довелося москаля шукать.<br />  
Де ж Катруся блудить?<br />  
Попідтинню ночувала,<br />  
Раненько вставала,<br />  
Поспішала в Московщину;<br />  
Аж гульк — зима впала.<br />  
Свище полем заверюха,<br />  
Іде Катерина<br />  
У личаках — лихо тяжке! —<br />  
І в одній свитині.<br />  
Іде Катря, шкандибає;<br />  
Дивиться — щось мріє…<br />  
Либонь, ідуть москалики…<br />  
Лихо!.. серце мліє —<br />  
Полетіла, зустрілася,<br />  
Пита: "Чи немає<br />  
Мого Йвана чорнявого?"<br />  
А ті: "Мы не знаем".<br />  
І, звичайно, як москалі,<br />  
Сміються, жартують:<br />  
"Ай да баба! ай да наши!<br />  
Кого не надуют!"<br />  
Подивилась Катерина:<br />  
"І ви, бачу, люде!<br />  
Не плач, сину, моє лихо!<br />  
Що буде, то й буде.<br />  
Піду дальше — більш ходила..<br />  
А може, й зустріну;<br />  
Оддам тебе, мій голубе,<br />  
А сама загину".<br />  
Реве, стогне хуртовина,<br />  
Котить, верне полем;<br />  
Стоїть Катря серед поля,<br />  
Дала сльозам волю.<br />  
Утомилась заверюха,<br />  
Де-де позіхає;<br />  
Ще б плакала Катерина,<br />  
Та сліз більш немає.<br />  
Подивилась на дитину:<br />  
Умите сльозою,<br />  
Червоніє, як квіточка<br />  
Вранці під росою.<br />  
Усміхнулась Катерина,<br />  
Тяжко усміхнулась:<br />  
Коло серця — як гадина<br />  
Чорна повернулась.<br />  
Кругом мовчки подивилась;<br />  
Бачить — ліс чорніє,<br />  
А під лісом, край дороги,<br />  
Либонь, курінь мріє.<br />  
"Ходім, сину, смеркається,<br />  
Коли пустять в хату;<br />  
А не пустять, то й надворі<br />  
Будем ночувати.<br />  
Під хатою заночуєм,<br />  
Сину мій Іване!<br />  
Де ж ти будеш ночувати,<br />  
Як мене не стане?<br />  
З собаками, мій синочку,<br />  
Кохайся надворі!<br />  
Собаки злі, покусають,<br />  
Та не заговорять,<br />  
Не розкажуть сміючися…<br />  
З псами їсти й пити…<br />  
Бідна моя головонько!<br />  
Що мені робити?"<br />  
Сирота-собака має свою долю,<br />  
Має добре слово в світі сирота;<br />  
Його б'ють і лають, закують в неволю,<br />  
Та ніхто про матір на сміх не спита,<br />  
А Йвася спитають, зараннє спитають,<br />  
Не дадуть до мови дитині дожить.<br />  
На кого собаки на улиці лають?<br />  
Хто голий, голодний під тином сидить?<br />  
Хто лобуря водить?<br />  
Чорняві байстрята…<br />  
Одна його доля — чорні бровенята,<br />  
Та й тих люде заздрі не дають носить.

IV

Попід горою, яром, долом,<br />  
Мов ті діди високочолі,<br />  
Дуби з гетьманщини стоять.<br />  
У яру гребля, верби в ряд,<br />  
Ставок під кригою в неволі<br />  
І ополонка — воду брать…<br />  
Мов покотьоло — червоніє,<br />  
Крізь хмару — сонце зайнялось.<br />  
Надувся вітер; як повіє —<br />  
Нема нічого: скрізь біліє…<br />  
Та тілько лісом загуло.<br />  
Реве, свище заверюха.<br />  
По лісу завило;<br />  
Як те море, біле поле<br />  
Снігом покотилось.<br />  
Вийшов з хати карбівничий,<br />  
Щоб ліс оглядіти,<br />  
Та де тобі! таке лихо,<br />  
Що не видно й світа.<br />  
"Еге, бачу, яка фуга!<br />  
Цур же йому я лісом!<br />  
Піти в хату… Що там таке?<br />  
От їх достобіса!<br />  
Недобра їх розносила,<br />  
Мов справді за ділом.<br />  
Ничипоре! дивись лишень,<br />  
Які побілілі!" "Що, москалі?..<br />  
Де москалі?" "Що ти? схаменися!"<br />  
"Де москалі, лебедики?"<br />  
"Та он, подивися".<br />  
Полетіла Катерина<br />  
І не одяглася.<br />  
"Мабуть, добре Московщина<br />  
В тямку їй далася!<br />  
Бо уночі тілько й знає,<br />  
Що москаля кличе".<br />  
Через пеньки, заметами,<br />  
Летить, ледве дише,<br />  
Боса стала серед шляху,<br />  
Втерлась рукавами.<br />  
А москалі їй назустріч,<br />  
Як один, верхами.<br />  
"Лихо моє! доле моя!"<br />  
До їх… коли гляне —<br />  
Попереду старший їде.<br />  
"Любий мій Іване!<br />  
Серце моє коханеє!<br />  
Де ти так барився?"<br />  
Та до його… за стремена…<br />  
А він подивився,<br />  
Та шпорами коня в боки.<br />  
"Чого ж утікаєш?<br />  
Хіба забув Катерину?<br />  
Хіба не пізнаєш?<br />  
Подивися, мій голубе,<br />  
Подивись на мене:<br />  
Я Катруся твоя люба.<br />  
Нащо рвеш стремена?"<br />  
А він коня поганяє,<br />  
Нібито й не бачить.<br />  
"Постривай же, мій голубе!<br />  
Дивись — я не плачу.<br />  
Ти не пізнав мене, Йване?<br />  
Серце, подивися,<br />  
Їй же богу, я Катруся!"<br />  
"Дура, отвяжися!<br />  
Возьмите прочь безумную!"<br />  
"Боже мій! Іване!<br />  
І ти мене покидаєш?<br />  
А ти ж присягався!"<br />  
"Возьмите прочь!<br />  
Что ж вы стали?<br />  
"Кого? мене взяти?<br />  
За що ж, скажи, мій голубе?<br />  
Кому хоч оддати<br />  
Свою Катрю, що до тебе<br />  
В садочок ходила,<br />  
Свою Катрю, що для тебе<br />  
Сина породила?<br />  
Мій батечку, мій братику!<br />  
Хоч ти не цурайся!<br />  
Наймичкою тобі стану…<br />  
З другою кохайся…<br />  
З цілим світом…<br />  
Я забуду,<br />  
Що колись кохалась,<br />  
Що од тебе сина мала,<br />  
Покриткою стала…<br />  
Покриткою… який сором!<br />  
І за що я гину!<br />  
Покинь мене, забудь мене,<br />  
Та не кидай сина.<br />  
Не покинеш?..<br />  
Серце моє,<br />  
Не втікай од мене…<br />  
Я винесу тобі сина".<br />  
Кинула стремена<br />  
Та в хатину. Вертається,<br />  
Несе йому сина.<br />  
Несповита, заплакана<br />  
Сердешна дитина.<br />  
"Осьде воно, подивися!<br />  
Де ж ти? заховався?<br />  
Утік!.. нема!.. Сина, сина<br />  
Батько одцурався!<br />  
Боже ти мій!.. Дитя моє!<br />  
Де дінусь з тобою?<br />  
Москалики! голубчики!<br />  
Возьміть за собою;<br />  
Не цурайтесь, лебедики:<br />  
Воно сиротина;<br />  
Возьміть його та оддайте<br />  
Старшому за сина,<br />  
Возьміть його… бо покину,<br />  
Як батько покинув,<br />  
Бодай його не кидала<br />  
Лихая година!<br />  
Гріхом тебе на світ божий<br />  
Мати породила;<br />  
Виростай же на сміх людям! —<br />  
На шлях положила.<br />  
Оставайся шукать батька,<br />  
А я вже шукала".<br />  
Та в ліс з шляху, як навісна!<br />  
А дитя осталось,<br />  
Плаче бідне… А москалям<br />  
Байдуже; минули.<br />  
Воно й добре; та на лихо<br />  
Лісничі почули.<br />  
Біга Катря боса лісом,<br />  
Біга та голосить;<br />  
То проклина свого Йвана,<br />  
То плаче, то просить.<br />  
Вибігає на возлісся;<br />  
Кругом подивилась<br />  
Та в яр… біжить… серед ставу<br />  
Мовчки опинилась.<br />  
"Прийми, боже, мою душу,<br />  
А ти — моє тіло!"<br />  
Шубовсть в воду!..<br />  
Попід льодом<br />  
Геть загуркотіло.<br />  
Чорнобрива Катерина<br />  
Найшла, що шукала.<br />  
Дунув вітер понад ставом —<br />  
І сліду не стало.<br />  
То не вітер, то не буйний,<br />  
Що дуба ламає;<br />  
То не лихо, то не тяжке,<br />  
Що мати вмирає;<br />  
Не сироти малі діти,<br />  
Що неньку сховали:<br />  
Їм зосталась добра слава,<br />  
Могила зосталась.<br />  
Засміються злії люде<br />  
Малій сиротині;<br />  
Виллє сльози на могилу —<br />  
Серденько спочине.<br />  
А тому, тому на світі,<br />  
Що йому зосталось,<br />  
Кого батько і не бачив,<br />  
Мати одцуралась?<br />  
Що зосталось байстрюкові?<br />  
Хто з ним заговорить?<br />  
Ні родини, ні хатини;<br />  
Шляхи, піски, горе…<br />  
Панське личко, чорні брови..<br />  
Нащо? Щоб пізнали!<br />  
Змальовала, не сховала…<br />  
Бодай полиняли!

V

Ішов кобзар до Києва<br />  
Та сів спочивати,<br />  
Торбинками обвішаний<br />  
Його повожатий.<br />  
Мале дитя коло його<br />  
На сонці куняє,<br />  
А тим часом старий кобзар<br />  
І с у с а співає.<br />  
Хто йде, їде — не минає:<br />  
Хто бублик, хто гроші;<br />  
Хто старому, а дівчата<br />  
Шажок міхоноші.<br />  
Задивляться чорноброві —<br />  
І босе, і голе.<br />  
"Дала,— кажуть,— бровенята,<br />  
Та не дала долі!"<br />  
Іде шляхом до Києва<br />  
Берлин шестернею,<br />  
А в берлині господиня<br />  
З паном і сем'єю.<br />  
Опинився против старців —<br />  
Курява лягає.<br />  
Побіг Івась, бо з віконця<br />  
Рукою махає.<br />  
Дає гроші Івасеві,<br />  
Дивується пані.<br />  
А пан глянув… одвернувся..<br />  
Пізнав, препоганий,<br />  
Пізнав тії карі очі,<br />  
Чорні бровенята…<br />  
Пізнав батько свого сина,<br />  
Та не хоче взяти.<br />  
Пита пані, як зоветься?<br />  
"Івась", — "Какой милый!"<br />  
Берлин рушив, а Івася<br />  
Курява покрила…<br />  
Полічили, що достали,<br />  
Встали сіромахи,<br />  
Помолились на схід сонця,<br />  
Пішли понад шляхом.<br />  
[1838, С.-Петербург]

ТАРАСОВА НІЧ

На розпутті кобзар сидить<br />  
Та на кобзі грає;<br />  
Кругом хлопці та дівчата —<br />  
Як мак процвітає.<br />  
Грає кобзар, виспівує,<br />  
Вимовля словами,<br />  
Як москалі, орда, ляхи<br />  
Бились з козаками;<br />  
Як збиралась громадонька<br />  
В неділеньку вранці;<br />  
Як ховали козаченька<br />  
В зеленім байраці.<br />  
Грає кобзар, виспівує —<br />  
Аж лихо сміється…<br />  
"Була колись гетьманщина,<br />  
Та вже не вернеться.<br />  
Було колись — панували,<br />  
Та більше не будем!<br />  
Тії слави козацької<br />  
Повік не забудем!<br />  
Встає хмара з-за Лиману,<br />  
А другая з поля;<br />  
Зажурилась Україна —<br />  
Така її доля!<br />  
Зажурилась, заплакала,<br />  
Як мала дитина.<br />  
Ніхто її не рятує…<br />  
Козачество гине;<br />  
Гине слава, батьківщина;<br />  
Немає де дітись;<br />  
Виростають нехрещені<br />  
Козацькії діти;<br />  
Кохаються невінчані;<br />  
Без попа ховають;<br />  
Запродана жидам віра,<br />  
В церкву не пускають!<br />  
Як та галич поле крив,<br />  
Ляхи, уніати<br />  
Налітають,— нема кому<br />  
Порадоньки дати.<br />  
Обізвався Наливайко —<br />  
Не стало Кравчини!<br />  
Обізвавсь козак Павлюга<br />  
За нею полинув!<br />  
Обізвавсь Тарас Трясило<br />  
Гіркими сльозами:<br />  
"Бідна моя Україно,<br />  
Стоптана ляхами!"<br />  
Україно, Україно!<br />  
Серце моє, ненько!<br />  
Як згадаю твою долю,<br />  
Заплаче серденько!<br />  
Де поділось козачество,<br />  
Червоні жупани?<br />  
Де поділась доля-воля,<br />  
Бунчуки, гетьмани?<br />  
Де поділися? Згоріло<br />  
А чи затопило<br />  
Синє море твої гори,<br />  
Високі могили?<br />  
Мовчать гори, грає море,<br />  
Могили сумують,<br />  
А над дітьми козацькими<br />  
Поганці панують.<br />  
Грай же, море, мовчіть, гори!<br />  
Гуляй, буйний, полем!<br />  
Плачте, діти козацькії,<br />  
Така ваша доля!<br />  
Обізвавсь Тарас Трясило<br />  
Віру рятовати,<br />  
Обізвався, орел сизий,<br />  
Та й дав ляхам знати!<br />  
Обізвався пан Трясило:<br />  
"А годі журиться!<br />  
А ходім лиш, пани-брати,<br />  
З поляками биться!"<br />  
Вже не три дні, не три ночі<br />  
Б'ється пан Трясило.<br />  
Од Лимана до Трубайла<br />  
Трупом поле крилось.<br />  
Ізнемігся козаченько,<br />  
Тяжко зажурився,<br />  
А поганий Конецпольський<br />  
Дуже звеселився;<br />  
Зібрав шляхту всю докупи<br />  
Та й ну частовати.<br />  
Зібрав Тарас козаченьків —<br />  
Поради прохати:<br />  
"Отамани товариші,<br />  
Брати мої, діти!<br />  
Дайте мені порадоньку,<br />  
Що будем робити?<br />  
Бенкетують вражі ляхи —<br />  
Наше безголов'я".<br />  
"Нехай собі бенкетують,<br />  
Нехай на здоров'я!<br />  
Нехай, кляті, бенкетують,<br />  
Поки сонце зайде,<br />  
А ніч-мати дасть пораду,<br />  
Козак ляха знайде".<br />  
Лягло сонце за горою,<br />  
Зірки засіяли,<br />  
А козаки, як та хмара,<br />  
Ляхів обступали.<br />  
Як став місяць серед неба,<br />  
Ревнула гармата;<br />  
Прокинулись ляшки-панки —<br />  
Нікуди втікати!<br />  
Прокинулись ляшки-панки,<br />  
Та й не повставали:<br />  
Зійшло сонце — ляшки-панки<br />  
Покотом лежали.<br />  
Червоною гадюкою<br />  
Несе Альта вісти,<br />  
Щоб летіли крюки з поля<br />  
Ляшків-панків їсти.<br />  
Налетіли чорні крюки<br />  
Вельможних будити;<br />  
Зібралося козачество<br />  
Богу помолитись.<br />  
Закрякали чорні крюки,<br />  
Виймаючи очі;<br />  
Заспівали козаченьки<br />  
Пісню тії ночі,<br />  
Тії ночі кривавої,<br />  
Що славною стала<br />  
Тарасові, козачеству,<br />  
Ляхів що приспала.<br />  
Над річкою, в чистім полі,<br />  
Могила чорніє;<br />  
Де кров текла козацькая,<br />  
Трава зеленіє.<br />  
Сидить ворон на могилі<br />  
Та з голоду кряче…<br />  
Згада козак гетьманщину,<br />  
Згада та й заплаче!"<br />  
Умовк кобзар, сумуючи:<br />  
Щось руки не грають.<br />  
Кругом хлопці та дівчата<br />  
Слізоньки втирають.<br />  
Пішов кобзар по улиці —<br />  
З журби як заграє!<br />  
Кругом хлопці навприсядки,<br />  
А він вимовляє:<br />  
"Нехай буде отакечки!<br />  
Сидіть, діти, у запечку,<br />  
А я з журби та до шинку,<br />  
А там найду свою жінку,<br />  
Найду жінку, почастую,<br />  
З вороженьків покепкую".<br />  
[6 листопада 1838, С.-Петербург]
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Думи мої, думи мої,<br />  
Лихо мені з вами!<br />  
Нащо стали на папері<br />  
Сумними рядами?..<br />  
Чом вас вітер не розвіяв<br />  
В степу, як пилину?<br />  
Чом вас лихо не приспало,<br />  
Як свою дитину?..<br />  
Бо вас лихо на світ на сміх породило,<br />  
Поливали сльози… чом не затопили,<br />  
Не винесли в море, не розмили в полі?.<br />  
Не питали б люде, що в мене болить,<br />  
Не питали б, за що проклинаю долю,<br />  
Чого нуджу світом?<br />  
"Нічого робить",<br />  
Не сказали б на сміх…<br />  
Квіти мої, діти!<br />  
Нащо ж вас кохав я, нащо доглядав?<br />  
Чи заплаче серце одно на всім світі,<br />  
Як я з вами плакав?.. Може, і вгадав…<br />  
Може, найдеться дівоче<br />  
Серце, карі очі,<br />  
Що заплачуть на сі думи,<br />  
Я більше не хочу.<br />  
Одну сльозу з очей карих —<br />  
І пан над панами!<br />  
Думи мої, думи мої,<br />  
Лихо мені з вами!<br />  
За карії оченята,<br />  
За чорнії брови<br />  
Серце рвалося, сміялось,<br />  
Виливало мову,<br />  
Виливало, як уміло,<br />  
За темнії ночі,<br />  
За вишневий сад зелений,<br />  
За ласки дівочі…<br />  
За степи та за могили,<br />  
Що на Україні,<br />  
Серце мліло, не хотіло<br />  
Співать на чужині…<br />  
Не хотілось в снігу, в лісі,<br />  
Козацьку громаду<br />  
З булавами, з бунчугами<br />  
Збирать на пораду.<br />  
Нехай душі козацькії<br />  
В Украйні витають —<br />  
Там широко, там весело<br />  
Од краю до краю…<br />  
Як та воля, що минулась,<br />  
Дніпр широкий — море,<br />  
Степ і степ, ревуть пороги,<br />  
І могили — гори,<br />  
Там родилась, гарцювала<br />  
Козацькая воля;<br />  
Там шляхтою, татарами<br />  
Засідала поле,<br />  
Засівала трупом поле,<br />  
Поки не остило…<br />  
Лягла спочить… А тим часом<br />  
Виросла могила,<br />  
А над нею орел чорний<br />  
Сторожем літає,<br />  
І про неї добрим людям<br />  
Кобзарі співають,<br />  
Все співають, як діялось,<br />  
Сліпі небораки,<br />  
Бо дотепні… А я… а я<br />  
Тілько вмію плакать,<br />  
Тілько сльози за Украйну…<br />  
А слова — немає…<br />  
А за лихо… Та цур йому!<br />  
Хто його не знає!<br />  
А надто той, що дивиться<br />  
На людей душою,<br />  
Пекло йому на сім світі,<br />  
А на тім…<br />  
Журбою<br />  
Не накличу собі долі,<br />  
Коли так не маю.<br />  
Нехай злидні живуть три дні<br />  
Я їх заховаю,<br />  
Заховаю змію люту<br />  
Коло свого серця,<br />  
Щоб вороги не бачили,<br />  
Як лихо сміється…<br />  
Нехай думка, як той ворон,<br />  
Літає та кряче,<br />  
А серденько соловейком<br />  
Щебече та плаче<br />  
Нишком — люди не побачать,<br />  
То й не засміються…<br />  
Не втирайте ж мої сльози,<br />  
Нехай собі ллються,<br />  
Чуже поле поливають<br />  
Щодня і щоночі,<br />  
Поки, поки… не засиплють<br />  
Чужим піском очі…<br />  
Отаке-то… А що робить?<br />  
Журба не поможе.<br />  
Хто ж сироті завидує —<br />  
Карай того, боже!<br />  
Думи мої, думи мої,<br />  
Квіти мої, діти!<br />  
Виростав вас, доглядав вас,<br />  
Де ж мені вас діти?<br />  
В Україну ідіть, діти!<br />  
В нашу Україну,<br />  
Попідтинню, сиротами,<br />  
А я — тут загину.<br />  
Там найдете щире серце<br />  
І слово ласкаве,<br />  
Там найдете щиру правду,<br />  
А ще, може, й славу…<br />  
Привітай же, моя ненько,<br />  
Моя Україно,<br />  
Моїх діток нерозумних,<br />  
Як свою дитину.<br />  
[1839, С.-Петербург]

ПЕРЕБЕНДЯ

Перебендя старий, сліпий,<br />  
Хто його не знає?<br />  
Він усюди вештається<br />  
Та на кобзі грає.<br />  
А хто грає, того знають<br />  
І дякують люде:<br />  
Він їм тугу розганяє,<br />  
Хоть сам світом нудить.<br />  
Попідтинню сіромаха<br />  
І днює й ночує;<br />  
Нема йому в світі хати;<br />  
Недоля жартує<br />  
Над старою головою,<br />  
А йому байдуже;<br />  
Сяде собі, заспіває:<br />  
"Ой не шуми, луже!"<br />  
Заспіває та й згадає,<br />  
Що він сиротина,<br />  
Пожуриться, посумує,<br />  
Сидячи під тином.<br />  
Отакий-то Перебендя,<br />  
Старий та химерний!<br />  
Заспіває про Чалого<br />  
На Горлицю зверне;<br />  
З дівчатами на вигоні —<br />  
Гриця та веснянку,<br />  
А у шинку з парубками —<br />  
Сербина, Шинкарку<br />  
З жонатими на бенкеті<br />  
(Де свекруха злая) —<br />  
Про тополю, лиху долю,<br />  
А потім —<br />  
У гаю;<br />  
На базарі — про Лазаря,<br />  
Або, щоб те знали,<br />  
Тяжко-важко заспіває,<br />  
Як Січ руйнували.<br />  
Отакий-то Перебендя,<br />  
Старий та химерний!<br />  
Заспіває, засміється,<br />  
А на сльози зверне.<br />  
Вітер віє-повіває,<br />  
По полю гуляє.<br />  
На могилі кобзар сидить<br />  
Та на кобзі грає.<br />  
Кругом його степ, як море<br />  
Широке, синіє;<br />  
За могилою могила,<br />  
А там — тілько мріє.<br />  
Сивий ус, стару чуприну<br />  
Вітер розвіває;<br />  
То приляже та послуха,<br />  
Як кобзар співає,<br />  
Як серце сміється, сліпі очі плачуть…<br />  
Послуха, повіє…<br />  
Старий заховавсь<br />  
В степу на могилі, щоб ніхто не бачив,<br />  
Щоб вітер по полю слова розмахав,<br />  
Щоб люде не чули, бо то боже слово,<br />  
То серце по волі з богом розмовля,<br />  
То серце щебече господнюю славу,<br />  
А думка край світа на хмарі ґуля.<br />  
Орлом сизокрилим літає, ширяє,<br />  
Аж небо блакитне широкими б'є;<br />  
Спочине на сонці, його запитає,<br />  
Де воно ночує, як воно встає;<br />  
Послухає моря, що воно говорить,<br />  
Спита чорну гору: "Чого ти німа?"<br />  
І знову на небо, бо на землі горе,<br />  
Бо на їй, широкій, куточка нема<br />  
Тому, хто все знає, тому, хто все чує:<br />  
Що море говорить, де сонце ночує.<br />  
Його на сім світі ніхто не прийма.<br />  
Один він між ними, як сонце високе.<br />  
Його знають люде, бо носить земля;<br />  
А якби почули, що він, одинокий,<br />  
Співа на могилі, з морем розмовля,<br />  
На божеє слово вони б насміялись,<br />  
Дурним би назвали, од себе б прогнали.<br />  
"Нехай понад морем,— сказали б,— гуля!":<br />  
Добре єси, мій кобзарю,<br />  
Добре, батьку, робиш,<br />  
Що співати, розмовляти<br />  
На могилу ходиш!<br />  
Ходи собі, мій голубе,<br />  
Поки не заснуло<br />  
Твоє серце, та виспівуй,<br />  
Щоб люде не чули.<br />  
А щоб тебе не цурались,<br />  
Потурай їм, брате!<br />  
Скачи, враже, як пан каже:<br />  
На те він багатий.<br />  
Отакий-то Перебендя,<br />  
Старий та химерний!<br />  
Заспіває весільної,<br />  
А на журбу зверне.<br />  
[1839, С.-Петербург]

ТОПОЛЯ

По діброві вітер виє,<br />  
Гуляє по полю,<br />  
Край дороги гне тополю<br />  
До самого долу.<br />  
Стан високий, лист широкий —<br />  
Нащо зеленіє?<br />  
Кругом поле, як те море<br />  
Широке, синіє.<br />  
Чумак іде, подивиться<br />  
Та й голову схилить;<br />  
Чабан вранці з сопілкою<br />  
Сяде на могилі,<br />  
Подивиться — серце ниє:<br />  
Кругом ні билини!<br />  
Одна, одна, як сирота<br />  
На чужині, гине!<br />  
Хто ж викохав тонку, гнучку<br />  
В степу погибати?<br />  
Постривайте, все розкажу,<br />  
Слухайте ж, дівчата.<br />  
Полюбила чорнобрива<br />  
Козака дівчина.<br />  
Полюбила — не спинила,<br />  
Пішов та й загинув…<br />  
Якби знала, що покине,<br />  
Була б не любила;<br />  
Якби знала, що загине,<br />  
Була б не пустила;<br />  
Якби знала, не ходила б<br />  
Пізно за водою,<br />  
Не стояла б до півночі<br />  
З милим під вербою;<br />  
Якби знала!.. І то лихо —<br />  
Попереду знати,<br />  
Що нам в світі зустрінеться.<br />  
Не знайте, дівчата!<br />  
Не питайте свою долю…<br />  
Само серце знає,<br />  
Кого любить… Нехай в'яне,<br />  
Поки закопають!<br />  
Бо не довго, чорнобриві,<br />  
Карі оченята;<br />  
Біле личко червоніє<br />  
Не довго, дівчата!<br />  
До полудня, та й зав'яне,<br />  
Брови полиняють…<br />  
Кохайтеся ж, любітеся,<br />  
Як серденько знає.<br />  
Защебече соловейко<br />  
В лузі на калині, —<br />  
Заспіває козаченько,<br />  
Ходя по долині.<br />  
Виспівує, поки вийде<br />  
Чорнобрива з хати;<br />  
А він її запитає:<br />  
"Чи не била мати?"<br />  
Стануть собі, обіймуться, —<br />  
Співа соловейко;<br />  
Послухають, розійдуться,<br />  
Обоє раденькі.<br />  
Ніхто того не побачить,<br />  
Ніхто не спитає:<br />  
"Де ти була, що робила?"<br />  
Сама собі знає.<br />  
Любилася, кохалася,<br />  
А серденько мліло:<br />  
Воно чуло недоленьку,<br />  
А сказать не вміло.<br />  
Не сказало — осталася,<br />  
День і ніч воркує,<br />  
Як голубка без голуба,<br />  
А ніхто не чує.<br />  
Не щебече соловейко<br />  
В лузі над водою,<br />  
Не співає чорнобрива,<br />  
Стоя під вербою;<br />  
Не співає,— як сирота,<br />  
Білим світом нудить.<br />  
Без милого батько, мати —<br />  
Як чужії люде.<br />  
Без милого сонце світить —<br />  
Як ворог сміється;<br />  
Без милого скрізь могила…<br />  
А серденько б'ється!<br />  
Минув і рік, минув другий<br />  
Козака немає;<br />  
Сохне вона, як квіточка, —<br />  
Ніхто не питає.<br />  
"Чого в'янеш, моя доню?" —<br />  
Мати не спитала,<br />  
За старого, багатого<br />  
Нищечком єднала.<br />  
"Іди, доню,— каже мати,<br />  
Не вік дівовати.<br />  
Він багатий, одинокий —<br />  
Будеш пановати".<br />  
"Не хочу я пановати,<br />  
Не піду я, мамо!<br />  
Рушниками, що придбала,<br />  
Спусти мене в яму.<br />  
Нехай попи заспівають,<br />  
А дружки поплачуть:<br />  
Легше мені в труні лежать,<br />  
Ніж його побачить".<br />  
Не слухала стара мати,<br />  
Робила, що знала;<br />  
Все бачила чорнобрива,<br />  
Сохла і мовчала.<br />  
Пішла вночі до ворожки,<br />  
Щоб поворожити:<br />  
Чи довго їй на сім світі<br />  
Без милого жити?<br />  
"Бабусенько, голубонько,<br />  
Серце моє, ненько!<br />  
Скажи мені щиру правду,<br />  
Де милий-серденько?<br />  
Чи жив, здоров, чи він любить,<br />  
Чи забув-покинув?<br />  
Скажи ж мені, де мій милий?<br />  
Край світа полину!<br />  
Бабусенько, голубонько,<br />  
Скажи, коли знаєш!<br />  
Бо видає мене мати<br />  
За старого заміж.<br />  
Любить його, моя сиза,<br />  
Серце не навчити.<br />  
Пішла б же я утопилась —<br />  
Жаль душу згубити.<br />  
Коли нежив чорнобривий,<br />  
Зроби, моя пташко,<br />  
Щоб додому не вернулась…<br />  
Тяжко мені, тяжко!<br />  
Там старий жде з старостами…<br />  
Скажи ж мою долю".<br />  
"Добре, доню; спочинь трошки..<br />  
Чини ж мою волю.<br />  
Сама колись дівовала,<br />  
Теє лихо знаю;<br />  
Минулося — навчилася,<br />  
Людям помагаю.<br />  
Твою долю, моя доню,<br />  
Позаторік знала,<br />  
Позаторік і зіллячка<br />  
Для того придбала".<br />  
Пішла стара, мов каламар<br />  
Достала з полиці.<br />  
"Ось на тобі сего дива!<br />  
Піди до криниці;<br />  
Поки півні не співали,<br />  
Умийся водою,<br />  
Випий трошки сего зілля —<br />  
Все лихо загоїть.<br />  
Вип'єш — біжи якомога;<br />  
Що б там ні кричало,<br />  
Не оглянься, поки станеш<br />  
Аж там, де прощалась.<br />  
Одпочинеш; а як стане<br />  
Місяць серед неба,<br />  
Випий ще раз; не приїде —<br />  
Втретє випить треба.<br />  
За перший раз, як за той рік,<br />  
Будеш ти такою;<br />  
А за другий — серед степу<br />  
Тупне кінь ногою.<br />  
Коли живий козаченько,<br />  
То зараз прибуде.<br />  
А за третій… моя доню,<br />  
Не питай, що буде.<br />  
Та ще, чуєш, не хрестися,<br />  
Бо все піде в воду.<br />  
Тепер же йди, подивися<br />  
На торішню вроду".<br />  
Взяла зілля, поклонилась:<br />  
"Спасибі, бабусю!"<br />  
Вийшла з хати: "Чи йти, чи ні?<br />  
Ні, вже не вернуся!"<br />  
Пішла, вмилась, напилася,<br />  
Мов не своя стала,<br />  
Вдруге, втретє, та, мов сонна,<br />  
В степу заспівала:<br />  
"Плавай, плавай, лебедонько,<br />  
По синьому морю,<br />  
Рости, рости, тополенько,<br />  
Все вгору та вгору!<br />  
Рости тонка та висока<br />  
До самої хмари,<br />  
Спитай бога, чи діжду я,<br />  
Чи не діжду пари?<br />  
Рости, рости, подивися<br />  
За синєє море:<br />  
По тім боці — моя доля,<br />  
По сім боці — горе.<br />  
Там десь милий чорнобривий<br />  
По полю гуляє,<br />  
А я плачу, літа трачу,<br />  
Його виглядаю.<br />  
Скажи йому, моє серце,<br />  
Що сміються люде;<br />  
Скажи йому, що загину,<br />  
Коли не прибуде.<br />  
Сама хоче мене мати<br />  
В землю заховати…<br />  
А хто ж її головоньку<br />  
Буде доглядати?<br />  
Хто догляне, розпитає,<br />  
На старість поможе?<br />  
Мамо моя, доле моя!<br />  
Боже милий, боже!<br />  
Подивися, тополенько,<br />  
Як нема — заплачеш<br />  
До схід сонця ранісінько,<br />  
Щоб ніхто не бачив.<br />  
Рости ж, серце-тополенько,<br />  
Все вгору та вгору;<br />  
Плавай, плавай, лебедонько,<br />  
По синьому морю!"<br />  
Таку пісню чорнобрива<br />  
В степу заспівала.<br />  
Зілля дива наробило —<br />  
Тополею стала.<br />  
Не вернулася додому,<br />  
Не діждала пари;<br />  
Тонка-тонка та висока —<br />  
До самої хмари.<br />  
По діброві вітер виє,<br />  
Гуляє по полю,<br />  
Край дороги гне тополю<br />  
До самого долу.<br />  
[1839, С.-Петербург]

ДО ОСНОВ'ЯНЕНКА

Б'ють пороги; місяць сходить,<br />  
Як і перше сходив…<br />  
Нема Січі, пропав і той,<br />  
Хто всім верховодив!<br />  
Нема Січі; очерети<br />  
У Дніпра питають:<br />  
"Де то наші діти ділись,<br />  
Де вони гуляють?"<br />  
Чайка скиглить літаючи,<br />  
Мов за дітьми плаче;<br />  
Сонце гріє, вітер віє<br />  
На степу козачім.<br />  
На тім степу скрізь могили<br />  
Стоять та сумують;<br />  
Питаються у буйного:<br />  
"Де наші панують?<br />  
Де панують, бенкетують?<br />  
Де ви забарились?<br />  
Вернітеся! дивітеся —<br />  
Жита похилились,<br />  
Де паслися ваші коні,<br />  
Де тирса шуміла,<br />  
Де кров ляха, татарина<br />  
Морем червоніла —<br />  
Вернітеся!" — "Не вернуться!<br />  
Заграло, сказало<br />  
Синє море.— Не вернуться,<br />  
Навіки пропали!"<br />  
Правда, море, правда, синє!<br />  
Такая їх доля:<br />  
Не вернуться сподівані,<br />  
Не вернеться воля,<br />  
Не вернуться запорожці,<br />  
Не встануть гетьмани,<br />  
Не покриють Україну<br />  
Червоні жупани!<br />  
Обідрана, сиротою<br />  
Понад Дніпром плаче;<br />  
Тяжко-важко сиротині,<br />  
А ніхто не бачить…<br />  
Тілько ворог, що сміється…<br />  
Смійся, лютий враже!<br />  
Та не дуже, бо все гине,<br />  
Слава не поляже;<br />  
Не поляже, а розкаже,<br />  
Що діялось в світі,<br />  
Чия правда, чия кривда<br />  
І чиї ми діти.<br />  
Наша дума, наша пісня<br />  
Не вмре, не загине…<br />  
От де, люде, наша слава,<br />  
Слава України!<br />  
Без золота, без каменю,<br />  
Без хитрої мови,<br />  
А голосна та правдива,<br />  
Як господа слово.<br />  
Чи так, батьку отамане?<br />  
Чи правду співаю?<br />  
Ех, якби-то!.. Та що й казать?<br />  
Кебети не маю.<br />  
А до того — Московщина,<br />  
Кругом чужі люде.<br />  
"Не потурай",— може, скажеш,<br />  
Та що з того буде?<br />  
Насміються на псалом той,<br />  
Що виллю сльозами;<br />  
Насміються… Тяжко, батьку,<br />  
Жити з ворогами!<br />  
Поборовся б і я, може,<br />  
Якби малось сили;<br />  
Заспівав би,— був голосок,<br />  
Та позички з'їли.<br />  
Отаке-то лихо тяжке,<br />  
Батьку ти мій, друже!<br />  
Блуджу в снігах та сам собі:<br />  
"Ой не шуми, луже!"<br />  
Не втну більше. А ти, батьку,<br />  
Як сам здоров знаєш;<br />  
Тебе люде поважають,<br />  
Добрий голос маєш;<br />  
Співай же їм, мій голубе,<br />  
Про Січ, про могили,<br />  
Коли яку насипали,<br />  
Кого положили.<br />  
Про старину, про те диво,<br />  
Що було, минуло —<br />  
Утни, батьку, щоб нехотя<br />  
На ввесь світ почули,<br />  
Що діялось в Україні,<br />  
За що погибала,<br />  
За що слава козацькая<br />  
На всім світі стала!<br />  
Утни, батьку, орле сизий!<br />  
Нехай я заплачу,<br />  
Нехай свою Україну<br />  
Я ще раз побачу,<br />  
Нехай ще раз послухаю,<br />  
Як те море грає,<br />  
Як дівчина під вербою<br />  
Гриця заспіває.<br />  
Нехай ще раз усміхнеться<br />  
Серце на чужині,<br />  
Поки ляже в чужу землю,<br />  
В чужій домовині.<br />  
[1839, С.-Петербург]

ІВАН ПІДКОВА

I

Було колись — в Україні<br />  
Ревіли гармати;<br />  
Було колись — запорожці<br />  
Вміли панувати.<br />  
Панували, добували<br />  
І славу, і волю;<br />  
Минулося — осталися<br />  
Могили на полі.<br />  
Високії ті могили,<br />  
Де лягло спочити<br />  
Козацькеє біле тіло,<br />  
В китайку повите.<br />  
Високії ті могили<br />  
Чорніють, як гори,<br />  
Та про волю нишком в полі<br />  
З вітрами говорять.<br />  
Свідок слави дідівщини<br />  
З вітром розмовляє,<br />  
А внук косу несе в росу,<br />  
За ними співає.<br />  
Було колись — в Україні<br />  
Лихо танцювало,<br />  
Журба в шинку мед-горілку<br />  
Поставцем кружала.<br />  
Було колись добре жити<br />  
На тій Україні…<br />  
А згадаймо! може, серце<br />  
Хоч трохи спочине.

II

Чорна хмара з-за Лиману<br />  
Небо, сонце криє,<br />  
Синє море звірюкою<br />  
То стогне, то виє,<br />  
Дніпра гирло затопило.<br />  
"А нуте, хлоп'ята,<br />  
На байдаки! Море грає —<br />  
Ходім погуляти!"<br />  
Висипали запорожці —<br />  
Лиман човни вкрили.<br />  
"Грай же, море!" — заспівали,<br />  
Запінились хвилі.<br />  
Кругом хвилі, як ті гори:<br />  
Ні землі, ні неба.<br />  
Серце мліє, а козакам<br />  
Того тілько й треба.<br />  
Пливуть собі та співають;<br />  
Рибалка літає…<br />  
А попереду отаман<br />  
Веде, куди знає.<br />  
Походжає вздовж байдака,<br />  
Гасне люлька в роті;<br />  
Поглядає сюди-туди —<br />  
Де-де буть роботі?<br />  
Закрутивши чорні уси,<br />  
За ухо чуприну,<br />  
Підняв шапку — човни стали.<br />  
"Нехай ворог гине!<br />  
Не в Синопу, отамани,<br />  
Панове-молодці,<br />  
А у Царград, до султана,<br />  
Поїдемо в гості!"<br />  
"Добре, батьку отамане!" —<br />  
Кругом заревіло.<br />  
"Спасибі вам!" —<br />  
Надів шапку.<br />  
Знову закипіло<br />  
Синє море; вздовж байдака<br />  
Знову походжає<br />  
Пан-отаман та на хвилю<br />  
Мовчки поглядає.<br />  
[1839, С.-Петербург]

Н. МАРКЕВИЧУ

Бандуристе, орле сизий!<br />  
Добре тобі, брате:<br />  
Маєш крила, маєш силу,<br />  
Є коли літати.<br />  
Тепер летиш в Україну —<br />  
Тебе виглядають.<br />  
Полетів би за тобою,<br />  
Та хто привітає.<br />  
Я й тут чужий, одинокий,<br />  
І на Україні<br />  
Я сирота, мій голубе,<br />  
Як і на чужині.<br />  
Чого ж серце б'ється, рветься?<br />  
Я там одинокий.<br />  
Одинокий… а Украйна!<br />  
А степи широкі!<br />  
Там повіє буйнесенький,<br />  
Як брат, заговорить;<br />  
Там в широкім полі воля;<br />  
Там синєє море<br />  
Виграває, хвалить бога,<br />  
Тугу розганяє;<br />  
Там могили з буйним вітром<br />  
В степу розмовляють,<br />  
Розмовляють сумуючи,<br />  
Отака їх мова:<br />  
"Було колись — минулося,<br />  
Не вернеться знову".<br />  
Полетів би, послухав би,<br />  
Заплакав би з ними…<br />  
Та ба, доля приборкала<br />  
Меж людьми чужими.<br />  
С.-Петербург, 9 мая 1840 року

НА НЕЗАБУДЬ ШТЕРНБЕРГОВІ

Поїдеш далеко,<br />  
Побачиш багато;<br />  
Задивишся, зажуришся,<br />  
Згадай мене, брате!<br />  
[Травень-червень 1840, С.-Петербург]

\* \* \*

Вітер з гаєм розмовляє,<br />  
Шепче з осокою,<br />  
Пливе човен по Дунаю<br />  
Один за водою.<br />  
Пливе човен води повен,<br />  
Ніхто не спиняє,<br />  
Кому спинить — рибалоньки<br />  
На світі немає.<br />  
Поплив човен в синє море,<br />  
А воно заграло,<br />  
Погралися гори-хвилі —<br />  
І скіпок не стало.<br />  
Недовгий шлях — як човнові<br />  
До синього моря —<br />  
Сиротині на чужину,<br />  
А там — і до горя.<br />  
Пограються добрі люди,<br />  
Як холодні хвилі;<br />  
Потім собі подивляться,<br />  
Як сирота плаче;<br />  
Потім спитай, де сирота,<br />  
Не чув і не бачив.<br />  
[1841, С.-Петербург]

МАР'ЯНА-ЧЕРНИЦЯ

Оксані К…ко<br />  
На пам'ять того,що давно минуло

I

Вітер в гаї нагинає<br />  
Лозу і тополю,<br />  
Лама дуба, котить полем<br />  
Перекотиполе.<br />  
Так і доля: того лама,<br />  
Того нагинає;<br />  
Мене котить, а де спинить,<br />  
І сама не знає —<br />  
У якому краю мене заховають,<br />  
Де я прихилюся, навіки засну.<br />  
Коли нема щастя, нема талану,<br />  
Нема кого й кинуть, ніхто не згадає,<br />  
Не скаже хоть на сміх: "Нехай спочиває;<br />  
Тілько його й долі, що рано заснув".<br />  
Чи правда, Оксано? чужа чорнобрива!<br />  
І ти не згадаєш того сироту,<br />  
Що в сірій свитині, бувало, щасливий,<br />  
Як побачить диво — твою красоту.<br />  
Кого ти без мови, без слова навчила<br />  
Очима, душею, серцем розмовлять.<br />  
З ким ти усміхалась, плакала, журилась,<br />  
Кому ти любила Петруся співать.<br />  
І ти не згадаєш. Оксано! Оксано!<br />  
А я й досі плачу, і досі журюсь,<br />  
Виливаю сльози на мою Мар'яну,<br />  
На тебе дивлюся, за тебе молюсь.<br />  
Згадай же, Оксано, чужа чорнобрива,<br />  
І сестру Мар'яну рястом уквітчай,<br />  
Часом на Петруся усміхнись, щаслива,<br />  
І, хоч так як жарти, колишнє згадай.<br />  
Санкт-Петербург, ноября 22, 1841 р.<br />  
У неділю на вигоні<br />  
Дівчата гуляли,<br />  
Жартували з парубками,<br />  
Деякі співали —<br />  
Про досвітки-вечірниці<br />  
Та як била мати,<br />  
Щоб з козаком не стояла.<br />  
Звичайне, дівчата…<br />  
То про своє все й співають,<br />  
Яка про що знає…<br />  
Аж ось з хлопцем старий кобзар<br />  
В село шкандибає.<br />  
В руках чоботи, на плечах<br />  
Латана торбина<br />  
У старого; а дитина!<br />  
Сердешна дитина!<br />  
Обідране; ледви-ледви<br />  
Несе ноженята…<br />  
(Достеменний син Катрусі).<br />  
Дивляться дівчата…<br />  
"Кобзар іде! Кобзар іде!"<br />  
Та всі, якомога,<br />  
Хлопців кинули, побігли<br />  
Зустрічать сліпого!<br />  
"Діду, серце, голубчику,<br />  
Заграй яку-небудь.<br />  
Я шага дам".— "Я — черешень".<br />  
"Всього, чого треба,<br />  
Всього дамо… одпочинеш,<br />  
А ми потанцюєм…<br />  
Заграй же нам яку-небудь".<br />  
"Чую, любі, чую…<br />  
Спасибі вам, мої квіти,<br />  
За слово ласкаве.<br />  
Заграв би вам, та, бачите,<br />  
Справи нема… справи.<br />  
Учора був на базарі,<br />  
Кобза зопсувалась…<br />  
Розбилася…" — "А струни є?"<br />  
"Тілько три осталось".<br />  
"Та хоч на трьох яку-небудь".<br />  
"На трьох… Ох, дівчата!<br />  
І на одній колись-то грав,<br />  
Та ба, вже не грати…<br />  
Постривайте, мої любі,<br />  
Трошки одпочину.<br />  
Сядьмо, хлопче". Посідали.<br />  
Розв'язав торбину,<br />  
Вийняв кобзу, разів зо два<br />  
Ударив по рваних.<br />  
"Що б вам заграть? постривайте.<br />  
Черницю Мар'яну<br />  
Чи чували?" —<br />  
"Ні, не чули".<br />  
"Слухайте ж, дівчата,<br />  
Та кайтеся… Давно колись<br />  
Була собі мати,<br />  
Був і батько, та не стало;<br />  
Осталась вдовою,<br />  
Та й не молодою,<br />  
І з волами,<br />  
І з возами,<br />  
Й малою дочкою.<br />  
Росла дочка Мар'яна,<br />  
А виросла, як панна,<br />  
Кароока І висока,<br />  
Хоч за пана гетьмана.<br />  
Стала мати гадати<br />  
Та за пана єднати.<br />  
А Мар'яна<br />  
Не до пана<br />  
Виходила гуляти,<br />  
Не до пана старого,<br />  
Усатого, товстого,<br />  
А з Петрусем<br />  
В гаю, в лузі<br />  
Що вечора святого —<br />  
Розмовляла,<br />  
Жартувала,<br />  
Обнімала, мліла…<br />  
А іноді усміхалась,<br />  
Плакала, німіла…<br />  
"Чого ж плачеш, моє серце?"<br />  
Петро запитає;<br />  
Вона гляне, усміхнеться:<br />  
"І сама не знаю…"<br />  
"Може, думаєш, покину?<br />  
Ні, моя рибчино,<br />  
Буду ходить, буду любить,<br />  
Поки не загину!.."<br />  
"Хіба було коли в світі,<br />  
Щиро що кохались,<br />  
Розійшлися, не взялися<br />  
Й живими остались?<br />  
Ні, не було, мій голубе.<br />  
Ти чув, що співають…<br />  
То кобзарі вигадують,<br />  
Бо, сліпі, не знають,<br />  
Бо не бачать, що є брови<br />  
Чорні, карі очі,<br />  
І високий стан козачий,<br />  
І гнучкий дівочий.<br />  
Що є коси, довгі коси,<br />  
Козацька чуприна…<br />  
Що на мову на Петрову<br />  
В глухій домовині<br />  
Усміхнуся; скажу йому:<br />  
"Орле сизокрилий,<br />  
Люблю тебе й на сім світі,<br />  
Як на тім любила".<br />  
Отак, серце, обнімемось,<br />  
Отак поцілую,<br />  
Нехай вкупі закопають…<br />  
Умру… не почую.<br />  
Не почую…" Обнялися,<br />  
Обнялись, зомліли…<br />  
Отак вони любилися!<br />  
На той світ хотіли<br />  
Обнявшися переступить;<br />  
Та не по їх стало!<br />  
Щовечора сходилися,<br />  
І мати не знала,<br />  
Де Мар'яна до півночі<br />  
І з ким розмовляє?<br />  
"Воно мале ще, дитина,<br />  
Нічого не знає".<br />  
Угадала стара мати,<br />  
Та не все вгадала,<br />  
Знать, забула, що колись-то<br />  
Сама дівувала.<br />  
Угадала мати: Мар'яна-дитина<br />  
Не знає, як треба на сім світі жить.<br />  
Думала — ні люди, ані домовина<br />  
З Петром не розрізнять… уміла любить.<br />  
Думала, що тілько кобзарі співають,<br />  
Бо, сліпі, не бачать карих оченят;<br />  
Що тілько лякають молодих дівчат…<br />  
Лякають, дівчата, правдою лякають!<br />  
І я вас лякаю, бо те лихо знаю,<br />  
Бодай його в світі нікому не знать —<br />  
Того, що я знаю… Минуло, дівчата!<br />  
Серце не заснуло, я вас не забув.<br />  
Люблю вас і досі, як діточок мати,<br />  
Буду вам співати, поки не засну.<br />  
Тойді ж, мої любі, як мене не стане,<br />  
Згадайте про мене, про мою Мар'яну;<br />  
Я вам з того світа, любі, усміхнусь,<br />  
Усміхнуся…" — та й заплакав.<br />  
Дивились дівчата,<br />  
Не питали, чого плаче?<br />  
Та й нащо питати?<br />  
Минулося. Помагало<br />  
Ласкаве дівоче Щире слово…<br />  
"Вибачайте…Утер сліпі очі.<br />  
Вибачайте, мої любі,<br />  
Нехотя журюся.<br />  
Так от, бачите, Мар'яна<br />  
З убогим Петрусем<br />  
Щовечора розмовляла,<br />  
І мати не знала,<br />  
Дивувалась, що се таке<br />  
Мар'яну спіткало?<br />  
Чи не пристріт? Сяде шити —<br />  
Не те вишиває;<br />  
Замість Гриця, задумавшись,<br />  
Петруся співає.<br />  
Часом сонна розмовляє,<br />  
Подушку цілує…<br />  
Мати спершу сміялася,<br />  
Думала — жартує,<br />  
Потім бачить, що не жарти,<br />  
Та й каже: "Мар'яно!<br />  
Треба буде старостів ждать,<br />  
Та, може, й од пана!<br />  
Ти вже виросла нівроку,<br />  
Уже й дівувала;<br />  
Я вже думаю, що, бачиш…<br />  
Насилу сказала,<br />  
Що вже й заміж, коли теє…"<br />  
"А за кого, мамо!?"<br />  
"Хто вподоба, тому й оддам".<br />  
Співає Мар'яна:<br />  
"Оддай мене, моя мамо,<br />  
Та не за старого,<br />  
Оддай мене, моє серце,<br />  
Та за молодого.<br />  
Нехай старий бурлакує,<br />  
Гроші заробляє,<br />  
А молодий мене любить,<br />  
Долі не шукає.<br />  
Не шукає, не блукає<br />  
Чужими степами.<br />  
Свої воли, свої вози,<br />  
А між парубками,<br />  
Як маківка меж квітками,<br />  
Цвіте, розцвітає.<br />  
Має поле, має волю,<br />  
Та долі не має.<br />  
Його щастя, його доля —<br />  
Мої чорні брови,<br />  
Довгі вії, карі очі,<br />  
Ласкавеє слово.<br />  
Оддай мене, моя мамо,<br />  
Та не за старого,<br />  
Оддай мене, моє серце,<br />  
Та за молодого".<br />  
"Дочко моя, Мар'яно,<br />  
Оддам тебе за пана,<br />  
За старшого, багатого,<br />  
За сотника Івана".<br />  
"Умру, серце мамо,<br />  
За сотником Іваном".<br />  
"Не вмреш, будеш панувати,<br />  
Будеш діток годувати".<br />  
"Піду в найми, піду в люди,<br />  
А за сотником не буду".<br />  
"Будеш, дочко Мар'яно,<br />  
За сотником Іваном".<br />  
Заплакала, заридала<br />  
Сердешна Мар'яна.<br />  
"За старого… багатого…<br />  
За сотника Івана…" —<br />  
Сама собі розмовляла,<br />  
А потім сказала:<br />  
"Я ще, мамо, не виросла,<br />  
Ще не дівувала.<br />  
Бо ти мене не пускала<br />  
Вранці до криниці,<br />  
Ні жита жать, ні льону брать,<br />  
Ні на вечірниці,<br />  
Де дівчата з парубками<br />  
Жартують, співають<br />  
Та про мене, чорнобриву,<br />  
Нишком розмовляють:<br />  
"Багатого дочка батька,<br />  
Шляхетського роду".<br />  
Тяжко мені. Тяжко, мамо!<br />  
Нащо дала вроду<br />  
Нащо брови змальовала?<br />  
Дала карі очі?<br />  
Ти все дала, тілько долі,<br />  
Долі дать не хочеш!<br />  
Нащо ж мене годувала?<br />  
Нащо доглядала?<br />  
Поки лиха я не знала,<br />  
Чом не заховала?"<br />  
Не слухала стара мати,<br />  
Лягла спочивати.<br />  
А Мар'яна за сльозами<br />  
Ледве вийшла з хати.

II

"Ой, гоп не пила,<br />  
На весіллі була,<br />  
До господи не втрапила,<br />  
До сусіда зайшла,<br />  
А в сусіда<br />  
До обіда<br />  
В льоху спати лягла.<br />  
Із льоху та в льох,<br />  
Завертали в горох,<br />  
І в коморі, і надворі<br />  
З нежонатим удвох<br />  
Пустували,<br />  
Жартували,<br />  
Зопсували горох.<br />  
Ой гоп не сама —<br />  
Напоїла кума<br />  
І привела до господи.<br />  
Не побачив Хома.<br />  
Хомо, в хаті<br />  
Ляжем спати.<br />  
Хоми дома нема.<br />  
Тряси ж тебе трясця, Хомо!<br />  
Я не ляжу спати дома,<br />  
А до кума<br />  
До Наума<br />  
Піду в клуню на солому.<br />  
Ануте, напилась!<br />  
Наша, наша придалась!<br />  
Червоніє хвартушина:<br />  
Роду чесного дитина".<br />  
Отак ордою йшли придани,<br />  
Співали п'яні; а Мар'яна<br />  
Крізь тин дивилася на те.<br />  
Не додивилася, упала<br />  
І тяжко, тяжко заридала.<br />  
Таке-то лихо, і за те,<br />  
Що щиро любить. Тяжко, діти,<br />  
Вік одинокому прожить,<br />  
А ще гірше, мої квіти,<br />  
Нерівню в світі полюбить.<br />  
Дивіться на мене: я виплакав очі.<br />  
Мені їх не шкода, мені їх не жаль.<br />  
Ні на що дивиться: ті очі дівочі…<br />  
Що колись… колись-то… Думи та печаль,<br />  
А більше нічого не мав я й не маю,<br />  
А з грішми такими тяжко в світі жить.<br />  
Під тином ночую, з вітром розмовляю,<br />  
Соромляться люди у хату пустить<br />  
І привітать словом старого каліку.<br />  
Укороти, боже, молодого віку<br />  
Тому, хто не має талану любить.<br />  
Легше, мої любі, покриться землею,<br />  
Ніж бачить, як другий, багатий, старий,<br />  
Цілує за гроші, вінчається з нею…<br />  
О боже! мій боже! волею своєю<br />  
Розбий моє тіло і душу розбий".<br />  
Заридав кобзар, заплакав<br />  
Сліпими очима.<br />  
Дивувалися дівчата:<br />  
Вже смерть за плечима,<br />  
А він, сліпий, сивоусий,<br />  
Про колишнє плаче.<br />  
Не дивуйтеся, дівчата,<br />  
На старі козачі<br />  
Щирі сльози. То не роса<br />  
Вранці при дорозі<br />  
На спориші і не ваші<br />  
Дуже дрібні сльози.<br />  
Наплакався. Струни рвані<br />  
Три перебирає.<br />  
"Аж до вечора Мар'яна<br />  
У темному гаю<br />  
Проплакала; прийшов Петрусь,<br />  
Вона розказала<br />  
Все, що чула од матері<br />  
І що сама знала,І не втерпіла, сказала,<br />  
Як п'яні придани<br />  
Йшли по улиці, співали.<br />  
"Мар'яно, Мар'яно!<br />  
Чом ти не убога! чом я не багатий!<br />  
Чом у мене коней вороних нема?<br />  
Не питала б мати, де ходиш гуляти,<br />  
З ким коли стояла. Питала б сама,<br />  
Сама свого серця; дала б йому волю<br />  
Любить, кого знає. Я б тебе сховав<br />  
Далеко! далеко! щоб ніхто не знав,<br />  
Щоб ніхто не бачив, де витає доля,<br />  
Моя доля, моє щастя,<br />  
Ти, моя Мар'яно.<br />  
Чом не ти в сірій свитині,<br />  
Чом я не в жупані?"<br />  
А Мар'яна, як дитина<br />  
Без матері, плаче.<br />  
Петро стоїть коло неї,<br />  
Нічого не бачить —<br />  
Тілько сльози Мар'янині;<br />  
А сльози дівочі<br />  
І серед дня лихо роблять.<br />  
А що ж серед ночі?<br />  
"Не плач, серце, єсть у мене<br />  
І сила, і воля,<br />  
Люби мене, моє серце,<br />  
Найду свою долю.<br />  
За високими горами,<br />  
За широкими степами,<br />  
На чужому полі,<br />  
По волі-неволі<br />  
Найду свою долю!<br />  
Не в свитині, а сотником<br />  
До тебе вернуся,<br />  
Не в бур'яні — серед церкви<br />  
Обнімеш Петруся,<br />  
Обнімемось, поцілую —<br />  
Дивуйтеся, люди!<br />  
А ти стоїш, червонієш…"<br />  
"Коли-то те буде?"<br />  
"Швидко, швидко, моя рибко,<br />  
Молись тілько богу.<br />  
Іди в хату, лягай спати.<br />  
А я край дороги<br />  
Серед степу помолюся<br />  
Зорям яснооким,<br />  
Щоб без мене доглядали<br />  
Тебе, одиноку.<br />  
Серед степу одпочину".<br />  
"Хіба сю ніч кинеш?<br />  
Хіба зараз?.." — "Я жартую.<br />  
Тепер Україну<br />  
Ні москалі, ні татари —<br />  
Ніхто не воює".<br />  
"А я чула, що ляхи йдуть".<br />  
"То вони жартують.<br />  
Розійдемось, моє серце,<br />  
Поки не світає.<br />  
Чого ж знову заплакала?"<br />  
"І сама не знаю".<br />  
[1841, С.-Петербург]

УТОПЛЕНА

Вітер в гаї не гуляє —<br />  
Вночі спочиває;<br />  
Прокинеться — тихесенько<br />  
В осоки питає:<br />  
"Хто се, хто се по сім боці<br />  
Чеше косу? хто се?..<br />  
Хто се, хто се по тім боці<br />  
Рве на собі коси?..<br />  
Хто се, хто се?" — тихесенько<br />  
Спитає-повіє<br />  
Та й задріма, поки неба<br />  
Край зачервоніє.<br />  
"Хто се, хто се?" — спитаєте,<br />  
Цікаві дівчата.<br />  
Ото дочка по сім боці,<br />  
По тім боці мати.<br />  
Давно колись те діялось<br />  
У нас на Вкраїні.<br />  
Серед села вдова жила<br />  
У новій хатині,<br />  
Білолиця, кароока<br />  
І станом висока,<br />  
У жупані; кругом пані,<br />  
І спереду, й збоку.<br />  
І молода — нівроку їй,<br />  
А за молодою,<br />  
А надто ще за вдовою,<br />  
Козаки ордою<br />  
Так і ходять.<br />  
І за нею<br />  
Козаки ходили,<br />  
Поки вдова без сорома<br />  
Дочку породила;<br />  
Породила, та й байдуже;<br />  
Людям годувати<br />  
В чужім селі покинула:<br />  
Отака-то мати!..<br />  
Постривайте, що ще буде!<br />  
Годували люди<br />  
Малу дочку, а вдовиця<br />  
В неділю і в будень<br />  
З жонатими, з парубками<br />  
Пила та гуляла,<br />  
Поки лихо не спіткало,<br />  
Поки не та стала:<br />  
Незчулася, як минули<br />  
Літа молодії…<br />  
Лихо, лихо! мати в'яне,<br />  
Дочка червоніє,<br />  
Виростає… Та й виросла<br />  
Ганна кароока,<br />  
Як тополя серед поля,<br />  
Гнучка та висока.<br />  
"Я Ганнусі не боюся!" —<br />  
Співає матуся;<br />  
А козаки, як хміль отой,<br />  
В'ються круг Ганнусі.<br />  
А надто той рибалонька,<br />  
Жвавий, кучерявий,<br />  
Мліє, в'яне, як зустріне<br />  
Ганнусю чорняву.<br />  
Побачила стара мати,<br />  
Сказилася люта:<br />  
"Чи бач, погань розхристана,<br />  
Байстря необуте!<br />  
Ти вже виросла, дівуєш,<br />  
З хлопцями гуляєш.<br />  
Постривай же, ось я тобі!..<br />  
Мене зневажаєш?<br />  
Ні, голубко!" І од злості<br />  
Зубами скрегоче.<br />  
Отака-то бува мати!..<br />  
Де ж серце жіноче?<br />  
Серце матері?.. Ох, лихо,<br />  
Лишенько, дівчата!<br />  
Мати стан гнучкий, високий,<br />  
А серця — не мати.<br />  
Ізогнеться стан високий,<br />  
Брови полиняють,<br />  
І незчуєтесь; а люди<br />  
Сміючись згадають<br />  
Ваші літа молодії,<br />  
Та й скажуть — ледащо!<br />  
Тяжко плакала Ганнуся,<br />  
І не знала, за що,<br />  
За що мати знущається,<br />  
Лає, проклинає,<br />  
Своє дитя без сорома<br />  
Байстрям нарікає.<br />  
Катувала, мордувала,<br />  
Та не помагало:<br />  
Як маківка на городі,<br />  
Ганна розцвітала;<br />  
Як калина при долині<br />  
Вранці під росою,<br />  
Так Ганнуся червоніла,<br />  
Милася сльозою.<br />  
"Заворожена!.. стривай же! —<br />  
Шепче люта мати.<br />  
Треба трути роздобути,<br />  
Треба йти шукати<br />  
Стару відьму!"<br />  
Найшла відьму,<br />  
І трути достала,<br />  
І трутою до схід сонця<br />  
Дочку напувала.<br />  
Не помогло… Кляне мати<br />  
Той час і годину,<br />  
Коли на світ породила<br />  
Нелюбу дитину.<br />  
"Душно мені; ходім, дочко,<br />  
До ставка купатись".<br />  
"Ходім, мамо".<br />  
На березі<br />  
Ганна роздяглася,<br />  
Роздяглася, розкинулась<br />  
На білій сорочці;<br />  
Рибалонька кучерявий<br />  
Мліє на тім боці… І я колись…<br />  
Та цур йому!<br />  
Сором — не згадаю.<br />  
Як дитина, калиною<br />  
Себе забавляє,<br />  
Гне стан гнучкий, розгинає,<br />  
На сонечку гріє.<br />  
Мати дивиться на неї,<br />  
Од злості німіє;<br />  
То жовтіє, то синіє;<br />  
Розхристана, боса,<br />  
З роту піна; мов скажена,<br />  
Рве на собі коси.<br />  
Кинулася до Ганнусі<br />  
І в коси впилася.<br />  
"Мамо! мамо! що ти робиш?"<br />  
Хвиля роздалася,<br />  
Закипіла, застогнала —<br />  
І обох покрила.<br />  
Рибалонька кучерявий<br />  
З усієї сили<br />  
Кинувсь в воду; пливе, синю<br />  
Хвилю роздирає,<br />  
Пливе, пливе… от-от доплив!<br />  
Пірнув, виринає —<br />  
І утоплену Ганнусю<br />  
На берег виносить,<br />  
Із рук матері закляклих<br />  
Вириває коси.<br />  
"Серце моє! доле моя!<br />  
Розкрий карі очі!<br />  
Подивися, усміхнися!<br />  
Не хочеш? не хочеш!"<br />  
Плаче, пада коло неї,<br />  
Розкрива, цілує<br />  
Мертві очі. "Подивися!..<br />  
Не чує, не чує!"<br />  
Лежить собі на пісочку,<br />  
Білі рученята<br />  
Розкидала; а за нею<br />  
Стара люта мати:<br />  
Очі вивело із лоба<br />  
Од страшної муки;<br />  
Втеребила в пісок жовтий<br />  
Старі сині руки.<br />  
Довго плакав рибалонька:<br />  
"Нема в мене роду,<br />  
Нема долі на сім світі,<br />  
Ходім жити в воду!"<br />  
Підняв її, поціловав…<br />  
Хвиля застогнала,<br />  
Розкрилася, закрилася —<br />  
І сліду не стало…<br />  
З того часу ставок чистий<br />  
Заріс осокою;<br />  
Не купаються дівчата,<br />  
Обходять горою;<br />  
Як угледять, то хрестяться<br />  
І зовуть заклятим…<br />  
Сумно-сумно кругом його…<br />  
А вночі, дівчата,<br />  
Випливає з води мати,<br />  
Сяде по тім боці;<br />  
Страшна, синя, розхристана<br />  
І в мокрій сорочці,<br />  
Мовчки дивиться на сей бік,<br />  
Рве на собі коси…<br />  
А тим часом синя хвиля<br />  
Ганнусю виносить.<br />  
Голісінька, стрепенеться,<br />  
Сяде на пісочку…<br />  
І рибалка випливає,<br />  
Несе на сорочку<br />  
Баговиння зеленого;<br />  
Поцілує в очі —<br />  
Та і в воду: соромиться<br />  
На гнучкий дівочий,<br />  
На стан голий подивиться.<br />  
І ніхто не знає<br />  
Того дива, що твориться<br />  
Серед ночі в гаї.<br />  
Тілько вітер з осокою<br />  
Шепче: "Хто се, хто се<br />  
Сидить сумно над водою,<br />  
Чеше довгі коси?"<br />  
С.-Петербург, декабря 8, 1841 року

ПЕСНЯ КАРАУЛЬНОГО У ТЮРЬМЫ

Из драмы "Невеста"

Старый гордый воевода<br />  
Ровно на четыре года<br />  
Ушел на войну.<br />  
И дубовыми дверями,<br />  
И тяжелыми замками<br />  
Запер он жену.<br />  
Старый, стало быть, ревнивый,<br />  
Бьется долго и ретиво.<br />  
Кончилась война,<br />  
И прошли четыре года.<br />  
Возвратился воевода.<br />  
А жена? Она<br />  
Погрустила и решила:<br />  
Окно в двери превратила.<br />  
И проходит год —<br />  
Пеленает сына Яна<br />  
Да про старого про пана<br />  
Песенку поет:<br />  
"Ой баю, баю, сын мой,<br />  
Ян мой милый!<br />  
Когда б воеводу татары убили,<br />  
Татары убили или волки съели!<br />  
Ой баю, баю на мягкой постели".<br />  
[Грудень 1841, С.-Петербург]

СЛЕПАЯ

Поэма

"Кого, рыдая, призову я<br />  
Делить тоску, печаль мою?<br />  
В чужом краю кому, тоскуя,<br />  
Родную песню пропою?<br />  
Угасну, бедный, я в неволе!<br />  
Тоску мою, печаль мою<br />  
О прежней воле, прежней доле<br />  
Немым стенам передаю.<br />  
О если б стон моей печали<br />  
И звук заржавленных цепей,<br />  
Святые ветры, вы домчали<br />  
На лоно родины моей<br />  
И в мирной куще повторили,<br />  
Где мой отец и мать моя<br />  
Меня лелеяли, любили!<br />  
А братья? Грешная семья!<br />  
Иноплеменникам за злато<br />  
От стад, елея и вина<br />  
Родного продали вы брата,<br />  
Как на заклание овна.<br />  
О боже, боже Иудеи,<br />  
Благий творителю земли,<br />  
Не наказуй родных злодеев,<br />  
А мне смирение пошли!"<br />  
Такую песню тихо пела,<br />  
Сердечной грусти предана,<br />  
Слепая нищая; она<br />  
У барского двора сидела<br />  
У незатворенных ворот.<br />  
Но из ворот никто не йдет,<br />  
Никто не едет,— опустели<br />  
Хоромы барские давно;<br />  
Широкий двор порос травою;<br />  
Село забвенью предано;<br />  
С патриархальной простотою,<br />  
С отцовской славою святою<br />  
Забыто все. Село молчит;<br />  
Никто села не посетит,<br />  
Не оживит его молвою.<br />  
Как у кладбища, у ворот<br />  
Сидит скорбящая слепая<br />  
И псальму грустную поет.<br />  
Она поет, а молодая<br />  
Дочь несчастливицы моей<br />  
Головкой смуглою прильнула<br />  
К коленам матери своей;<br />  
Тоски не ведая, заснула<br />  
Сном непорочной простоты.<br />  
В одежде грубой нищеты<br />  
Она прекрасна; полдень ясный<br />  
Моей Украины прекрасной<br />  
Позолотил, любя, лелея,<br />  
Свое прекрасное дитя.<br />  
Ужели тщетно пролетят<br />  
Дни упоения над нею<br />  
И светлой радостью своею<br />  
Ея тоски не усладят?<br />  
Она прекрасна, мать калека —<br />  
Кто будет ей руководить?<br />  
Придет пора, пора любить,<br />  
И злое сердце человека<br />  
Ея любви не пощадит. …<br />  
… невинным сном<br />  
Оксана спит, а мать слепая,<br />  
Уныло-тихо напевая,<br />  
И каждый шорох сторожит.<br />  
И если ветер, пролетая,<br />  
Упавший лист пошевелит,<br />  
Она немеет, и дрожит,<br />  
И робко к сердцу прижимает<br />  
Свое единое дитя,<br />  
Свою единую отраду,<br />  
Незрящей памятью следя<br />  
Давно минувших дней усладу<br />  
Печальной юности своей.<br />  
Она изведала людей!<br />  
И у забытой сей ограды<br />  
Они ее не пощадят;<br />  
Они готовы растерзать<br />  
Ея дряхлеющие руки…<br />  
Для их невнятен стон разлуки,<br />  
Чужда им матери любовь.<br />  
Они твердят — закон таков:<br />  
"Не должно в прахе пресмыкаться<br />  
И подаянием питаться<br />  
Прекрасной юной сироте;<br />  
И мы ее оденем златом,<br />  
Внесем в высокие палаты<br />  
И поклонимся красоте,<br />  
Раскроем мир иных видений,<br />  
Иных страстей высокий мир.<br />  
Потом… потом…" И ваш кумир,<br />  
Богиня ваших поклонении,<br />  
От фимиама упилась<br />  
И закоптела от курений;<br />  
А ваша мудрость отреклась<br />  
От обещанья; горстью злата,<br />  
Великодушно бросив ей,<br />  
Затмили блеск ея очей.<br />  
И вот она в грязи разврата,<br />  
Во славу дряхлых ваших дней,<br />  
Перед толпою черни пьяной<br />  
Пьет кубок…<br />  
И запивает сердца раны.<br />  
Не вы виновны, но она!<br />  
Вы дали все, что должно было<br />  
Наложнице презренной дать.<br />  
А сон девичий обновили,<br />  
А возвратили ль благодать<br />  
Ея невинных помышлений?<br />  
Ея невинную любовь,<br />  
И радость тихих упоений,<br />  
И целомудренную кровь<br />  
Вы обновили ль? Не могли!<br />  
Но, чада грешные земли!<br />  
Вы дали ль ей восторг объятий<br />  
Родного, милого дитяти,<br />  
Кому бы, бедная, она<br />  
Себя в сей мир переливала<br />  
И тайну жизни открывала,<br />  
Сердечной грусти предана?<br />  
Развратной, бедной вашей кровью<br />  
Вы не могли ей повторить<br />  
Восторги девственной любови;<br />  
Ея пустили вы влачить<br />  
Остаток дней в мирской пустыне;<br />  
И о родном, едином сыне<br />  
Ей не придется получить<br />  
Отрадной весточки сдалека.<br />  
Чужие дети напоят<br />  
Ее в предсмертный час жестокий,<br />  
И одинокий гроб с упреком<br />  
Чужие дети понесут.<br />  
Но если ей судьба судила,<br />  
Чтобы родимая рука<br />  
Очи уснувшие закрыла,<br />  
Тесна ее тогда могила,<br />  
Постеля вечная жестка!<br />  
Ея малютка за позором<br />  
Безмолвно по миру пойдет,<br />  
И в светлый праздник у забора<br />  
Яичко красное возьмет,<br />  
И со слезами и укором<br />  
Свою родную помянет.<br />  
Осенний полдень, полдень ясный<br />  
Родимой, милой той земли,<br />  
Мои где годы расцвели,<br />  
Где так напрасно, так несчастно<br />  
В недоле бедной протекли,<br />  
Осенний полдень, полдень ясный,<br />  
Как друга юности, любя,<br />  
Чужими звуками тебя<br />  
Позволь приветствовать, прекрасный!<br />  
Ты тот же тихий, так же милый,<br />  
Не знаешь времени,— а я!<br />  
Не то я стал, что прежде было,<br />  
И путь унылый бытия,<br />  
И ноша тяжкая моя<br />  
Меня ужасно изменили.<br />  
Я тайну жизни разгадал,<br />  
Раскрыл я сердце человека,<br />  
И не страдаю, как страдал,<br />  
И не люблю я: я калека!<br />  
Я трепет сердца навсегда<br />  
Оледенил в снегах чужбины.<br />  
И только звуки Украины<br />  
Его тревожат иногда.<br />  
Как эхо памяти невинной,<br />  
В их узнаю мою весну,<br />  
Мои унылые досуги,<br />  
И в их я таю, в их тону.<br />  
И сердца тяжкие недуги,<br />  
Как благодатною росой,<br />  
Врачую ими, и молюся,<br />  
И непритворною слезой<br />  
С моей Украиной делюся.<br />  
Но глухо все в родном краю!<br />  
Я тщетно голос подаю,<br />  
Мне эха нету из дубровы<br />  
Моей козачки чернобровой.<br />  
Там все уснуло! Пустота<br />  
Растлила сердце человека,<br />  
И я на смех покинут веком —<br />  
Я одинокий сирота!<br />  
Осенний полдень, догорая,<br />  
Поля нагие освещал,<br />  
И лист увядший, опадая,<br />  
Уныло грустное шептал<br />  
О здешней жизни человеку.<br />  
Такой порой моя калека,<br />  
Слепая нищая моя,<br />  
И дочь красавица ея —<br />  
Она спала, а мать сидела<br />  
И тихо, грустно тихо пела,<br />  
Как пел Иосиф про свой род,<br />  
Сидя в египетской темнице.<br />  
А в поднебесье вереницей<br />  
С дубров украинской земли<br />  
На юг летели журавли.<br />  
Чему ж бы ей, как вольной птице,<br />  
Туда, где лучше, не лететь<br />  
И веселее не запеть?<br />  
Какая тайна приковала<br />  
К жилищу мрачной тишины<br />  
Своей сердечной глубины<br />  
Она еще не открывала<br />  
Ни даже дочери своей;<br />  
Она лишь пела и грустила,<br />  
Но звуки дочерних речей<br />  
В ней радость тихую будили,<br />  
Быть может, прежних светлых дней.<br />  
Или ограда и тополи,<br />  
Что грустно шепчут меж собой,<br />  
Свидетели минувшей доли,<br />  
Или дубовый пень сухой,<br />  
Плющом увянувшим повитый,<br />  
Как будто временем забытый,<br />  
Ея свидетель? Все молчит!<br />  
Она поет, она грустит<br />  
И в глубине души рыдает,<br />  
Как будто память отпевает<br />  
О днях минувших, молодых,<br />  
О прошлых радостях святых.<br />  
И эти звуки выходили<br />  
Из сердца бедного ея,<br />  
И в этих звуках много было<br />  
Ея земного бытия.<br />  
И в сотый раз она кончала<br />  
Псалом невольничий глухой,<br />  
Поникла смуглой головой,<br />  
Вздохнула тяжко и сказала:<br />  
"Ах, песня, песня, песня горя,<br />  
Ты неразлучная моя,<br />  
В моем житейском бурном море<br />  
Одна ты тихая струя!<br />  
Тебя, и день и ночь рыдая,<br />  
Я всякий час пою, пою,<br />  
И в край далекий посылаю<br />  
Тебя, унылую мою!<br />  
Но ветер буйный, легкокрылый<br />  
Что прежде весело летал,<br />  
Теперь так тихо, так уныло,<br />  
Как будто друга потерял,<br />  
Как будто люди научили,<br />  
Чтобы не слушал он меня<br />  
И не домчал он в край далекий<br />  
Тебя, унылая моя!<br />  
Не видя вас, не зная дня<br />  
В моей печали одинокой,<br />  
Чем оскорбить я вас могла?<br />  
Что я вам сделала? Любила,<br />  
За ваши грешные дела<br />  
Творца небесного молила,<br />  
Молила, плакала… А вы<br />  
В моей тоске, в моей печали,<br />  
Как кровожаждущие львы,<br />  
Упреком сердце растерзали,<br />  
Растлили ядом мою кровь,<br />  
И за молитвы, за любовь<br />  
Мое дитя, мое родное,<br />  
Тяжелым словом понесли,<br />  
И непотребницей слепою<br />  
Меня со смехом нарекли!<br />  
Я вам простила, я забыла,<br />  
Я вашей славы не взяла,<br />  
Я подаянием кормила<br />  
Мое дитя!" И залилась<br />  
Слезами, горькими слезами.<br />  
Она рыдает, а Оксана<br />  
Раскрыла черные глаза:<br />  
Скорбящей матери слеза<br />  
Прервала сон отроковицы;<br />  
С улыбкой черные ресницы<br />  
Она закрыла. "Какой сон<br />  
Смешной и глупый, и как живо…"<br />  
И раскраснелася стыдливо,<br />  
Сама не зная отчего.<br />  
"Как холодно, а ты все плачешь!<br />  
Уж скоро вечер; для чего<br />  
Ты мне печали не расскажешь?<br />  
И я бы плакала с тобою,<br />  
А то…" — И хлынули рекою<br />  
Слезы невинной красоты.<br />  
"И ты заплакала… Прости,<br />  
Что о моих сердечных ранах<br />  
Я не беседую с тобой,<br />  
Я скоро плакать перестану,<br />  
Моею тяжкою слезой<br />  
Я не прерву твой сон прекрасный,<br />  
И о судьбе моей несчастной<br />  
Узнаешь ты не от меня.<br />  
Тебе расскажут злые люди,<br />  
Они тебя не пощадят,<br />  
И много, много горя будет.<br />  
А горе даром не пройдет.<br />  
Озлобит сердце пустотою,<br />  
Оно возьмет любовь с собою<br />  
И все наилучшее возьмет.<br />  
Не плачь, Оксано!" И, рыдая,<br />  
Она Оксану утешает:<br />  
"Не плачь, дитя мое, усни!<br />  
Ты рано плакать начинаешь;<br />  
Придет пора твоей весны,<br />  
И тайну слез моих узнаешь;<br />  
Свои прольешь, прольешь одна,<br />  
Одна, бездомной сиротою,<br />  
И будет то моя вина,<br />  
Что не разделишь…" — "А с тобою?<br />  
Разве тебя я не люблю!<br />  
Ах, мне с тобой и горе любо,<br />  
Я все с тобою разделю.<br />  
Не понесу я чужим людям<br />  
Мою сердечную слезу,<br />  
К тебе на грудь я принесу.<br />  
Только не плачь! Делись со мною<br />  
Своею тяжкою тоскою.<br />  
Не плачь одна, откройся мне,<br />  
И будет легче. Ах, послушай<br />  
О том, что видела во сне,<br />  
Я расскажу тебе.<br />  
Чаще, гуще<br />  
Как будто лес, а мы вдвоем<br />  
Так наобум себе идем.<br />  
Потом темно, потом светло.<br />  
Потом гляжу — тебя не стало;<br />  
Я-ну бежать, кричать, устала,<br />  
Села и плачу. Вдруг село;<br />  
Большая улица, большая;<br />  
И я по улице иду.<br />  
Мне грустно так, тоска такая,<br />  
Я спотыкаюсь, упаду.<br />  
Мне тяжело, мне давит грудь,<br />  
А люди смотрят и смеются.<br />  
Мне больно стало, а взглянуть<br />  
Я будто на людей боюся.<br />  
Потом отаман мне кричит:<br />  
"Вот я тебя!" Я испугалась,<br />  
И ну бежать— Бегу… упала.<br />  
А сын отамана стоит<br />  
Как будто, грустный, над водою<br />  
И тихо машет мне рукою.<br />  
Вот я к нему и подошла,<br />  
А он схватил меня руками.<br />  
"Зачем в лесу ты не жила?<br />  
Зачем ты в поле не росла? —<br />  
Такими он сказал словами.<br />  
И мне нельзя тебя любить,<br />  
Нельзя с тобою мне венчаться:<br />  
Над нами будут все смеяться,<br />  
А без тебя мне скучно жить.<br />  
Я утоплюся",— он сказал<br />  
И так меня поцеловал!<br />  
Не так, как ты… И я проснулась.<br />  
Не правда ли, мудреный сон?<br />  
Должно быть, худо значит он.<br />  
Или не худо — ты не знаешь?<br />  
Мне страх как хочется узнать.<br />  
О чем же снова ты вздыхаешь?<br />  
Или боишься рассказать,<br />  
Что значит сон? Ах, расскажи!<br />  
Ну, что же делать? Если худо —<br />  
Мы в лес уйдем и будем жить<br />  
С тобой вдвоем, и будет любо<br />  
С тобою вместе мне грустить.<br />  
Ну, что ж? Расскажешь?" —<br />  
"Да,— сказала,<br />  
Вздохнув, слепая,— рассказать<br />  
Тебе должна я. Я устала,<br />  
Устала горе выливать<br />  
Неразделенными слезами.<br />  
Тебе уже пятнадцать лет.<br />  
Твой сон зловещий, сон ужасный.<br />  
Ты встретишь горестный привет<br />  
Своей весне, своей несчастной!<br />  
Не вспоминай меня, прости —<br />  
И на просторе, и на воле<br />  
С унылым ветром погрусти,<br />  
Как я грустила, тосковала,<br />  
Мою вседневную печаль<br />  
Как я лишь ветру поверяла,<br />  
Но и ему меня не жаль;<br />  
Он даже слез сушить не хочет,<br />  
А их так много сердце точит.<br />  
Оксано, выслушай меня<br />  
И помолись душой незлобной<br />  
Пречистой деве в час прискорбный<br />  
И за его, и за меня.<br />  
Неправдой люди все живут,<br />  
Ты их не слушай! Сказкой злою<br />  
Они мой жребий понесут<br />  
И посмеются над тобою.<br />  
И ты не будешь правды знать;<br />  
На суд ты будешь призывать<br />  
Свою родную,— а ты знаешь,<br />  
Что слезы горько проливать,<br />  
Коли вины своей не знаешь.<br />  
Узнай же все: всю жизнь мою<br />  
Я расскажу, не потаю,<br />  
С ея весельями и мукой,<br />  
Да будет для тебя наукой!<br />  
Своих родных не знала я,<br />  
В чужой семье я вырастала,<br />  
Чужая добрая семья<br />  
Меня любила. Я слыхала,<br />  
Когда я стала вырастать,<br />  
Что мать родная, умирая,<br />  
Просила их не покидать —<br />  
Меня, малютку, покидая.<br />  
Но кто она, ее как звали,<br />  
Потом узнать я не могла.<br />  
И я росла себе, росла;<br />  
Меня сироткой называли,<br />  
Потом красавицей слыла;<br />  
Меня любили, и ласкали,<br />  
И даже сватали. Но я…<br />  
Ах, знать, моя такая доля!<br />  
Перед людьми гордилась я<br />  
Своей красою. Свою волю,<br />  
Девичью волю, берегла.<br />  
Как тяжко люди отплатили!<br />  
Недолго косу я плела —<br />  
Ее накрыли. Вот как было.<br />  
Весною умер дидыч старый,<br />  
А летом дидыч молодой<br />  
В село приехал. Злые чары<br />  
Он из Московщины с собой<br />  
Привез, красавец, для меня;<br />  
И я веселье разлюбила,<br />  
И Маковеевого дня<br />  
Я не забуду до могилы.<br />  
Как ясно солнышко светило,<br />  
Как закатилося… и ночь!<br />  
Мое дитя! моя ты дочь!<br />  
Не обвиняй меня, несчастной,<br />  
Я стыд и горе понесла!<br />  
И Маковеев день ужасный,<br />  
И день рожденья прокляла.<br />  
Мы были в поле, жито жали;<br />  
Окончив жатву, шли домой;<br />  
Подруги пели и плясали,<br />  
А я с распущенной косой,<br />  
В венке из жита и пшеницы<br />  
Вела перед, была царица.<br />  
Нас встретил дидыч молодой.<br />  
Никто так мной не любовался.<br />  
Я трепетала, тихо шла,<br />  
А он смотрел и улыбался.<br />  
О как я счастлива была!<br />  
Какою сладкою мечтою<br />  
Забилось сердце у меня…<br />  
На третий день… О мой покою!<br />  
Зачем покинул ты меня?<br />  
На третий день… и я в палатах<br />  
Была, как пани на пиру.<br />  
Недолго я была богата.<br />  
Зимою рано поутру<br />  
Проснулась я,— все пусто было,<br />  
И сердце холодом заныло,<br />  
А слуги… бог им судия!<br />  
С насмешкой выгнали меня<br />  
И двери заперли за мною.<br />  
Я села здесь, под этим пнем,<br />  
И долго плакала… Потом<br />  
Едва протоптанной тропою<br />  
В село забытое пошла<br />  
И долю горшую нашла:<br />  
Меня и в хату не пустили,<br />  
Все посмеялись надо мной<br />  
И хусткой черною, простой<br />  
Косу шелковую накрыли.<br />  
И я, рыдая, из села<br />  
Иной дорогою пошла<br />  
В село чужое. Ах, Оксано!<br />  
И в шитом шелковом жупане,<br />  
И в серой свыти люди злы!<br />  
Я из села в село ходила,<br />  
А горе шло передо мной.<br />  
Я горько плакала, молилась,<br />  
И все смеялись надо мной.<br />  
Покрыткой, дурой называли,<br />  
И даже нищие чуждались.<br />  
Во всей Украине родной<br />  
Мне места не было одной.<br />  
В лесу дремучем, в чистом поле<br />  
Я не боялась ночевать:<br />  
Там без свидетелей, на воле<br />  
Могла свободно петь, рыдать.<br />  
А песня горе облегчает,<br />  
Хоть и унылая она.<br />  
Спасибо, нищая одна,<br />  
Такая же, как я, слепая,<br />  
Меня учила песню петь;<br />  
И я пою ее, рыдая,<br />  
И до могилы буду петь.<br />  
Дитя мое! Моя Оксано!<br />  
Я скоро плакать перестану,<br />  
Запомни песню ты мою<br />  
И пой ее, как я пою,<br />  
Она умалит сердца рану.<br />  
Пришла и красная весна,<br />  
Запели пташки, все проснулось,<br />  
Все засмеялось — я одна<br />  
Святой весне не улыбнулась…<br />  
Она мне слезы принесла.<br />  
Занемогла я на дороге,<br />  
Кой-как до хутора дошла…<br />  
И ты на хуторе убогом<br />  
Узрела милый божий свет.<br />  
О, сколько радостей у бога<br />  
Для наших слез, для наших бед!<br />  
Твой первый звук… Ах нет, не стану..<br />  
Нет… Поцелуй меня, Оксано!<br />  
Я не умею рассказать<br />  
Про ту святую благодать,<br />  
Что только матери избранной<br />  
Душою можно понимать,<br />  
То выше счастия людского.<br />  
И как несчастлива, убога<br />  
Жена бесплодная… С тобой<br />  
Мне снова счастье возвратилось,<br />  
Я любовалася весной,<br />  
Цветы я снова полюбила,<br />  
Цветы я снова берегла.<br />  
С восходом солнца я вставала.<br />  
Ты на груди моей спала.<br />  
Никем не видима, бывало,<br />  
Прокрадусь в лес, найду цветок<br />  
И сяду у цветка с тобою.<br />  
Ты тихо спишь, а он цветет,<br />  
И я гордилася тобою<br />  
Пред распускавшимся цветком.<br />  
Бывало, я сорву тайком<br />  
Листочек розовый, румяный<br />  
И тихо, тихо положу<br />  
Тебе на щечку… погляжу<br />  
И оболью тебя слезами.<br />  
Была ты розовей цветка<br />  
И утренней зари румяней.<br />  
Так мне господь добро творил<br />  
В тебе и розовых листках.<br />  
Но… как тебя ни забавляла,<br />  
Какие песни ни певала,<br />  
Как ни играла я с тобой,<br />  
А злая доля шла за мной.<br />  
Я не могла тобой гордиться:<br />  
Мне было не с кем поделиться<br />  
Твоею детскою красой.<br />  
Ты слово "мамо" лепетала,<br />  
Но слова лучшего не знала,<br />  
Как и теперь не знаешь ты.<br />  
Я не могла с тобой идти<br />  
Через село; я не стыдилась —<br />  
Пусть люди смотрят, как хотят!<br />  
Я стыд любовью заменила.<br />  
Тебе боялась показать,<br />  
Как дети меж собой играют,<br />  
Боялась видеть, как дитя<br />  
Отца усталого ласкает.<br />  
Так время шло; ты вырастала,<br />  
И любо было мне смотреть,<br />  
Когда ходить ты начинала.<br />  
Но горе горькое терпеть<br />  
Судил господь мне до могилы<br />  
За юность грешную мою.<br />  
Свет гаснуть стал… О, боже милый!<br />  
Я над могилою стою,<br />  
Пошли мне мудростью своею<br />  
Взглянуть на милый божий свет,<br />  
Проститься с грешною землею,<br />  
Хотя на место посмотреть,<br />  
Где я усну, усну навеки! ….<br />  
И я ослепла. Слезы-реки,<br />  
Молитвы теплые — ничто,<br />  
Ничто творца не умолило;<br />  
И все, что душу веселило,<br />  
Как будто в гробе заперто.<br />  
Потом что было, я не знаю:<br />  
Смеялись люди или нет.<br />  
Мои беды воспоминая,<br />  
Мне только жаль, что божий свет<br />  
Не скрылся в юности беспечной;<br />  
Тогда б не знала ничего:<br />  
Ни сладкой доли скоротечной,<br />  
Ни даже сердца своего.<br />  
Теперь к печали бесконечной<br />  
Пристала горшая печаль.<br />  
Ты хороша собой, Оксано,<br />  
Я это знаю, и мне жаль —<br />  
Твой сон недобрый очень рано<br />  
Тебе приснился".<br />  
Оксана<br />  
Разве он<br />  
Какое зло нам предвещает?<br />  
Слепая<br />  
Он для меня всех бед страшнее,<br />  
А для тебя еще ужасней.<br />  
И ты погибнешь от людей,<br />  
Как я погибла. Ты не знаешь,<br />  
Что скоро встретишь между ими<br />  
Змию, ужасную змию!<br />  
И ты пойдешь за нею следом,<br />  
Покинешь голову мою,<br />  
Как я покинула, забыла<br />  
Меня вскормившую семью.<br />  
Оксана<br />  
Ведь ты не знала, что так будет,<br />  
Что насмеются злые люди,<br />  
Что он недобрый человек,<br />  
Что он покинет. Мамо, мамо!<br />  
Ты говорила все такое,<br />  
Что страшно стало. Где же он,<br />  
Мой злой отец? Ты говорила,<br />  
Что здесь увижу я его.<br />  
И сколько лет уже с тобою<br />  
Сижу я здесь — его все нет.<br />  
Он не приедет, он покинул:<br />  
Тебя он, видно, не любил.<br />  
Зачем же ты его любила?<br />  
Уйдем из этого села —<br />  
Мне страшно стало…<br />  
Слепая<br />  
Ах, Оксано!<br />  
Куда уйдем мы от людей?<br />  
Где твою молодость укрою?<br />  
А он приедет… и тогда,<br />  
Тогда спокойно я умру.<br />  
Слепая грустно замолчала.<br />  
Оксана с детскою тоской<br />  
К ней на колени тихо клала<br />  
Головку смуглую свою.<br />  
"Усни, Оксано! — говорила.<br />  
Я тихо песенку спою,<br />  
Спою любимую твою,<br />  
Как братья брата продавали<br />  
В чужую, дальнюю страну".<br />  
И отходящую ко сну,<br />  
Лелея, нежно целовала,<br />  
Читая тихо сей псалом:<br />  
"Храни тебя, святая дева,<br />  
От злых напастей, бурь земных!<br />  
Да будет сон твой сладок, тих,<br />  
Как непорочные напевы<br />  
Небесных ангелов святых!<br />  
Да не дерзает искуситель<br />  
В сердечну храмину войти,<br />  
И по терновому пути<br />  
Да волит ангел-охранитель<br />  
На лоно рая привести.<br />  
Храни тебя, святая Дева,<br />  
От злых напастей, вражьих кои,<br />  
Свой найбожественный покров<br />  
Пошли тебе, святая дева,<br />  
Мое дитя, моя любовь!"<br />  
Наутро юная Оксана,<br />  
Как утро осени в тумане,<br />  
Скорбя невинною душой,<br />  
У ног страдалицы слепой<br />  
Уныла, бледная сидела.<br />  
Слепая ту же песню пела,<br />  
И тот же в сердце непокой!<br />  
Не скоро дни текут над ними,<br />  
Не ясно солнышко горит.<br />  
Пришла весна, и двор пустынный<br />  
Вдруг оживился, все кипит<br />  
Веселой жизнью, как бывало.<br />  
Приехал дидыч на покой.<br />  
Чету страдалиц разлучили:<br />  
Оксана в доме заперта,<br />  
А одинокую слепую<br />  
Одеть велели и прогнать<br />  
С наказом строгим: не шататься<br />  
Вокруг господского двора.<br />  
И рада, бедная, была,<br />  
Что так сбылося, как мечтала.<br />  
"Теперь,— так думала слепая,<br />  
Теперь Оксаночка моя<br />  
Укрылася от непогоды,<br />  
Будет счастливою…"<br />  
И шла<br />  
С любимой песней из села,<br />  
Из обновленного села,<br />  
Моля небесную царицу,<br />  
Да благо дщерино хранит. ….<br />  
Оксана грустная сидит<br />  
В роскошно убранной светлице,<br />  
Одета бархатом, парчой,<br />  
И не любуется собой<br />  
Перед большими зеркалами.<br />  
Проходят месяцы за днями;<br />  
Как панне, все готово ей,<br />  
И ходит сторож у дверей.<br />  
Сам дидыч сласти ей приносит,<br />  
Дарит алмазом, жемчугом<br />  
И на коленях ее просит<br />  
Не звать ни паном, ни отцом. …<br />  
Зачем все это?! И рыдала…<br />  
Запел весною соловей,<br />  
Запел не так, как он, бывало,<br />  
Поет пред утренней зарей,<br />  
Когда малюточка Оксана,<br />  
Пока покоилось село,<br />  
Шалашик делает с бурьяну,<br />  
Чтоб маму солнце не пекло,<br />  
Когда ходила умываться<br />  
Она в долину, и потом<br />  
Барвинком, рутой наряжаться,<br />  
И ненароком повстречаться<br />  
С черночупринным козаком.<br />  
Печальный вечер ночь сменила<br />  
Еще печальней. Тяжко ей,<br />  
Она сидела и грустила<br />  
О прошлой бедности своей,<br />  
И слышит: песню за оградой<br />  
Знакомый голос ей поет<br />  
Печально, тихо:<br />  
"Текла речка в чистом поле,<br />  
Орлы воду пили;<br />  
Росла дочка у матери,<br />  
Козаки любили.<br />  
Все любили, все ходили<br />  
И все сватать стали,<br />  
И одного между ими<br />  
Козака не стало.<br />  
Куда скрылся, дивилися,<br />  
И никто не знает.<br />  
Поселился в темной хатке<br />  
За тихим Дунаем".<br />  
Оксана молча трепетала,<br />  
Ей каждый звук рождал мечту.<br />  
"Он не забыл,— она шептала,<br />  
Он не покинет сироту…"<br />  
За каждым звуком вылетает<br />  
Из сердца черная тоска,<br />  
Она себя воображает<br />  
Уже в объятьях козака.<br />  
Уже за садом, за оградой,<br />  
Уже на поле… воля… рай… ….<br />  
"Держи, держи! Лови, стреляй!" —<br />  
Раздался хриплый голос пана,<br />  
И выстрел поле огласил.<br />  
"Убили! — вскрикнула Оксана.<br />  
Убили! Он меня любил.<br />  
Любил!.." И замертво упала.<br />  
То был не сон. То пел козак,<br />  
Удалый, вольный гайдамак.<br />  
Оксана долго дожидала<br />  
Любимца сердца своего<br />  
И не дождалася его.<br />  
Отрадный звук не повторился,<br />  
Надежды вновь не прошептал,<br />  
Он только снился, часто снился,<br />  
И юный разум разрушал<br />  
Мечтой бесплодною.<br />  
"Птицы вольные, сестрицы,<br />  
Полетите в край далекий,<br />  
Где мой милый, кароокий,<br />  
Где родная край дороги!<br />  
Болят руки, болят ноги,<br />  
А я долю проклинаю<br />  
С поля воли дожидаю!"<br />  
Так пела бедная Оксана<br />  
Зимой в светлице у окна.<br />  
Неволя стерла цвет румяный,<br />  
Слезою смылась белизна.<br />  
"Быть может, здесь,— она шептала,<br />  
Зимой проснулась мать моя,<br />  
А я… дитя ее… а я…"<br />  
И, содрогаясь, замолчала.<br />  
Темнело поле, из тумана<br />  
Луна кровавая взошла;<br />  
Взглянула с трепетом Оксана<br />  
И быстро молча отошла<br />  
От неприветного окна,<br />  
Страшась кровавого светила. …<br />  
Завыли псы, рога трубили,<br />  
И шум, и хохот у ворот —<br />  
Охота с поля возвратилась,<br />  
И пан к страдалице идет<br />  
Бесстыдно пьяный…<br />  
Слепая, бедная, не знала<br />  
Недоли дочери своей,<br />  
С чужим вожатым спотыкалась<br />  
Меж неприязненных людей.<br />  
Ходила в Киев и Почаев<br />  
Святых угодников молить<br />  
И душу страстную, рыдая,<br />  
Молитвой думала смирить.<br />  
И возвратилася зимою<br />  
В село страдания тайком.<br />  
Сердце недобрым чем-то ныло,<br />  
Вещало тайным языком<br />  
Весть злополучия и горя.<br />  
Со страхом в сердце и тоскою<br />  
Тихонько крадется она<br />  
Давно изведанной тропою;<br />  
Кругом, как в гробе, тишина;<br />  
Печально бледная луна<br />  
С глубокой вышины сияла<br />  
И белый саван озаряла<br />  
На мертвой грешнице земле.<br />  
И вдруг открылася вдали<br />  
Картина страшная пожара.<br />  
Слепая, бедная, идет,<br />  
Не видя наших зол и кары,<br />  
И очутилась у ворот,<br />  
Весною кинутых. О, боже!<br />  
Что она слышит? Треск, и гром,<br />  
И визг, и крик, и гул протяжный,<br />  
И жаром хлынуло в лицо.<br />  
Она трепещет. Недалеко<br />  
Вдруг слышит голос… Боже мой!<br />  
Чей это голос ты узнала?<br />  
Узнала… страшно… то Оксана!<br />  
На месте том, где столько лет<br />  
Они вдвоем, грустя, сидели,<br />  
Она, несчастная, сидит;<br />  
Едва одетая, худая,<br />  
И на руках, как бы дитя,<br />  
Широкий нож в крови качает.<br />  
И страшно шепчет:<br />  
"Молчи, дитя мое, молчи,<br />  
Пока спекутся калачи,<br />  
Будем медом запивать,<br />  
Будем пана поминать".<br />  
(Поет).<br />  
"А у пана два жупана,<br />  
А третяя свыта,<br />  
За то пана<br />  
Утром рано<br />  
В дуброве убито.<br />  
А убили гайдамаки,<br />  
Жупаны делили:<br />  
Тому жупан, тому жупан,<br />  
А третьему свыта.<br />  
И остался без свыты пан,<br />  
В снег белый зарытый.<br />  
Ай да и гайдамаки!"<br />  
Слепая<br />  
Оксано! Где ты?<br />  
Оксана<br />  
Ах, молчи!<br />  
Дай убаюкать мне сынка!<br />  
(Поет).<br />  
"Баю, баю, дитя мое,<br />  
В дремучем лесу,<br />  
А я тебе с поля волю,<br />  
Долю принесу.<br />  
Баю, баю, дитя мое,<br />  
Во сыром бору,<br />  
А я пойду погуляю,<br />  
Ягод наберу.<br />  
Баю, баю, дитя мое,<br />  
Край битой дороги,<br />  
Переломят люди руки<br />  
И белые ноги.<br />  
Баю, баю, дитя мое,<br />  
У гробу дубовом,<br />  
Полиняют кари очи<br />  
И черные брови.<br />  
Усни, дитя, усни, дитя,<br />  
Усни ты навеки,<br />  
А я одна на базар пойду,<br />  
У жида крови наточу<br />  
И тебя полечу".<br />  
А… уснул! Теперь возьми.<br />  
У! какой черный… посмотри!<br />  
Слепая<br />  
Оксано! Где ты? Что с тобою?<br />  
Оксана (быстро подходит к ней)<br />  
А ты где ходишь? Посмотри,<br />  
Какой веселый пир у пана!<br />  
Да пан не будет пировать —<br />  
Я уложила его спать.<br />  
Тебя одной недоставало.<br />  
Я подожгла, пойдем плясать.<br />  
(Поет и медленно пляшет).<br />  
"Гой, гой, не беда!<br />  
Слезы тоже вода,<br />  
Слезы гасят печаль,<br />  
А печали мне жаль,<br />  
Жаль мне грусти моей,<br />  
Жаль подруги моей,<br />  
Моей черной тоски".<br />  
Моей… моей… Ах нет, не то…<br />  
Теперь так весело, светло,<br />  
А я как будто на поклонах.<br />  
(Поет и пляшет).<br />  
"Посеяла лебеду на беду,<br />  
А долина калиною поросла;<br />  
А у меня, красавицы,<br />  
Змии-серьги в ушах.<br />  
Через плечи висят,<br />  
И шипят, и шипят.<br />  
Козак верно любил,<br />  
Козак серьги дарил.<br />  
Мать в могиле спала,<br />  
А я, знай себе, шла.<br />  
Шла дорогой большой;<br />  
А за мной, все за мной<br />  
По четыре, по три<br />  
Косари, косари,<br />  
Бурьян косят, поют…"<br />  
Слепая<br />  
Оксано бедная, молися,<br />  
Молися богу, ты поешь<br />  
Все песни страшные такие!<br />  
Оксана<br />  
А ты смеяться, мамо, хочешь?<br />  
Э, полно, мамо, столько лет<br />  
Ты хохотала, я смеялась, —<br />  
Поплакать можно одну ночь.<br />  
Слепая<br />  
Дитя мое, моя ты дочь!<br />  
Опомнись, грех тебе, Оксано,<br />  
Ты насмеялася.<br />  
Оксана<br />  
Кто? Я?<br />  
Не насмеялася! Смотри,<br />  
Смотри, как падают стропила.<br />  
Гу!.. гу!.. гу!.. Ха-ха-ха-ха!<br />  
Пойдем плясать, его уж нет,<br />  
Он не разлучит нас с тобою.<br />  
(Поет и пляшет).<br />  
"По дороге осока,<br />  
А в болоте груши,<br />  
Полюбила козака,<br />  
Запродала душу.<br />  
А козак<br />  
Так и сяк,<br />  
Не любил,<br />  
Задушил,<br />  
В сыру землю зарыл.<br />  
В темной хате сырой<br />  
Спать ложилась со мной<br />  
Ведьма черная.<br />  
И смеялася,<br />  
Обнималася,<br />  
Ела, грызла меня,<br />  
Подложила огня,<br />  
И запела, заплясала,<br />  
И скакала, и кричала:<br />  
Жар, жар, жар!<br />  
Через яр<br />  
На пожар.<br />  
Все слеталися,<br />  
Любовалися<br />  
И смеялися:<br />  
Хи-хи-хи, тра-ла-ла-ла,<br />  
Не осталось ни кола.<br />  
Смоляная черту свечка!<br />  
Через яр идет овечка.<br />  
Не ходи, козак, в дуброву,<br />  
Не ходи, Ивашечко,<br />  
Торною дорожкою,<br />  
Не носи гостинчики<br />  
Змии, черной гадине!<br />  
Чародейка лютая<br />  
Сотрет брови черные,<br />  
Выжжет очи карие".<br />  
Слепая<br />  
Опомнись, дочь моя, Оксано!<br />  
Ты все недоброе поешь;<br />  
Пойдем в село: здесь страшно стало!<br />  
Оксана<br />  
Пойдем в село, здесь душно мне,<br />  
Я босиком, как на огне,<br />  
На розовом снегу танцую.<br />  
Пойдем в село, переночуем.<br />  
А кто нас пустит ночевать?<br />  
Ведь люди, знаешь, нас боятся;<br />  
Пойдем мы в лес волков ласкать;<br />  
Ведь люди врут, что волки злятся,<br />  
Волки нас любят — право, так!<br />  
А помнишь, ты мне говорила…<br />  
Ах, нет… не то… постой, забыла!<br />  
Я все забыла… Мой козак,<br />  
Мой кароокий… Я любила,<br />  
И он, козак, меня любил,<br />  
И темной ночью он ходил<br />  
В зеленый сад, где я гуляла.<br />  
Ах, как там весело бывало!<br />  
Как он, лаская, целовал,<br />  
Какие речи он шептал!<br />  
Ты так меня не целовала,<br />  
Как он, мой милый, дорогой,<br />  
Мой ненаглядный, мой сердечный! …<br />  
Ты говорила, он не злой;<br />  
А он, твой пан, бесчеловечный,<br />  
Твой пан-палач его убил<br />  
За то, что я его любила,<br />  
За то, что он меня любил.<br />  
Злодей, в железа заковал.<br />  
Об этом я не говорила<br />  
С тобою даже. Он пропал…<br />  
Пропал без вести, как пропала<br />  
Моя девичая краса.<br />  
А ты слыхала чудеса?<br />  
Он в гайдамаках атаманом<br />  
И этот нож мне подарил.<br />  
Он приходил…<br />  
Слепая<br />  
Пойдем скорее!<br />  
Веди меня!<br />  
Оксана<br />  
Куда вести?<br />  
В болото, в лес? Постой, постой!<br />  
Я поведу тебя в село,<br />  
Где все бурьяном поросло,<br />  
Где вместо хат кресты, могилы,<br />  
Где поселился друг мой милый<br />  
В светелке темной и сырой.<br />  
Слепая<br />  
Пойдем скорее. Бог с тобой!<br />  
Перекрестися!<br />  
Оксана<br />  
Я крестилась,<br />  
Я горько плакала, молилась,<br />  
Но бог отверг мои кресты,<br />  
Мои сердечные молитвы.<br />  
Да, он отверг. А помнишь ты?<br />  
Нет, ты не помнишь, ты забыла.<br />  
А я так помню: ты учила<br />  
Меня, малютку, кровь сосать<br />  
Да Отче наш еще читать.<br />  
Слепая<br />  
Оксано, боже мой, молись,<br />  
Ты страшно говоришь!<br />  
Оксана<br />  
Да, да.<br />  
Я страшно говорю, так что же!<br />  
Ты не боялася сидеть<br />  
Осенней ночью у забора<br />  
И просидела двадцать лет,<br />  
Пойдем опять туда сидеть.<br />  
Пойдем же, мамо, будем петь,<br />  
Пока народ не пробудился.<br />  
И будем петь, как снарядился<br />  
Козак с ордою воевать,<br />  
И как покинул он дивчину,<br />  
И как другую полюбил.<br />  
Ведь это весело — покинуть<br />  
В чужой далекой стороне<br />  
Листок с любистка на огне.<br />  
(Поет тихо).<br />  
"Плыви, плыви, лодочка, за Дунай;<br />  
За Дунаем погуляю, молода,<br />  
С козаками-молодцами мертвыми,<br />  
С козаками-мертвецами".<br />  
Чур меня! Чур меня! Чур меня!<br />  
Пойдем скорее. Ах, постой!<br />  
Я потеряла башмаки.<br />  
А башмаки ведь дорогие,<br />  
Да ноги жгли мне, все равно<br />  
Мне их не жаль, и босиком<br />  
Дойдем до гроба…<br />  
(Поет).<br />  
"Полетела пташечка<br />  
Через поле в гай,<br />  
Уронила перышко<br />  
На тихий Дунай.<br />  
Плыви, плыви, перышко,<br />  
Плыви за водой!.."<br />  
Я все молчала, все молчала,<br />  
А он шептал и целовал.<br />  
Сулил намисто с дукачами.<br />  
Зачем ты не велела брать?<br />  
Ведь им бы можно удавиться.<br />  
А знаешь что? Пойдем к реке<br />  
Купаться просто, и утонем,<br />  
И будем щуками в воде.<br />  
И пташкам воля в чистом поле,<br />  
И пташкам весело летать,<br />  
А мне так весело в неволе<br />  
Девичью молодость терять.<br />  
Я разве грешница какая?<br />  
Отраву, что ли, я варю?<br />  
Нет, я не грешница; ты знаешь,<br />  
Всему я верила, всему!<br />  
Но кто поверил моей вере?<br />  
Теперь не то. Летит, летит!<br />  
Нет, ты не вылетишь, проклятый,<br />  
Я задушу тебя! Держите —<br />  
Красный змий! Красный змий!<br />  
Он рассыпется… Потом…<br />  
Га! га! ги!.."<br />  
И, будто мщение живое,<br />  
Она, с распущенной косой,<br />  
С ножом в руках, крича летела<br />  
И с визгом скрылася в огне.<br />  
Вдруг крик пронзительный. Вздрогнула<br />  
Слепая молча и, крестясь,<br />  
"Аминь, аминь, аминь!" — шептала.<br />  
И крик сменил протяжный гул,<br />  
Стена упала, гул ревел<br />  
И смолк в долине безучастной,<br />  
Как в глубине души бесстрастной.<br />  
Пожар, лютея, пламенел.<br />  
Слепая, бедная, стояла<br />  
В дыму и пыли снеговой;<br />  
Она Оксаны дожидала<br />  
И со святыми упокой<br />  
Невольно с трепетом шептала.<br />  
И не дождалася слепая<br />  
Своей Оксаночки; ушла<br />  
Из погорелого села,<br />  
Псалом любимый напевая:<br />  
"Кого, рыдая, призову я<br />  
Делить тоску, печаль мою?<br />  
В чужом краю кому, тоскуя,<br />  
Родную песню пропою?"<br />  
[1842, С.-Петербург]

ГАМАЛІЯ

"Ой нема, нема ні вітру, ні хвилі<br />  
Із нашої України;<br />  
Чи там раду радять, як на турка стати,<br />  
Не чуємо на чужині.<br />  
Ой повій, повій, вітре, через море<br />  
Та з Великого Лугу,<br />  
Суши наші сльози, заглуши кайдани<br />  
Та розвій нашу тугу.<br />  
Ой заграй, заграй, синесеньке море,<br />  
Та під тими байдаками,<br />  
Що пливуть козаки, тілько мріють шапки<br />  
Та на сей бік за нами.<br />  
Ой боже наш, боже, хоч і не за нами,<br />  
Неси ти їх з України;<br />  
Почуємо славу, козацькую славу,<br />  
Почуємо та й загинем".<br />  
Отак у Скутарі козаки співали,<br />  
Співали, сердеги, а сльози лились,<br />  
Лилися козацькі, тугу домовляли.<br />  
Босфор аж затрясся, бо зроду не чув<br />  
Козацького плачу; застогнав широкий<br />  
І шкурою, сірий бугай, стрепенув,<br />  
І хвилю, ревучи, далеко-далеко<br />  
У синеє море на ребрах послав.<br />  
І море ревнуло<br />  
Босфорову мову,<br />  
У Лиман погнало, а<br />  
Лиман Дніпрові<br />  
Тую тугу-мову на хвилі подав.<br />  
Зареготався дід наш дужий,<br />  
Аж піна з уса потекла.<br />  
"Чи спиш, чи чуєш, брате Луже,<br />  
Хортице-сестро?" Загула<br />  
Хортиця з Лугом: "Чую, чую".<br />  
І Дніпр укрили байдаки,<br />  
І заспівали козаки.<br />  
"У туркені по тім боці<br />  
Хата на помості.<br />  
Гай-гай! море, грай!<br />  
Реви, скелі ламай!<br />  
Поїдемо в гості<br />  
До вашої мості.<br />  
У туркені у кишеніі<br />  
Таляри, дукати.<br />  
Не кишені трусить,<br />  
Не дукати лічить —<br />  
Будемо гуляти,<br />  
Братів визволяти.<br />  
У туркені яничари<br />  
І баша на лаві.<br />  
Гой-ги, вороги!<br />  
Ми не маєм ваги!<br />  
Наш бенкет кровавий.<br />  
Наша воля й слава!"<br />  
Пливуть собі та співають,<br />  
Море вітер чує;<br />  
Попереду Гамалія<br />  
Байдаком гирує.<br />  
Гамалію, серце мліє,<br />  
Сказилося море.<br />  
"Нехай казиться", — й сховались<br />  
За хвилі — за гори.<br />  
Дрімає в гаремах, в садах Візантія.<br />  
І Скутар дрімає. Босфор клекотить,<br />  
Неначе скажений, то стогне, то виє.<br />  
Йому Візантію хочеться збудить.<br />  
"Не буди, Босфоре, буде тобі горе,<br />  
Твої білі ребра піском занесу,<br />  
У мул поховаю! — реве синє море. —<br />  
Хіба ти не бачиш, яких я несу<br />  
Гостей до султана?.." Так море спиняло<br />  
(Любимо завзятих усатих слав'ян).<br />  
Босфор схаменувся. Туркеня дрімала,<br />  
Дрімав у гаремі ледачий султан.<br />  
Тілько у Скутарі, в тюрмі, не дрімають<br />  
Козаки-сердеги. Чого вони ждуть?<br />  
По-своєму бога в кайданах благають,<br />  
А хвилі на той бік ідуть та ревуть.<br />  
"О милий боже з України!<br />  
Не дай пропасти на чужині,<br />  
В неволі вольним козакам!<br />  
І сором тут, і сором там<br />  
Вставать з чужої домовини,<br />  
На суд твій праведний прийти,<br />  
В залізі руки принести<br />  
І перед всіми у кайданах<br />  
Стать козакові…" — "Ріж та бий!<br />  
Мордуй невіру-бусурмана!" —<br />  
Кричать за муром. Хто такий?<br />  
Гамалію, серце мліє,<br />  
Скутар скаженіє!<br />  
"Нехай казиться", — з твердині<br />  
Кричить Гамалія.<br />  
Реве гарматами Скутара,<br />  
Ревуть, лютують вороги.<br />  
Козацтво преться без ваги —<br />  
І покотились яничари.<br />  
Гамалія по Скутарі<br />  
По пеклу гуляє,<br />  
Сам кайдани розбиває,<br />  
Братів визволяє.<br />  
"Вилітайте, сірі птахи,<br />  
На базар до паю!"<br />  
Стрепенулись соколята,<br />  
Бо давно не чули<br />  
Хрещеної тії мови. І ніч стрепенулась.<br />  
Не бачила стара мати<br />  
Козацької плати.<br />  
Не лякайся, подивися<br />  
На бенкет козачий.<br />  
Темно всюди, мов у будень,<br />  
А свято чимале.<br />  
Не злодії з Гамалієм<br />  
Їдять нишком сало<br />  
Без шашлика. "Засвітимо!"<br />  
До самої хмари<br />  
З щоглистими кораблями<br />  
Палає Скутара.<br />  
Візантія пробуркалась,<br />  
Витріщила очі,<br />  
Переплива на подмогу,<br />  
Зубами скрегоче.<br />  
Реве, лютує Візантія,<br />  
Руками берег достає,<br />  
Достали, зикнула, встає…<br />  
І на списах в крові німіє.<br />  
Скутар, мов пекло те, палає,<br />  
Через базари кров тече,<br />  
Босфор широкий доливає.<br />  
Неначе птахи чорні в гаї,<br />  
Козацтво сміливе літає,<br />  
Ніхто на світі не втече;<br />  
Огонь запеклих не пече.<br />  
Руйнують мури, срібло, злото<br />  
Несуть шапками козаки<br />  
І насипають в байдаки.<br />  
Горить Скутар, стиха робота,<br />  
І хлопці сходяться, зійшлись,<br />  
Люльки з пожару закурили,<br />  
На байдаки — та й поплили,<br />  
Рвучи червоні гори-хвилі.<br />  
Пливуть собі, ніби з дому;<br />  
Так, буцім гуляють,<br />  
Та, звичайне, запорожці,<br />  
Пливучи, співають.<br />  
"Наш отаман Гамалія,<br />  
Отаман завзятий,<br />  
Забрав хлопців та й поїхав<br />  
По морю гуляти,<br />  
По морю гуляти,<br />  
Слави здобувати,<br />  
Із турецької неволі<br />  
Братів визволяти.<br />  
Ой приїхав Гамалія<br />  
Аж у ту Скутару,<br />  
Сидять брати-запорожці,<br />  
Дожидають кари.<br />  
Ой як крикнув Гамалія:<br />  
"Брати, будем жити,<br />  
Будем жити, вино пити,<br />  
Яничара бити,<br />  
А курені килимами,<br />  
Оксамитом крити".<br />  
Вилітали небожата<br />  
На лан жито жати;<br />  
Жито жали, в копи клали,<br />  
Гуртом заспівали:<br />  
"Слава тобі, Гамалію,<br />  
На ввесь світ великий,<br />  
На ввесь світ великий,<br />  
На всю Україну,<br />  
Що не дав ти товариству<br />  
Згинуть на чужині".<br />  
Пливуть собі, а з-за хвилі<br />  
Сонце хвилю червонить;<br />  
Перед ними море миле<br />  
Гомонить та клекотить.<br />  
"Гамалію, вітер віє,<br />  
Ось-ось наше море!.."<br />  
І сховалися за хвилі —<br />  
Неначе за гори.<br />  
[Жовтень — перша пол. листопада 1842]

ТРИЗНА

На память 9-го ноября 1843 года.<br />  
Княжне Варваре Николаевне Репниной

ПОСВЯЩЕНИЕ

Душе с прекрасным назначеньем<br />  
Должно любить, терпеть, страдать;<br />  
И дар господний, вдохнвенье,<br />  
Должно слезами поливать.<br />  
Для. вас понятно это слово!..<br />  
Для. вас я радостно сложил<br />  
Свои житейские оковы,<br />  
Священнодействовал я снова<br />  
И слезы в звуки перелил.<br />  
Ваш добрый ангел осенил<br />  
Меня бессмертными крылами<br />  
И тихостройными речами<br />  
Мечты о рае пробудил.<br />  
Яготин, 11 ноября 1843

Души ваши очистивше в послушании истины духом, в братолюбии нелицемерно, от чиста сердца друг друга любите прилежно: порождени не от семени нетленна, но не нетленна, словом живаго бога и пребываюшего во веки. Зане всяка плоть, яко трава, и всяка слава человеча, яко цвет травный: изсще трава, и цвет ея отпаде. Глагол же господень пребывает во веки. Се же есть глагол, благовествованный в вас.<br />  
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Двенадцать приборов на круглом столе,<br />  
Двенадцать бокалов высоких стоят;<br />  
И час уж проходит,<br />  
Никто не приходит;<br />  
Должно быть, друзьями<br />  
Забыты они.<br />  
Они не забыты,— в урочную пору,<br />  
Обет исполняя, друзья собрались,<br />  
И вечную память пропели собором,<br />  
Отправили тризну — и все разошлись.<br />  
Двенадцать их было; все молоды были,<br />  
Прекрасны и сильны; в прошедшем году<br />  
Наилучшего друга они схоронили<br />  
И другу поминки в тот день учредили,<br />  
Пока на свиданье к нему не сойдут.<br />  
"Счастливое братство! Единство любови<br />  
Почтили вы свято на грешной земле;<br />  
Сходитеся, други, как ныне сошлись,<br />  
Сходитеся долго и песнею новой<br />  
Воспойте свободу на рабской земле!"<br />  
Благословен твой малый путь,<br />  
Пришлец убогий, неизвестный!<br />  
Ты силой господа чудесной<br />  
Возмог в сердца людей вдохнуть<br />  
Огонь любви, огонь небесный.<br />  
Благословен! Ты божью волю<br />  
Короткой жизнью освятил;<br />  
В юдоли рабства радость воли<br />  
Безмолвно ты провозгласил.<br />  
Когда брат брата алчет крови —<br />  
Ты сочетал любовь в чужих;<br />  
Свободу людям — в братстве их<br />  
Ты проявил великим словом:<br />  
Ты миру мир благовестил;<br />  
И, отходя, благословил<br />  
Свободу мысли, дух любови!<br />  
Душа избранная, зачем<br />  
Ты мало так у нас гостила?<br />  
Тебе здесь тесно, трудно было!<br />  
Но ты любила здешний плен,<br />  
Ты, непорочная, взирала,<br />  
Скорбя, на суетных людей.<br />  
Но ангела недоставало<br />  
У вечного царя царей;<br />  
И ты на небе в вечной славе<br />  
У трона божия стоишь,<br />  
На мир наш, темный и лукавый,<br />  
С тоской невинною глядишь.<br />  
Благоговею пред тобою,<br />  
В безмолвном трепете дивлюсь;<br />  
Молюсь тоскующей душою,<br />  
Как перед ангелом молюсь!<br />  
Сниди, пошли мне исцеленье!<br />  
Внуши, навей на хладный ум<br />  
Хоть мало светлых, чистых дум;<br />  
Хоть на единое мгновенье<br />  
Темницу сердца озари<br />  
И мрак строптивых помышлений<br />  
И разгони, и усмири.<br />  
Правдиво, тихими речами<br />  
Ты расскажи мне все свое<br />  
Земное благо-житие<br />  
И научи владеть сердцами<br />  
Людей кичливых и своим,<br />  
Уже растленным, уже злым…<br />  
Скажи мне тайное ученье<br />  
Любить гордящихся людей<br />  
И речью кроткой и смиреньем<br />  
Смягчать народных палачей,<br />  
Да провещаю гимн пророчий,<br />  
И долу правду низведу,<br />  
И погасающие очи<br />  
Без страха к небу возведу.<br />  
И в этот час последней муки<br />  
Пошли мне истинных друзей<br />  
Сложить хладеющие руки<br />  
И бескорыстия елей<br />  
Пролить из дружеских очей.<br />  
Благословлю мои страданья,<br />  
Отрадно смерти улыбнусь<br />  
И к вечной жизни с упованьем<br />  
К тебе на небо вознесусь.<br />  
Благословен твой малый путь,<br />  
Пришлец неславленный, чудесный!<br />  
В семье убогой, неизвестной<br />  
Он вырастал; и жизни труд,<br />  
Как сирота, он встретил рано;<br />  
Упреки злые встретил он<br />  
За хлеб насущный… В сердце рану<br />  
Змея прогрызла… Детский сон<br />  
Исчез, как голубь боязливый;<br />  
Тоска, как вор, нетерпеливо,<br />  
В разбитом сердце притаясь,<br />  
Губами жадными впилась<br />  
И кровь невинную сосала…<br />  
Душа рвалась, душа рыдала,<br />  
Просила воли… ум горел,<br />  
В крови гордыня клокотала…<br />  
Он трепетал, он цепенел…<br />  
Рука, сжимаяся, дрожала…<br />  
О, если б мог он шар земной<br />  
Схватить озлобленной рукой<br />  
Со всеми гадами земными;<br />  
Схватить, измять и бросить в ад!..<br />  
Он был бы счастлив, был бы рад.<br />  
Он хохотал, как демон лютый,<br />  
И длилась страшная минута,<br />  
И мир пылал со всех сторон;<br />  
Рыдал, немел он в исступленье,<br />  
Душа терзалась страшным сном;<br />  
Душа мертвела,— а кругом<br />  
Земля, господнее творенье,<br />  
В зеленой ризе и в цветах,<br />  
Весну встречая, ликовала.<br />  
Душа отрадно пробуждалась,<br />  
И пробудилась… Он в слезах<br />  
Упал и землю лобызает,<br />  
Как перси матери родной!..<br />  
Ом снова чистый ангел рая,<br />  
И на земле он всем чужой.<br />  
Взглянул на небо: "О, как ясно,<br />  
Как упоительно-прекрасно!<br />  
О, как там вольно будет мне!.."<br />  
И очи в чудном полусне<br />  
На свод небесный устремляет,<br />  
И в беспредельной глубине<br />  
Душой невинной утопает.<br />  
По высоте святой, широкой<br />  
Платочком белым, одинока,<br />  
Прозрачна тучка в даль плывет.<br />  
"Ах, тучка, тучка, кто несет<br />  
Тебя так плавно, так высоко?<br />  
Ты что такое? и зачем<br />  
Так пышно, мило нарядилась?<br />  
Куда ты послана и кем?.."<br />  
И тучка тихо растопилась<br />  
На небе светлом. Взор унылый<br />  
Он опустил на темный лес…<br />  
"А где край света, край небес,<br />  
Концы земли?.." И вздох глубокий,<br />  
Недетский вздох, он испустил;<br />  
Как будто в сердце одиноком<br />  
Надежду он похоронил.<br />  
В ком веры нет — надежды нет!<br />  
Надежда — бог, а вера — свет.<br />  
"Не погасай, мое светило!<br />  
Туман душевный разгоняй,<br />  
Живи меня твоею силой<br />  
И путь тернистый, путь унылый<br />  
Небесным светом озаряй.<br />  
Пошли на ум твою святыню,<br />  
Святым наитием напой,<br />  
Да провещаю благостыню,<br />  
Что заповедана тобой!.."<br />  
Надежды он не схоронил,<br />  
Воспрянул дух, как голубь горний,<br />  
И мрак сердечный, мрак юдольный<br />  
Небесным светом озарил;<br />  
Пошел искать он жизни, доли,<br />  
Уже прошел родное поле,<br />  
Уже скрывалося село…<br />  
Чего-то жаль внезапно стало,<br />  
Слеза ресницы пробивала,<br />  
Сжималось сердце и рвалось.<br />  
Чего-то жаль нам в прошлом нашем,<br />  
И что-то есть в земле родной…<br />  
Но он, бедняк, он всем не свой,<br />  
И тут, и там. Планета наша,<br />  
Прекрасный мир наш, рай земной,<br />  
Во всех концах ему — чужой.<br />  
Припал он молча к персти милой<br />  
И, как родную лобызал,<br />  
Рыдая, тихо и уныло<br />  
На путь молитву прочитал…<br />  
И твердой, вольною стопою<br />  
Пошел… и скрылся за горою.<br />  
За рубежом родной земли<br />  
Скитаясь нищим, сиротою,<br />  
Какие слезы не лились!<br />  
Какой ужасною ценою<br />  
Уму познания купил<br />  
И девство сердца сохранил.<br />  
Без малодушной укоризны<br />  
Пройти мытарства трудной жизни,<br />  
Измерять пропасти страстей,<br />  
Понять на деле жизнь людей,<br />  
Прочесть все черные страницы,<br />  
Все беззаконные дела…<br />  
И сохранить полет орла<br />  
И сердце чистой голубицы!<br />  
Се человек!.. без крова жить<br />  
(Сирот и солнышко не греет),<br />  
Людей изведать — и любить!<br />  
Незлобным сердцем сожалея<br />  
О недостойных их делах<br />  
И не кощунствуя впотьмах,<br />  
Как царь ума. Убогим, нищим,<br />  
Из-за куска насущной пищи<br />  
Глупцу могучему годить,<br />  
И мыслить, чувствовать и жить!..<br />  
Вот драма страшная, святая!..<br />  
И он прошел ее, рыдая,<br />  
Ее он строго разыграл<br />  
Без слова; он не толковал<br />  
Своих вседневных приключений<br />  
Как назидательный роман;<br />  
Не раскрывал сердечных ран,<br />  
И тьму различных сновидений,<br />  
И байронический туман<br />  
Он не пускал; толпой ничтожной<br />  
Своих друзей не поносил;<br />  
Чинов и власти не казнил,<br />  
Как N. глашатай осторожный,<br />  
И тот, кто мыслит без конца<br />  
О мыслях Канта, Галилея,<br />  
Космополита-мудреца,<br />  
И судит люди, не жалея<br />  
Родного брата и отца;<br />  
Тот лжепророк! Его сужденья —<br />  
Полуидеи, полувздор!..<br />  
Провидя жизни назначенье,<br />  
Великий божий приговор,<br />  
В самопытливом размышленье<br />  
Он подымал слезящий взор<br />  
На красоты святой природы.<br />  
"Как все согласно!" — он шептал<br />  
И край родной воспоминал;<br />  
У бога правды и свободы<br />  
Всему живущему молил,<br />  
И кроткой мыслию следил<br />  
Дела минувшие народов,<br />  
Дела страны своей родной,<br />  
И горько плакал… "О, святая!<br />  
Святая родина моя!<br />  
Чем помогу тебе, рыдая?<br />  
И ты закована, и я.<br />  
Великим словом божью волю<br />  
Сказать тиранам — не поймут!<br />  
И на родном прекрасном поле<br />  
Пророка каменьем побьют!<br />  
Сотрут высокие могилы<br />  
И понесут их словом зла!<br />  
Тебя убили, раздавили;<br />  
И славословить запретили<br />  
Твои великие дела!<br />  
О, боже! сильный и правдивый,<br />  
Тебе возможны чудеса.<br />  
Исполни славой небеса<br />  
И сотвори святое диво:<br />  
Воспрянуть мертвым повели,<br />  
Благослови всесильным словом<br />  
На подвиг новый и суровый,<br />  
На искупление земли,<br />  
Земли поруганной, забытой,<br />  
Чистейшей кровию политой,<br />  
Когда-то счастливой земли".<br />  
Как тучи, мысли расходились,<br />  
И слезы капали, как дождь!..<br />  
Блажен тот на свете, кто малую долю,<br />  
Кроху от трапезы волен уделить<br />  
Голодному брату и злобного волю<br />  
Хоть властью суровой возмог укротить!<br />  
Блажен и свободен!.. Но тот, кто не оком,<br />  
А смотрит душою на козни людей<br />  
И может лишь плакать в тоске одинокой,<br />  
О, боже правдивый, лиши ты очей!..<br />  
Твои горы, твое море,<br />  
Все красы природы<br />  
Не искупят его горя,<br />  
Не дадут свободы.<br />  
И он, страдалец жизни краткой,<br />  
Все видел, чувствовал и жил,<br />  
Людей, изведавши, любил<br />  
И тосковал о них украдкой.<br />  
Его и люди полюбили<br />  
И он их братиями звал;<br />  
Нашел друзей и тайной силой<br />  
К себе друзей причаровал;<br />  
Между друзьями молодыми,<br />  
Порой задумчивый… порой<br />  
Как волхв, вещатель молодой,<br />  
Речами звучными, живыми<br />  
Друзей внезапно изумлял;<br />  
И силу Дружбы между ними,<br />  
Благословляя, укреплял.<br />  
Он говорил, что обще благо<br />  
Должно любовию купить<br />  
И с благородною отвагой<br />  
Стать за народ и зло казнить.<br />  
Он говорил, что праздник жизни,<br />  
Великий праздник, божий дар,<br />  
Должно пожертвовать отчизне,<br />  
Должно поставить под удар.<br />  
Он говорил о страсти нежной;<br />  
Он тихо, грустно говорил,<br />  
И умолкал!.. В тоске мятежной<br />  
Из-за стола он выходил<br />  
И горько плакал. Грусти тайной,<br />  
Тоски глубокой, не случайной,<br />  
Ни с кем страдалец не делил.<br />  
Друзья любили всей душою<br />  
Его, как кровного; но он<br />  
Непостижимою тоскою<br />  
Был постоянно удручен,<br />  
И между ними вольной речью<br />  
Он пламенел. Но меж гостей,<br />  
Когда при тысяче огней<br />  
Мелькали мраморные плечи,<br />  
О чем-то тяжко он вздыхал,<br />  
И думой мрачною летал<br />  
В стране родной, в стране прекрасной,<br />  
Там, где никто его не ждал,<br />  
Никто об нем не вспоминал,<br />  
Ни о судьбе его неясной.<br />  
И думал он: "Зачем я тут?<br />  
И что мне делать между ними?<br />  
Они все пляшут и поют,<br />  
Они родня между родными,<br />  
Они все равны меж собой;<br />  
А я!.." И тихо он выходит,<br />  
Идет, задумавшись, домой;<br />  
Никто из дому не выходит<br />  
Его встречать; никто не ждет,<br />  
Везде один… тоска, томленье!..<br />  
И светлый праздник воскресенья<br />  
Тоску сторичную несет.<br />  
И вянет он, вянет, как в поле былина,<br />  
Тоскою томимый в чужой стороне;<br />  
И вянет он молча… какая кручина<br />  
Запала в сердечной его глубине?<br />  
"О горе мне, горе! Зачем я покинул<br />  
Невинности счастье, родную страну?<br />  
Зачем я скитался, чего я достигнул?<br />  
Утехи познаний?.. Кляну их, кляну!<br />  
Они-то мне, черви, мой ум источили,<br />  
С моим тихим счастьем они разлучили!<br />  
Кому я тоску и любовь расскажу?<br />  
Кому сердца раны в слезах покажу?<br />  
Здесь нету мне пары, я нищий меж ними,<br />  
Я бедный поденщик, работник простой;<br />  
Что дам я подруге моими мечтами?<br />  
Любовь… Ах, любови, любови одной<br />  
С нее на три века, на вечность бы стало!<br />  
В своих бы объятьях ее растопил!<br />  
О как бы я нежно, как нежно любил!"<br />  
И крупные слезы, как искры, низались,<br />  
И бледные щеки, и слабую грудь<br />  
Росили, и сохли. "О, дайте вздохнуть,<br />  
Разбейте мне череп и грудь разорвите,<br />  
Там черви, там змеи,— на волю пустите!<br />  
О, дайте мне тихо, навеки заснуть!"<br />  
Страдал несчастный сирота<br />  
Вдали от родины счастливой<br />  
И ждал конца нетерпеливо.<br />  
Его любимая мечта —<br />  
Полезным быть родному краю,<br />  
Как цвет, с ним вместе увядает!<br />  
Страдал он. Жизни пустота<br />  
Пред ним могилой раскрывалась:<br />  
Приязни братской было мало,<br />  
Не грела теплота друзей:<br />  
Небесных солнечных лучей<br />  
Душа парящая алкала.<br />  
Огня любви, что бог зажег<br />  
В стыдливом сердце голубином<br />  
Невинной женщины, где б мог<br />  
Полет превыспренний, орлиный<br />  
Остановить и съединить<br />  
Пожар любви, любви невинной;<br />  
Кого бы мог он приютить<br />  
В светлице сердца и рассудка,<br />  
Как беззащитную голубку,<br />  
От жизни горестей укрыть;<br />  
И к персям юным, изнывая,<br />  
Главой усталою прильнуть;<br />  
И, цепенея и рыдая,<br />  
На лоне жизни, лоне рая<br />  
Хотя минуту отдохнуть.<br />  
В ее очах, в ее томленье<br />  
И ум, и душу утопить,<br />  
И сердце в сердце растопить,<br />  
И утонуть в самозабвенье.<br />  
Но было некого любить;<br />  
Сочетаваться не с кем было;<br />  
А сердце плакало, и ныло,<br />  
И замирало в пустоте.<br />  
Его тоскующей мечте<br />  
В грядущем что-то открывалось,<br />  
И в беспредельной высоте<br />  
Святое небо улыбалось.<br />  
Как воску ярого свеча,<br />  
Он таял тихо, молчаливо,<br />  
И на задумчивых очах<br />  
Туман ложился. Взор стыдливый<br />  
На нем красавица порой<br />  
Покоя, тайно волновалась<br />  
И симпатической красой<br />  
Украдкой долго любовалась.<br />  
И, может, многие грустили<br />  
Сердца девичие о нем,<br />  
Но тайной волей, высшей силой<br />  
Путь одинокий до могилы<br />  
На камнях острых проведен.<br />  
Изнемогал он, грудь болела,<br />  
Темнели очи, за крестом<br />  
Граница вечности чернела<br />  
В пространстве мрачном и пустом.<br />  
Уже в постели предмогильной<br />  
Лежит он тих, и — гаснет свет.<br />  
Друзей тоскующий совет<br />  
Тревожит дух его бессильный.<br />  
Поочередно ночевали<br />  
У друга верные друзья;<br />  
И всякий вечер собиралась<br />  
Его прекрасная семья.<br />  
В последний вечер собралися<br />  
Вокруг предсмертного одра<br />  
И просидели до утра.<br />  
Уже рассвет смыкал ресницы,<br />  
Друзей унылых сон клонил,<br />  
И он внезапно оживил<br />  
Их грустный сон огнем бывалым<br />  
Последних пламенных речей;<br />  
И други друга утешали,<br />  
Что через семь иль восемь дней<br />  
Он будет петь между друзей.<br />  
"Не пропою вам песни новой<br />  
О славе родины моей.<br />  
Сложите вы псалом суровый<br />  
Про сонм народных палачей;<br />  
И вольным гимном помяните<br />  
Предтечу, друга своего.<br />  
И за грехи… грехи его,<br />  
Усердно богу помолитесь…<br />  
И со святыми упокой<br />  
Пропойте, други, надо мной!"<br />  
Друзья вокруг его стояли,<br />  
Он отходил, они рыдали,<br />  
Как дети… Тихо он вздыхал,<br />  
Вздохнул, вздохнул… Его не стало!<br />  
И мир пророка потерял,<br />  
И слава сына потеряла.<br />  
Печально други понесли<br />  
Наутро в церковь гроб дубовый.<br />  
Рыдая, предали земли<br />  
Остатки друга; и лавровый<br />  
Венок зеленый, молодой,<br />  
Слезами дружбы оросили,<br />  
И на могиле положили;<br />  
И со святыми упокой<br />  
Запели тихо и уныло.<br />  
В трактире за круглым, за братским столом<br />  
Уж под вечер други сидели кругом;<br />  
Печально и тихо двенадцать сидело:<br />  
Их сердце одною тоскою болело.<br />  
Печальная тризна, печальны друзья!..<br />  
Ах, тризну такую отправил и я.<br />  
Согласьем общим положили,<br />  
Чтоб каждый год был стол накрыт<br />  
В день смерти Друга; чтоб забыт<br />  
Не мог быть друг их за могилой.<br />  
И всякой год они сходились<br />  
В день смерти друга поминать.<br />  
Уж многих стало не видать:<br />  
Приборы каждый год пустели,<br />  
Друзья все больше сиротели,<br />  
И вот, один уж, сколько лет<br />  
К пустым приборам на обед<br />  
Старик печальный приезжает;<br />  
Печаль и радость юных лет<br />  
Один, грустя, воспоминает.<br />  
Сидит он долго; мрачен, тих,<br />  
И поджидает: "Нет ли брата<br />  
Хоть одного еще в живых?"<br />  
И одинокий в путь обратный<br />  
Идет он молча… И теперь,<br />  
Где круглый стол стоит накрытый,<br />  
Тихонько отворилась дверь,<br />  
И брат, что временем забытый,<br />  
Вошел согбенный!.. Грустно он<br />  
Окинул стол потухшим взором<br />  
И молвил с дружеским укором:<br />  
"Лентяи! видишь, как закон<br />  
Священный братский исполняют!<br />  
Вот и сегодня не пришли,<br />  
Как будто за море ушли!"<br />  
И слезы молча утирает,<br />  
Садясь за братский круглый стол.<br />  
"Хоть бы один тебе пришел!"<br />  
Старик сидит и поджидает…<br />  
Проходит час, прошел другой,<br />  
Уж старику пора домой.<br />  
Старик встает: "Да, изменили!<br />  
Послушай, выпей, брат, вино,<br />  
Сказал слуге он,— все равно<br />  
Я не могу; прошло, что было,<br />  
Да поминай за упокой;<br />  
А мне пора уже — домой!"<br />  
И слезы снова покатились.<br />  
Слуга вино, дивяся, выпил.<br />  
"Дай шляпу мне… какая лень<br />  
Идти домой!.." — и тихо вышел.<br />  
И через год в урочный день<br />  
Двенадцать приборов на круглом столе,<br />  
Двенадцать бокалов высоких стоят,<br />  
И день уж проходит,<br />  
Никто не приходит,<br />  
Навеки, навеки забыты они.<br />  
[1843, Яготин]<br />  
\* Как цветок, процвевший на их болоте. (Т. Шевченко).

РОЗРИТА МОГИЛА

Світе тихий, краю милий,<br />  
Моя Україно,<br />  
За що тебе сплюндровано,<br />  
За що, мамо, гинеш?<br />  
Чи ти рано до схід сонця<br />  
Богу не молилась,<br />  
Чи ти діточок непевних<br />  
Звичаю не вчила?<br />  
"Молилася, турбувалась,<br />  
День і ніч не спала,<br />  
Малих діток доглядала,<br />  
Звичаю навчала.<br />  
Виростали мої квіти,<br />  
Мої добрі діти,<br />  
Панувала і я колись<br />  
На широкім світі,<br />  
Панувала… Ой, Богдане!<br />  
Нерозумний сину!<br />  
Подивись тепер на матір,<br />  
На свою Вкраїну,<br />  
Що, колишучи, співала<br />  
Про свою недолю,<br />  
Що, співаючи, ридала,<br />  
Виглядала волю.<br />  
Ой, Богдане, Богданочку,<br />  
Якби була знала,<br />  
У колисці б задушила,<br />  
Під серцем приспала.<br />  
Степи мої запродані<br />  
Жидові, німоті,<br />  
Сини мої на чужині,<br />  
На чужій роботі.<br />  
Дніпро, брат мій, висихає,<br />  
Мене покидає,<br />  
І могили мої милі<br />  
Москаль розриває…<br />  
Нехай риє, розкопує,<br />  
Не своє шукає,<br />  
А тим часом перевертні<br />  
Нехай підростають<br />  
Та поможуть москалеві<br />  
Господарювати,<br />  
Та з матері полатану<br />  
Сорочку знімати.<br />  
Помагайте, недолюдки,<br />  
Матір катувати".<br />  
Начетверо розкопана,<br />  
Розрита могила.<br />  
Чого вони там шукали?<br />  
Що там схоронили<br />  
Старі батьки? Ех, якби-то,<br />  
Якби-то найшли те, що там схоронили,<br />  
Не плакали б діти, мати не журилась.<br />  
9 октября 1843, Березань

\* \* \*

Чигрине, Чигрине,<br />  
Все на світі гине,<br />  
І святая твоя слава,<br />  
Як пилина, лине<br />  
За вітрами холодними,<br />  
В хмарі пропадає.<br />  
Над землею летять літа,<br />  
Дніпро висихає,<br />  
Розсипаються могили,<br />  
Високі могили —<br />  
Твоя слава… і про тебе,<br />  
Старче малосилий,<br />  
Ніхто й слова не промовить,<br />  
Ніхто й не покаже,<br />  
Де ти стояв? чого стояв?<br />  
І на сміх не скаже!!<br />  
За що ж боролись ми з ляхами?<br />  
За що ж ми різались з ордами?<br />  
За що скородили списами<br />  
Московські ребра??.. засівали,<br />  
І рудою поливали…<br />  
І шаблями скородили.<br />  
Що ж на ниві уродилось??!!<br />  
Уродила рута… рута…<br />  
Волі нашої отрута.<br />  
А я, юродивий, на твоїх руїнах<br />  
Марно сльози трачу; заснула Вкраїна,<br />  
Бур'яном укрилась, цвіллю зацвіла,<br />  
В калюжі, в болоті серце прогноїла<br />  
І в дупло холодне гадюк напустила,<br />  
А дітям надію в степу оддала.<br />  
А надію…<br />  
Вітер по полю розвіяв,<br />  
Хвиля морем рознесла.<br />  
Нехай же вітер все розносить<br />  
На неокраєнім крилі.<br />  
Нехай же серце плаче, просить<br />  
Святої правди на землі.<br />  
Чигрине, Чигрине,<br />  
Мій друже єдиний,<br />  
Проспав єси степи, ліси<br />  
І всю Україну.<br />  
Спи ж, повитий жидовою,<br />  
Поки сонце встане,<br />  
Поки тії недолітки<br />  
Підростуть, гетьмани.<br />  
Помолившись, і я б заснув…<br />  
Так думи прокляті<br />  
Рвуться душу запалити,<br />  
Серце розірвати.<br />  
Не рвіть, думи, не паліте!<br />  
Може, верну знову<br />  
Мою правду безталанну,<br />  
Моє тихе слово.<br />  
Може, викую я з його<br />  
До старого плуга<br />  
Новин леміш і чересло.<br />  
І в тяжкі упруги…<br />  
Може, зорю переліг той,<br />  
А на перелозі…<br />  
Я посію мої сльози,<br />  
Мої щирі сльози.<br />  
Може, зійдуть і виростуть<br />  
Ножі обоюдні,<br />  
Розпанахають погане,<br />  
Гниле серце, трудне,<br />  
І вицідять сукровату,<br />  
І наллють живої<br />  
Козацької тії крові,<br />  
Чистої, святої!!!<br />  
Може… може… а меж тими<br />  
Меж ножами рута<br />  
І барвінок розів'ється —<br />  
І слово забуте,<br />  
Моє слово тихосумне,<br />  
Богобоязливе,<br />  
Згадається — і дівоче<br />  
Серце боязливе<br />  
Стрепенеться, як рибонька,<br />  
І мене згадає…<br />  
Слово моє, сльози мої,<br />  
Раю ти мій, раю!<br />  
Спи, Чигрине, нехай гинуть<br />  
У ворога діти.<br />  
Спи, гетьмане, поки встане<br />  
Правда на сім світі.<br />  
19 февраля 1844, Москва

СОВА

Породила мати сина<br />  
В зеленій діброві,<br />  
Дала йому карі очі<br />  
І чорнії брови.<br />  
Китайкою повивала,<br />  
Всіх святих благала,<br />  
Та щоб йому всі святії<br />  
Талан-долю слали.<br />  
"Пошли тобі матер божа<br />  
Тії благодати,<br />  
Всього того, чого мати<br />  
Не зуміє дати".<br />  
До схід сонця воду брала,<br />  
В барвінку купала,<br />  
До півночі колихала,<br />  
До світа співала:<br />  
"Е… е… лю-лі,<br />  
Питала зозулі,<br />  
Зозуля кувала,<br />  
Правдоньку казала.<br />  
Буду сто літ жити,<br />  
Тебе годувати,<br />  
В жупані ходити,<br />  
Буду панувати.<br />  
Ой виростеш, сину,<br />  
За півчварта року,<br />  
Як княжа дитина,<br />  
Як ясен високий,<br />  
Гнучкий і дебелий,<br />  
Щасливий, веселий<br />  
І не одинокий.<br />  
Найду тобі рівню<br />  
Хоч за морем синім.<br />  
Або крамарівну,<br />  
Або сотниківну,<br />  
Таки панну, сину.<br />  
У червоних черевиках,<br />  
В зеленім жупані<br />  
По світлиці походжає,<br />  
Як пава, як пані,<br />  
Та з тобою розмовляє.<br />  
В хаті, як у раї!!<br />  
А я сиджу на покуті,<br />  
Тілько поглядаю.<br />  
Ой сину мій, сину,<br />  
Моя ти дитино!<br />  
Чи є кращий на всім світі,<br />  
На всій Україні!<br />  
Нема кращого й не буде —<br />  
Дивуйтеся, люди!<br />  
Нема кращого!.. а долю…<br />  
Долю роздобуде".<br />  
Ой зозуле, зозуленько,<br />  
Нащо ти кувала,<br />  
Нащо ти їй довгі літа,<br />  
Сто літ накувала?<br />  
Чи є ж таки на сім світі<br />  
Слухняная доля?<br />  
Ох, якби-то… вміла б мати<br />  
З німецького поля<br />  
Своїм діточкам закликать<br />  
І долю, і волю,<br />  
Та ба… а зле безталання<br />  
Зустрінеться всюди —<br />  
І на шляху, і без шляху,<br />  
Усюди, де люди.<br />  
Кохалася мати сином,<br />  
Як квіткою в гаї,<br />  
Кохалася… а тим часом<br />  
Батько умирає.<br />  
Осталася удовою,<br />  
Хоч і молодою,<br />  
І не одна… та все ж тяжко…<br />  
З горем та нудьгою<br />  
Пішла вона до сусідів<br />  
Поради просити…<br />  
Присудили сусідоньки<br />  
У наймах служити.<br />  
Ізнищіла, ізмарніла,<br />  
Кинула господу,<br />  
Пішла в найми… не минула<br />  
Лихої пригоди.<br />  
І день і ніч працювала,<br />  
Подушне платила…<br />  
І синові за три копи<br />  
Жупанок купила.<br />  
Щоб і воно, удовине,<br />  
До школи ходило.<br />  
Ой талане, талане,<br />  
Удовиний поганий!<br />  
Чи ти в полі, чи ти в гаї,<br />  
Обідраний цигане,<br />  
З бурлаками гуляєш?<br />  
Тече вода і на гору<br />  
Багатому в хату.<br />  
А вбогому в яру треба<br />  
Криницю копати.<br />  
У багатих ростуть діти —<br />  
Верби при долині;<br />  
А у вдови одним одно,<br />  
Та й те, як билина.<br />  
Діждалася вдова долі,<br />  
Зросту того сина.<br />  
І письменний, і вродливий —<br />  
Квіточка дитина!<br />  
Як у бога за дверима,<br />  
Вдова панувала;<br />  
А дівчата лицялися<br />  
І рушники дбали.<br />  
Полюбила багатая —<br />  
Не поцілувала,<br />  
Вишивала шовком хустку —<br />  
Не подарувала.<br />  
Крались злидні із-за моря<br />  
В удовину хату.<br />  
Та й підкрались…<br />  
Стали хлопців<br />  
В кайдани кувати<br />  
Та повезли до прийому<br />  
Битими шляхами.<br />  
Пішла й вдова з матерями<br />  
З дрібними сльозами.<br />  
Де на ніч ставали,<br />  
Сторожу давали,<br />  
Стару вдову до обозу<br />  
Та й не допускали.<br />  
Ой привезли до прийому<br />  
Чуприну голити;<br />  
Усе дрібні, усе малі,<br />  
Все багатих діти.<br />  
Той каліка недоріка,<br />  
Той не вміє стати.<br />  
Той горбатий, той багатий,<br />  
Тих чотири в хаті.<br />  
Усі невлад, усіх назад,<br />  
В усіх доля мати.<br />  
А у вдови один син,<br />  
Та й той якраз під аршин.<br />  
Покинула знову хату,<br />  
Синову господу;<br />  
Пішла в найми, за хліб черствий<br />  
Жидам носить воду.<br />  
Бо хрещені не приймають:<br />  
"Стара,— кажуть,— стала,<br />  
Нездужує…" — і огризок<br />  
В вікно подавали<br />  
Христа ради. Не дай, боже,<br />  
Такого дожити,<br />  
Не дай, боже, в багатого<br />  
І пить попросити.<br />  
По копійці заробляла,<br />  
Копу назбирала.<br />  
Та до сина лист писала,<br />  
У військо послала —<br />  
Полегшало. Минає рік,<br />  
І другий минає,<br />  
І четвертий, і десятий,<br />  
А чутки немає.<br />  
Нема чутки; що тут робить?<br />  
Треба торбу брати<br />  
Та йти… іти собак дражнить<br />  
Од хати до хати.<br />  
Взяла торбу, пішла селом,<br />  
На вигоні сіла<br />  
І в село вже не верталась,<br />  
День і ніч сиділа<br />  
Коло коворот. А літо<br />  
За літом минає.<br />  
Помарніла, скалічіла,<br />  
Ніхто й не пізнає.<br />  
Та й кому там пізнавати<br />  
Каліку убогу.<br />  
Сидить собі та дивиться<br />  
В поле на дорогу.<br />  
І світає, і смеркає,<br />  
І знову смеркає,<br />  
А москаля, її сина,<br />  
Немає, немає.<br />  
Понад ставом увечері<br />  
Хитається очерет.<br />  
Дожидає сина мати<br />  
До досвіта вечерять.<br />  
Понад ставом увечері<br />  
Шепочеться осока.<br />  
Дожидає в темнім гаї<br />  
Дівчинонька козака.<br />  
Понад ставом вітер віє,<br />  
Лози нагинає.<br />  
Плаче мати одна в хаті,<br />  
А дівчина в гаї.<br />  
Поплакала чорнобрива<br />  
Та й стала співати;<br />  
Поплакала стара мати<br />  
Та й стала ридати.<br />  
І молилась, і ридала,<br />  
Кляла все на світі.<br />  
Ох, тяжкі ви, безталанні<br />  
У матері діти!<br />  
Скалічені старі руки<br />  
До бога здіймала,<br />  
Свою долю проклинала,<br />  
Сина вимовляла.<br />  
То од жалю одходила<br />  
І мовчки журилась<br />  
Та на шлях той на далекий<br />  
Крізь сльози дивилась.<br />  
І день і ніч дивилася<br />  
Та й стала питати:<br />  
"Чи не чув хто, чи не бачив<br />  
Москаля-солдата,<br />  
Мого сина?.." Ніхто не чув,<br />  
Ніхто і не бачив.<br />  
Сидить вона, не йде в село,<br />  
Не пита й не плаче,<br />  
Одуріла!.. і цеглину<br />  
Муштрук, то лає,<br />  
То годує, як дитину,<br />  
Й сином називає,<br />  
І нищечком тихесенько<br />  
Крізь сльози співає:<br />  
"Змія хату запалила,<br />  
Дітям каші наварила,<br />  
Поморщила постоли,<br />  
Полетіли москалі.<br />  
Сірі гуси в ірій, ірій<br />  
По чотири, по чотири<br />  
Полетіли — гел-гел! —<br />  
На могилі орел,<br />  
На могилі серед ночі<br />  
У козака вийма очі,<br />  
А дівчина в темнім гаї<br />  
Його з війська виглядає".<br />  
Вдень лазила на смітниках,<br />  
Черепки збирала,<br />  
Примовляла, що синові<br />  
Гостинця ховала.<br />  
А уночі розхристана<br />  
І простоволоса<br />  
Селом ходить — то співає,<br />  
То страшно голосить.<br />  
Люди лаяли… бо, бачте,<br />  
Спать їм не давала<br />  
Та кропиву під їх тином<br />  
І бур'ян топтала.<br />  
Діти бігали з паліччям<br />  
Удень за вдовою<br />  
По улицях та, сміючись…<br />  
Дражнили Совою.<br />  
6 мая 1844, С.-Петербург

ДІВИЧІЇ НОЧІ

Висушили карі очі<br />  
Дівичії ночі.<br />  
"Черниця-Мар'яна"<br />  
Розплелася густа коса<br />  
Аж до пояса,<br />  
Розкрилися перси-гори,<br />  
Хвилі серед моря;<br />  
Засіяли карі очі,<br />  
Зорі серед ночі,<br />  
Білі руки простяглися —<br />  
Так би й обвилися<br />  
Кругом стану. І в подушку<br />  
Холодну впилися,<br />  
Та й заклякли, та й замерли,<br />  
З плачем рознялися.<br />  
"Нащо мені коса-краса,<br />  
Очі голубині,<br />  
Стан мій гнучий… коли нема<br />  
Вірної дружини,<br />  
Немає з ким полюбитись,<br />  
Серцем поділитись…<br />  
Серце моє! серце моє!<br />  
Тяжко тобі битись<br />  
Одинокому. З ким жити,<br />  
З ким, світе лукавий,<br />  
Скажи мені… Нащо мені<br />  
Тая слава… слава.<br />  
Я любить, я жити хочу<br />  
Серцем, не красою!<br />  
А мені ще й завидують,<br />  
Гордою і злою<br />  
Злії люди нарікають.<br />  
А того й не знають,<br />  
Що я в серці заховала…<br />  
Нехай нарікають,<br />  
Гріх їм буде… Боже милий,<br />  
Чому ти не хочеш<br />  
Укоротить свої темні,<br />  
Тяжкі мені ночі!..<br />  
Бо я вдень не одинока —<br />  
З полем розмовляю,<br />  
Розмовляю і недолю<br />  
В полі забуваю,<br />  
А вночі…" — та й оніміла,<br />  
Сльози полилися…<br />  
Білі руки простяглися,<br />  
В подушку впилися.<br />  
18 мая 1844, С.-Петербург

СОН

Комедія

Дух истины, его же мир не может прияти,<br />  
яко не видит его, ниже знает его.<br />  
Иоанна глава 14, стих 17

У всякого своя доля<br />  
І свій шлях широкий:<br />  
Той мурує, той руйнує,<br />  
Той неситим оком<br />  
За край світа зазирає,<br />  
Чи нема країни,<br />  
Щоб загарбать і з собою<br />  
Взять у домовину.<br />  
Той тузами обирає<br />  
Свата в його хаті,<br />  
А той нишком у куточку<br />  
Гострить ніж на брата.<br />  
А той, тихий та тверезий,<br />  
Богобоязливий,<br />  
Як кішечка, підкрадеться,<br />  
Вижде нещасливий<br />  
У тебе час та й запустить<br />  
Пазурі в печінки,<br />  
І не благай: не вимолять<br />  
Ні діти, ні жінка.<br />  
А той, щедрий та розкошний,<br />  
Все храми мурує;<br />  
Та отечество так любить,<br />  
Так за ним бідкує,<br />  
Так із його, сердешного,<br />  
Кров, як воду, точить!..<br />  
А братія мовчить собі,<br />  
Витріщивши очі!<br />  
Як ягнята; "Нехай,— каже,<br />  
Може, так і треба".<br />  
Так і треба! бо немає<br />  
Господа на небі!<br />  
А ви в ярмі падаєте<br />  
Та якогось раю<br />  
На тім світі благаєте?<br />  
Немає! немає!<br />  
Шкода й праці. Схаменіться:<br />  
Усі на сім світі —<br />  
І царята і старчата — Адамові діти.<br />  
І той… і той… а що ж то я?!<br />  
Ось що, добрі люди:<br />  
Я гуляю, бенкетую<br />  
В неділю і в будень.<br />  
А вам нудно! жалкуєте!<br />  
Єй-богу, не чую,<br />  
І не кричіть! Я свою п'ю,<br />  
А не кров людськую!<br />  
Отак, ідучи попідтинню<br />  
З бенкету п'яний уночі,<br />  
Я міркував собі йдучи,<br />  
Поки доплентавсь до хатини.<br />  
А в мене діти не кричать<br />  
І жінка не лає,<br />  
Тихо, як у раї,<br />  
Усюди божа благодать —<br />  
І в серці, і в хаті.<br />  
Отож я ліг спати.<br />  
А вже підпилий як засне,<br />  
То хоч коти гармати,<br />  
І усом не моргне.<br />  
Та й сон же, сон, напричуд дивний,<br />  
Мені приснився —<br />  
Найтверезіший би упився,<br />  
Скупий жидюга дав би гривню,<br />  
Щоб позирнуть на ті дива.<br />  
Та чорта з два!<br />  
Дивлюся: так буцім сова<br />  
Летить лугами, берегами, та нетрями,<br />  
Та глибокими ярами,<br />  
Та широкими степами,<br />  
Та байраками.<br />  
А я за нею, та за нею,<br />  
Лечу й прощаюся з землею:<br />  
"Прощай, світе, прощай, земле,<br />  
Неприязний краю,<br />  
Мої муки, мої люті<br />  
В хмарі заховаю.<br />  
А ти, моя Україно,<br />  
Безталанна вдово,<br />  
Я до тебе літатиму<br />  
З хмари на розмову.<br />  
На розмову тихо-сумну,<br />  
На раду з тобою;<br />  
Опівночі падатиму<br />  
Рясною росою.<br />  
Порадимось, посумуєм,<br />  
Поки сонце встане;<br />  
Поки твої малі діти<br />  
На ворога стануть.<br />  
Прощай же ти, моя нене,<br />  
Удово небого,<br />  
Годуй діток; жива правда<br />  
У господа бога!"<br />  
Летим. Дивлюся, аж світає,<br />  
Край неба палає,<br />  
Соловейко в темнім гаї<br />  
Сонце зустрічає.<br />  
Тихесенько вітер віє,<br />  
Степи, лани мріють,<br />  
Меж ярами над ставами<br />  
Верби зеленіють.<br />  
Сади рясні похилились,<br />  
Тополі по волі<br />  
Стоять собі, мов сторожа,<br />  
Розмовляють з полем.<br />  
І все то те, вся країна,<br />  
Повита красою,<br />  
Зеленіє, вмивається<br />  
Дрібною росою,<br />  
Споконвіку вмивається,<br />  
Сонце зустрічає…<br />  
І нема тому почину,<br />  
І краю немає!<br />  
Ніхто його не додбає<br />  
І не розруйнує…<br />  
І все то те… Душе моя,<br />  
Чого ти сумуєш?<br />  
Душе моя убогая,<br />  
Чого марне плачеш,<br />  
Чого тобі шкода? хіба ти не бачиш,<br />  
Хіба ти не чуєш людського плачу?<br />  
То глянь, подивися; а я полечу<br />  
Високо, високо за синії хмари;<br />  
Немає там власті, немає там кари,<br />  
Там сміху людського і плачу не чуть.<br />  
Он глянь,— у тім раї, що ти покидаєш,<br />  
Латану свитину з каліки знімають,<br />  
З шкурою знімають, бо нічим обуть<br />  
Княжат недорослих; а он розпинають<br />  
Вдову за подушне, а сина кують,<br />  
Єдиного сина, єдину дитину,<br />  
Єдину надію! в військо оддають!<br />  
Бо його, бач, трохи! а онде під тином<br />  
Опухла дитина, голоднеє мре,<br />  
А мати пшеницю на панщині жне.<br />  
А он бачиш? очі! очі!<br />  
Нащо ви здалися,<br />  
Чом ви змалку не висохли,<br />  
Слізьми не злилися?<br />  
То покритка, попідтинню<br />  
З байстрям шкандибає,<br />  
Батько й мати одцурались,<br />  
Й чужі не приймають!<br />  
Старці навіть цураються!!<br />  
А панич не знає,<br />  
З двадцятою, недоліток,<br />  
Душі пропиває!<br />  
Чи бог бачить із-за хмари<br />  
Наші сльози, горе?<br />  
Може, й бачить, та помага,<br />  
Як і оті гори<br />  
Предковічні, що политі<br />  
Кровію людською!..<br />  
Душе моя убогая!<br />  
Лишенько з тобою.<br />  
Уп'ємося отрутою,<br />  
В кризі ляжем спати,<br />  
Пошлем думу аж до бога:<br />  
Його розпитати,<br />  
Чи довго ще на сім світі<br />  
Катам панувати??<br />  
Лети ж, моя думо, моя люта муко,<br />  
Забери з собою всі лиха, всі зла,<br />  
Своє товариство — ти з ними росла,<br />  
Ти з ними кохалась, їх тяжкії руки<br />  
Тебе повивали. Бери ж їх, лети<br />  
Та по всьому небу орду розпусти.<br />  
Нехай чорніє, червоніє,<br />  
Полум'ям повіє,<br />  
Нехай знову рига змії,<br />  
Трупом землю криє.<br />  
А без тебе я де-небудь<br />  
Серце заховаю<br />  
Та тим часом пошукаю<br />  
На край світа раю.<br />  
І знов лечу понад землею,<br />  
І знов прощаюся я з нею.<br />  
Тяжко матір покидати<br />  
У безверхій хаті.<br />  
А ще гірше дивитися<br />  
На сльози та лати.<br />  
Лечу, лечу, а вітер віє,<br />  
Передо мною сніг біліє,<br />  
Кругам бори та болота,<br />  
Туман, туман і пустота.<br />  
Людей не чуть, не знать і сліду<br />  
Людської страшної ноги.<br />  
І вороги й не вороги,<br />  
Прощайте, в гості не приїду!<br />  
Упивайтесь, бенкетуйте —<br />  
Я вже не почую,<br />  
Один собі навік-віки<br />  
В снігу заночую.<br />  
І поки ви дознаєтесь,<br />  
Що ще є країна,<br />  
Не полита сльозьми, кров'ю,<br />  
То я одпочину.<br />  
Одпочину… аж слухаю —<br />  
Загули кайдани<br />  
Під землею… Подивлюся…<br />  
О, люде поганий!<br />  
Де ти взявся? що ти робиш?<br />  
Чого ти шукаєш<br />  
Під землею? Ні, вже, мабуть,<br />  
Я не заховаюсь І на небі!..<br />  
За що ж кара,<br />  
За що мені муки?<br />  
Кому я що заподіяв!<br />  
Чиї тяжкі руки<br />  
В тілі душу закували,<br />  
Серце запглили І галичі силу —<br />  
Думи розпустили??<br />  
За що, не знаю, а караюсь,<br />  
І тяжко караюсь!<br />  
І коли я спокутую,<br />  
Коли діжду краю,<br />  
Не бачу й не знаю!!<br />  
Заворушилася пустиня.<br />  
Мов із тісної домовини<br />  
На той остатній страшний суд<br />  
Мертвці за правдою встають.<br />  
То не вмерлі, не убиті,<br />  
Не суда просити!<br />  
Ні, то люди, живі люди,<br />  
В кайдани залиті.<br />  
Із нор золото виносять,<br />  
Щоб пельку залити<br />  
Неситому!.. То каторжні.<br />  
А за що? т.і знає…<br />  
Вседержитель… а може, ще<br />  
Й він не добачає.<br />  
Онде злодій штемпований<br />  
Кайдани волочить;<br />  
Он розбойник катований<br />  
Зубами скрегоче,<br />  
Недобитка товариша<br />  
Зарізати хоче!<br />  
А меж ними, запеклими,<br />  
В кайдани убраний<br />  
Цар всесвітній! цар волі, цар,<br />  
Штемпом увінчаний!<br />  
В муці, в каторзі не просить,<br />  
Не плаче, не стогне!<br />  
Раз добром нагріте серце<br />  
Вік не прохолоне!<br />  
А де ж твої думи, рожевії квіти,<br />  
Доглядані, смілі, викохані діти,<br />  
Кому ти їх, друже, кому передав?<br />  
Чи, може, навіки в серці поховав?<br />  
О, не ховай, брате! розсип їх, розкидай!<br />  
Зійдуть, і ростимуть, і у люди вийдуть!<br />  
Чи ще митарство? чи вже буде?<br />  
Буде, буде, бо холодно,<br />  
Мороз розум будить.<br />  
І знов лечу.<br />  
Земля чорніє,<br />  
Дрімає розум, серце мліє.<br />  
Дивлюся: хати над шляхами<br />  
Та городі: з стома церквами,<br />  
А в городах, мов журавлі,<br />  
Замуштрували москалі;<br />  
Нагодовані, обуті<br />  
І кайданачи окуті,<br />  
Муштруються… Далі гляну:<br />  
У долині, мов у ямі,<br />  
На багнищі город мріє;<br />  
Над ним хмарою чорніє<br />  
Туман тяжкий… Долітаю —<br />  
То город безкраїй.<br />  
Чи то турецький,<br />  
Чи то німецький,<br />  
А може, те, що й московський.<br />  
Церкви, та палати,<br />  
Та пани пузаті,<br />  
І ні однісінької хати.<br />  
Смеркалося… огонь огнем<br />  
Кругом запалало,<br />  
Аж злякавсь я… "Ура! ура!<br />  
Ура!" — закричали.<br />  
"Цу-цу, дурні! схаменіться!<br />  
Чого се ви раді!<br />  
Що горите?" — "Экой хохол!<br />  
Не знает параду.<br />  
У нас парад! сам изволит<br />  
Сегодни гуляти!"<br />  
"Та де ж вона, тая цяця?"<br />  
"Бон видишь — палаты".<br />  
Штовхаюсь я; аж землячок,<br />  
Спасибі, признався,<br />  
З циновими ґудзиками:<br />  
"Де ты здесь узялся?"<br />  
"З України". — "Так як же ты<br />  
Й говорыть не вмиєш<br />  
По-здешему?" —<br />  
"Ба ні,— кажу,Говорить умію.<br />  
Та не хочу".— "Экой чудак!<br />  
Я вси входы знаю,<br />  
Я тут служу; коли хочеш,<br />  
В дворец попитаюсь<br />  
Ввесты тебе. Только, знаєш,<br />  
Мы, брат, просвищенны,<br />  
Не поскупись полтинкою…"<br />  
Цур тобі, мерзенний<br />  
Каламарю… І зробився<br />  
Я знову незримий<br />  
Та й пропхався у палати.<br />  
Боже мій єдиний!!<br />  
Так от де рай! уже нащо<br />  
Золотом облиті<br />  
Блюдолизи; аж ось і сам,<br />  
Високий, сердитий,<br />  
Виступає; обок його<br />  
Цариця небога,<br />  
Мов опеньок засушений,<br />  
Тонка, довгонога,<br />  
Та ще р;а лихо, сердешне,<br />  
Хита головою.<br />  
Так оце-то та богиня!<br />  
Лишенько з тобою.<br />  
А я, дурний, не бачивши<br />  
Тебе, цяце, й разу,<br />  
Та й повірив тупорилим<br />  
Твоїм в рщомазам.<br />  
Ото дурний! а ще й битий!<br />  
На каток повірив<br />  
Москалеві. От і читай,<br />  
І йми ти їм віри!<br />  
За богами — панства, панства<br />  
В серебрі та златі!<br />  
Мов кабани годовані —<br />  
Пикаті, пузаті!..<br />  
Аж потіють, та товпляться,<br />  
Щоб то ближче стати<br />  
Коло самих: може, вдарять<br />  
Або дулю дати<br />  
Благовонять; хоч маленьку,<br />  
Хоч півдулі, аби тілько<br />  
Під самую пику.<br />  
І всі у ряд поставали,<br />  
Ніби без'язикі —<br />  
Анітелень. Цар цвенькає;<br />  
А диво-цариця,<br />  
Мов та чапля меж птахами,<br />  
Скаче, бадьориться.<br />  
Довгенько вдвох походжали<br />  
Мов сичі надуті,<br />  
Та щось нишком розмовляли<br />  
Здалека не чути —<br />  
О отечестві, здається,<br />  
Та нових петлицях,<br />  
Та о муштрах ще новіших!..<br />  
А потім цариця<br />  
Сіла мовчки на дзиґлику.<br />  
Дивлюсь, цар підходить<br />  
До найстаршого… та в пику<br />  
Його як затопить!..<br />  
Облизався неборака<br />  
Та меншого в пузо —<br />  
Аж загуло!.. а той собі<br />  
Ще меншого туза<br />  
Межи плечі; той меншого,<br />  
А менший малого,<br />  
А той дрібних, а дрібнота<br />  
Уже за порогом<br />  
Як кинеться по улицях,<br />  
Та й дівай місити<br />  
Недобитків православних,<br />  
А ті голосити;<br />  
Та верещать; та як ревнуть:<br />  
"Гуля наш батюшка, ґуля!<br />  
Ура!..ура!..ура! а, а, а…"<br />  
Зареготався я, та й годі;<br />  
А й мене давнули<br />  
Таки добре. Перед світом<br />  
Усе те заснуло;<br />  
Тільки де-де православні<br />  
По углах стогнали<br />  
Та, стогнучи, за батюшку<br />  
Господа благали.<br />  
Сміх і сльози! От пішов я<br />  
Город озирати.<br />  
Там ніч, як день. Дивлюся:<br />  
Палати, палати<br />  
Понад тихою рікою;<br />  
А беріг ушитий<br />  
Увесь каменем. Дивуюсь,<br />  
Мов несамовитий!<br />  
Як то ноно зробилося<br />  
З калюжі такої<br />  
Таке диво… отут крові<br />  
Пролито людської —<br />  
І без ножа. По тім боці<br />  
Твердиня й дзвіниця,<br />  
Мов та швайка загострена,<br />  
Аж чудно дивиться.<br />  
І дзиггрі теленькають.<br />  
От я повертаюсь —<br />  
Аж кінь летить, копитами<br />  
Скелю розбиває!<br />  
А на коні сидить охляп,<br />  
У свит — не свиті,<br />  
І без шапки. Якимсь листом<br />  
Голова повита.<br />  
Кінь басує, от-от річку,<br />  
От… от… перескочить.<br />  
А він руку простягає,<br />  
Мов світ увесь хоче<br />  
Загарбати. Хто ж це такий?<br />  
От собі й читаю,<br />  
Що на скелі наковано:<br />  
Первому — Вторая<br />  
Таке диво наставила.<br />  
Тепер же я знаю:<br />  
Це той Первий що розпинав<br />  
Нашу Україну,<br />  
А Вторая доконала<br />  
Вдову сиротину.<br />  
Кати! кати! людоїди!<br />  
Наїлись обоє,<br />  
Накралися; а що взяли<br />  
На той світ з собою?<br />  
Тяжко, тяжко мені стало,<br />  
Так, мов я читаю<br />  
Історія України.<br />  
Стою, замираю…<br />  
А тим часом — тихо, тихо<br />  
Та сумно співає<br />  
Щось такеє невидиме:<br />  
"Із города із Глухова<br />  
Полки виступали<br />  
З заступами на лінію,<br />  
А мене послали<br />  
На столицю з козаками<br />  
Наказним гетьманом!<br />  
О, боже наш милосердий!<br />  
О, царю поганий,<br />  
Царю проклятий, лукавий,<br />  
Аспиде неситий!<br />  
Що ти зробив з козаками?<br />  
Болота засипав<br />  
Благородними костями;<br />  
Поставив столицю<br />  
На їх трупах катованих!<br />  
І в темній темниці<br />  
Мене, вольного гетьмана,<br />  
Голодом замучив<br />  
У кайданах. Царю! царю!<br />  
І бог не розлучить<br />  
Нас з тобою. Кайданами<br />  
Скованій зо мною<br />  
Навік-віки. Тяжко мені<br />  
Витать над Невою.<br />  
України далекої,<br />  
Може, вже немає.<br />  
Полетів би, подивився,<br />  
Так бог не пускає.<br />  
Може, Москва випалила<br />  
І Дніпро спустила<br />  
В синє море, розкопала<br />  
Високі могили —<br />  
Нашу славу. Боже милий,<br />  
Зжалься, боже милий".<br />  
Та й замовкло; дивлюся я:<br />  
Біла хмара криє<br />  
Сіре небо. А в тій хмарі<br />  
Мов звір в гаї виє.<br />  
То не хмара — біла пташка<br />  
Хмарою спустилась<br />  
Над царем тим мусянджовим<br />  
І заголосила:<br />  
"І ми сковані з тобою,<br />  
Людоїде, змію!<br />  
На страішному на судищі<br />  
Ми бог і закриєм<br />  
Од очей твоїх неситих.<br />  
Ти нас з України<br />  
Загнав, голих і голодних,<br />  
У сніг на чужину<br />  
Та й порізав; а з шкур наших<br />  
Собі багряницю<br />  
Пошив жилами твердими<br />  
І заклав; столицю<br />  
В новій рясі. Подивися:<br />  
Церкви та палати!<br />  
Веселися, лютий кате,<br />  
Проклятий! проклятий!"<br />  
Розлетілись, розсипались,<br />  
Сонечко вставало.<br />  
А я стояв, дивувався,<br />  
Та аж страшно стало.<br />  
Уже вбогі ворушились,<br />  
На труд поспішали,<br />  
І москалі на розпуттях<br />  
Уже муштрувались.<br />  
Покрай улиць поспішали<br />  
Заспані дівчата,<br />  
Та не з дому, а додому!<br />  
Посилала мати<br />  
На цілу ніч працювати,<br />  
На хліб заробляти.<br />  
А я стою, похилившись,<br />  
Думаю, гадаю,<br />  
Як то тяжко той насущний<br />  
Люди заробляють.<br />  
От і братія сипнула<br />  
У сенат писати<br />  
Та підписувать — та драти<br />  
І з батька, і брата.<br />  
А меж ними і землячки<br />  
Де-де проглядають.<br />  
По-московській так і ріжуть,<br />  
Сміються та лають<br />  
Батьків своїх, що змалечку<br />  
Цвенькать не навчили<br />  
По-німецькій,— а то тепер<br />  
І кисни в чорнилах!<br />  
П'явки! п'явки! може, батько<br />  
Остатню корову<br />  
Жидам продав, поки вивчив<br />  
Московської мови.<br />  
Україно! Україно!<br />  
Оце твої діти,<br />  
Твої квіти молодії,<br />  
Чорнилом политі,<br />  
Московською блекотою<br />  
В німецьких теплицях<br />  
Заглушені!.. Плач, Украйно!<br />  
Бездітна вдовице!<br />  
Піти лишень подивиться<br />  
До царя в палати,<br />  
Що там робиться. Приходжу:<br />  
Старшина пузата<br />  
Стоїть рядом; сопе, хропе,<br />  
Та понадувалось,<br />  
Як індики, і на двері<br />  
Косо поглядало.<br />  
Аж ось вони й одчинились.<br />  
Неначе з берлоги<br />  
Медвідь виліз, ледве-ледве<br />  
Переносить ноги;<br />  
Та одутий, аж посинів:<br />  
Похмілля прокляте<br />  
Його мучило. Як крикне<br />  
На самих пузатих —<br />  
Всі пузаті до одного<br />  
В землю провалились!<br />  
Він вилупив баньки з лоба —<br />  
І все затрусилось,<br />  
Що осталось; мов скажений,<br />  
На менших гукає —<br />  
І ті в землю; він до дрібних<br />  
І ті пропадають!<br />  
Він до челяді — і челядь,<br />  
І челядь пропала;<br />  
До москалів — москалики,<br />  
Тілько застогнало,<br />  
Пішли в землю; диво дивне<br />  
Сталося на світі.<br />  
Дивлюся я, що дальш буде,<br />  
Що буде робити<br />  
Мій медведик! Стоїть собі,<br />  
Голову понурив<br />  
Сіромаха. Де ж ділася<br />  
Медвежа натура?<br />  
Мов кошеня, такий чудний.<br />  
Я аж зісміявся.<br />  
Він і почув, та як зикне,Я перелякався,<br />  
Та й прокинувсь… Отаке-то<br />  
Приснилося диво.<br />  
Чудне якесь!.. таке тілько<br />  
Сниться юродивим<br />  
Та п'яницям. Не здивуйте,<br />  
Брати любі, милі,<br />  
Що не своє розказав вам,<br />  
А те, що приснилось.<br />  
8 іюля 1844, С.-Петербург

\* \* \*

У неділю не гуляла,<br />  
Та на шовки заробляла,<br />  
Та хустину вишивала,<br />  
Вишиваючи, співала:<br />  
"Хустиночко мережана,<br />  
Вишиваная,<br />  
Вигаптую, подарую,<br />  
А він мене поцілує.<br />  
Хустино моя<br />  
Мальованая.<br />  
Здивуються вранці люди,<br />  
Що в сироти хустка буде<br />  
Мережаная,<br />  
Мальованая.<br />  
А я косу розплітаю,<br />  
З дружиною походжаю.<br />  
Доленько моя,<br />  
Матінко моя".<br />  
Отак вона вишивала<br />  
У віконце поглядала,<br />  
Чи не ревуть круторогі,<br />  
Чи не йде чумак з дороги.<br />  
Іде чумак з-за Лиману<br />  
З чужим добром, безталанний,<br />  
Чужі вели поганяє,<br />  
Поганяючи, співає:<br />  
"Доле моя, доле,<br />  
Чом ти не такая,<br />  
Як інші чужая?<br />  
Чи я п'ю, гуляю,<br />  
Чи сили не маю?<br />  
Чи до тебе доріженьки<br />  
У степу не знаю?<br />  
Чи до тебе свої дари<br />  
Я не посилаю? Є у мене дари —<br />  
Очі моі карі.<br />  
Молодую мою силу<br />  
Багаті купили;<br />  
Може, і дівчину без мене<br />  
З іншим заручили.<br />  
Навчи к мене, моя доле,<br />  
Гуляти навчи".<br />  
Та й заплакав сіромаха,<br />  
Степом ідучи.<br />  
Ой застогнав сивий пугач<br />  
В степу на могилі,<br />  
Зажурились чумаченьки,<br />  
Тяжко зажурились.<br />  
"Благослови, отамане,<br />  
Коло села стати,<br />  
Та понесем товариша<br />  
В село причащати".<br />  
Сповідали, причащали<br />  
Й ворожки питали,<br />  
Не помогло… з незціленним<br />  
В дорогу рушали.<br />  
Чи то праця задавила<br />  
Молодую силу,<br />  
Чи то нудьга невсипуща<br />  
Його з ніг звалила.<br />  
Чи то люди поробили<br />  
Йому, молодому,<br />  
Що привезли його з Дону<br />  
На возі додому.<br />  
Благав бога, щоб дівчину…<br />  
Хоч село побачить.<br />  
Не доблагав… Поховали,<br />  
Ніхто й не заплаче!<br />  
Поставили громадою<br />  
Хрест над сиротою<br />  
Й розійшлися… Як билина,<br />  
Як лист за водою,<br />  
Пішов козак з сього світа,<br />  
Все забрав з собою.<br />  
А де ж тая мальована,<br />  
Шитая хустина?<br />  
А де ж тая веселая<br />  
Дівчина-дитина?!<br />  
На новому хресті хустку<br />  
Вітер розвіває,<br />  
А дівчина у черниці<br />  
Косу розплітає.<br />  
18 октября 1844, С.-Петербург

\* \* \*

Чого мені тяжко, чого мені нудно,<br />  
Чого серце плаче, ридає, кричить,<br />  
Мов дитя голодне? Серце моє трудне,<br />  
Чого ти бажаєш, що в тебе болить?<br />  
Чи пити, чи їсти, чи спатоньки хочеш?<br />  
Засни, моє серце, навіки засни,<br />  
Невкрите, розбите,— а люд навісний<br />  
Нехай скаженіє… Закрий, серце, очі.<br />  
13 ноября 1844, С.-Петербург

\* \* \*

Заворожи мені, волхве,<br />  
Друже сивоусий!<br />  
Ти вже серце запечатав,<br />  
А я ще боюся.<br />  
Боюся ще погорілу<br />  
Пустку руйнувати,<br />  
Боюся ще, мій голубе,<br />  
Серце поховати.<br />  
Може, вернеться надія<br />  
З тією водою<br />  
Зцілющою й живущою,<br />  
Дрібною сльозою —<br />  
Може, вернеться з-за світа<br />  
В пустку зимувати,<br />  
Хоч всередині обілить<br />  
Горілую хату. І витопить, і нагріє,<br />  
І світло засвітить…<br />  
Може, ще раз прокинуться<br />  
Мої думи-діти.<br />  
Може, ще раз помолюся,<br />  
З дітками заплачу.<br />  
Може, ще раз сонце правди<br />  
Хоч крізь сон побачу…<br />  
Стань же: братом, хоч одури.<br />  
Скажи, що робити:<br />  
Чи молитись, чи журитись,<br />  
Чи тім'я розбити??!<br />  
13 декабря 1844, С.-Петербург

ГОГОЛЮ

За думою дума роєм вилітає,<br />  
Одна давить серце, друга роздирає,<br />  
А третяя тихо, тихесенько плаче<br />  
У самому серці, може, й бог не побачить.<br />  
Кому ж її покажу я,<br />  
І хто тую мову<br />  
Привітає, угадає<br />  
Великеє слово?<br />  
Всі оглухли — похилились<br />  
В кайданах… байдуже…<br />  
Ти смієшся, а я плачу,<br />  
Великий мій друже.<br />  
А що вродить з того плачу?<br />  
Богилова, брате…<br />  
Не заревуть в Україні<br />  
Вольнії гармати.<br />  
Не заріже батько сина,<br />  
Своєї дитини,<br />  
За честь, славу, за братерство,<br />  
За волю Вкраїни.<br />  
Не заріже — викохає<br />  
Та й продасть в різницю<br />  
Москалеві. Це б то, бачиш,<br />  
Лепта удовиці<br />  
Престолові-отечеству<br />  
Та німоті плата.<br />  
Нехай, брате. А ми будем<br />  
Сміяться та плакать.<br />  
30 декабря 1844, С.-Петербург

\* \* \*

Не завидуй багатому:<br />  
Багатий не знає<br />  
Ні приязні, ні любові —<br />  
Він все те наймає.<br />  
Не завидуй могучому,<br />  
Бо той заставляє.<br />  
Не завидуй і славному:<br />  
Славний добре знає,<br />  
Що не його люди люблять,<br />  
А ту тяжку славу,<br />  
Що він тяжкими сльозами<br />  
Вилив на забаву.<br />  
А молоді як зійдуться,<br />  
Та любо, та тихо,<br />  
Як у раї,— а дивишся:<br />  
Ворушиться лихо.<br />  
Не завидуй же нікому,<br />  
Дивись кругом себе:<br />  
Нема раю на всій землі,<br />  
Та нема й на небі.<br />  
4 октября 1845, Миргород

\* \* \*

Не женися на багатій,<br />  
Бо вижене з хати,<br />  
Не женися на убогій,<br />  
Бо не будеш спати.<br />  
Оженись на вольній волі,<br />  
На козацькій долі:<br />  
Яка буде, така й буде,<br />  
Чи гола, то й гола.<br />  
Та ніхто не докучає<br />  
І не розважає —<br />  
Чого болить і де болить,<br />  
Ніхто не питає.<br />  
Удвох, кажуть, і плакати<br />  
Мов легше неначе;<br />  
Не потурай: легше плакать,<br />  
Як ніхто не бачить.<br />  
4 октября 1845, Миргород

ЄРЕТИК

Шафарикові

Запалили у сусіда<br />  
Нову добру хату<br />  
Злі сусіди; нагрілися<br />  
Й полягали спати,<br />  
І забули сірий попіл<br />  
По вітру розвіять.<br />  
Лежить попіл на розпутті,<br />  
А в попелі тліє<br />  
Іскра вогню великого.<br />  
Тліє, не вгасає,<br />  
Жде підпалу, як той месник,<br />  
Часу дожидає,<br />  
Злого часу. Тліла іскра,<br />  
Тліла, дожидала<br />  
На розпутті широкому,<br />  
Та й гаснути стала.<br />  
Отак німота запалила<br />  
Велику хату. І сім'ю,<br />  
Сім'ю слав'ян роз'єдинила<br />  
І тихо, тихо упустила<br />  
Усобищ лютую змію.<br />  
Полилися ріки крові,<br />  
Пожар загасили.<br />  
А німчики пожарище<br />  
Й сирот розділили.<br />  
Виростали у кайданах<br />  
Слав'янськії діти<br />  
І забули у неволі,<br />  
Що вони на світі!<br />  
А на давнім пожарищі<br />  
Іскра братства тліла,<br />  
Дотлівала, дожидала<br />  
Рук твердих та смілих,<br />  
І дождалась…<br />  
Прозрів єси<br />  
В попелі глибоко<br />  
Огонь добрий смілим серцем,<br />  
Смілим орлім оком!<br />  
І засвітив, любомудре,<br />  
Світоч правди, волі…<br />  
І слав'ян сім'ю велику<br />  
Во тьмі і неволі<br />  
Перелічив до одного,<br />  
Перелічив трупи,<br />  
А не слав'ян. І став єси<br />  
На великих купах,<br />  
На розпутті всесвітньому Ієзекіїлем,<br />  
І — о, диво! — трупи встали<br />  
І очі розкрили,<br />  
І брат з братом обнялися<br />  
І проговорили<br />  
Слово тихої любові<br />  
Навіки і віки!<br />  
І потекли в одно море<br />  
Слав'янськії ріки!<br />  
Слава тобі, любомудре,<br />  
Чеху-слав'янине!<br />  
Що не дав ти потонути<br />  
В німецькій пучині<br />  
Нашій правді. Твоє море<br />  
Слав'янськеє, нове!<br />  
Затого вже буде повне,<br />  
І попливе човен<br />  
З широкими вітрилами<br />  
І з добрим кормилом,<br />  
Попливе на вольнім морі,<br />  
На широких хвилях.<br />  
Слава тобі, Шафарику,<br />  
Вовіки і віки!<br />  
Що звів єси в одно море<br />  
Слав'янськії ріки!<br />  
Привітай же в своїй славі<br />  
І мою убогу<br />  
Лепту-думу немудрую<br />  
Про чеха святого,<br />  
Великого мученика,<br />  
Про славного Гуса!<br />  
Прийми, отче. А я тихо<br />  
Богу помолюся,<br />  
Щоб усі слав'яне стали<br />  
Добрими братами,<br />  
І синами сонця правди,<br />  
І єретиками<br />  
Отакими, як Констанцький<br />  
Єретик великий!<br />  
Мир мирові подарують<br />  
І славу вовіки!<br />  
22 ноября 1845, в Переяславі

Камень, его же небрегоша зиждущии, сей бысть во главу угла: от господа бысть сей, й єсть дивен во очесех наших.<br />  
Псалом 117. стих 22

"Кругом неправда і неволя,<br />  
Народ замучений мовчить.<br />  
І на апостольськім престолі<br />  
Чернець годований сидить.<br />  
Людською кровію шинкує<br />  
І рай у найми оддає!<br />  
Небесний царю! суд твій всує,<br />  
І всує царствіє твоє.<br />  
Розбойники, людоїди<br />  
Правду побороли,<br />  
Осміяли твою славу,<br />  
І силу, і волю.<br />  
Земля плаче у кайданах,<br />  
Як за дітьми мати.<br />  
Нема кому розкувати,<br />  
Одностайне стати<br />  
За євангеліє правди,<br />  
За темнії люде!<br />  
Нема кому! боже! боже!<br />  
Чи то ж і не буде?<br />  
Ні, настане час великий<br />  
Небесної кари.<br />  
Розпадуться три корони<br />  
На гордій тіарі!<br />  
Розпадуться! Благослови<br />  
На месть і на муки,<br />  
Благослови мої, боже,<br />  
Нетвердії руки!"<br />  
Отак у келії правдивий<br />  
Іван Гус думав розірвать<br />  
Окови адові!.. і диво,<br />  
Святеє диво показать<br />  
Очам незрящим. "Поборюсь…<br />  
За мене бог!.. да совершиться!"<br />  
І в Віфліємськую каплицю<br />  
Пішов молиться добрий Гус.<br />  
"Во ім'я господа Христа,<br />  
За нас розп'ятого на древі,<br />  
І всіх апостолів святих,<br />  
Петра і Павла особливе,<br />  
Ми розрішаємо гріхи<br />  
Святою буллою сією Рабині божій…"<br />  
"Отій самій,<br />  
Що водили по улицях<br />  
В Празі позавчора;<br />  
Отій самій, що хилялась<br />  
По шинках, по стайнях,<br />  
По чернечих переходах,<br />  
По келіях п'яна!<br />  
Ота сама заробила<br />  
Та буллу купила —<br />  
Тепер свята!.. Боже! боже!<br />  
Великая сило!<br />  
Великая славо! зглянься на людей!<br />  
Одпочинь од кари у світлому раї!<br />  
За що пропадають? за що ти караєш<br />  
Своїх і покорних і добрих дітей?<br />  
За що закрив їх добрі очі<br />  
І вольний розум окував<br />  
Кайданами лихої ночі!..<br />  
Прозріте, люди, день настав!<br />  
Розправте руки, змийте луду.<br />  
Прокиньтесь, чехи, будьте люди,<br />  
А не посмішище ченцям!<br />  
Розбойники, кати в тіарах<br />  
Все потопили, все взяли,<br />  
Мов у Московії татаре,<br />  
І нам, сліпим, передали<br />  
Свої догмати!.. кров, пожари,<br />  
Всі зла на світі, войни, чвари,<br />  
Пекельних мук безкраїй ряд…<br />  
І повен Рим байстрят!<br />  
От їх догмати і їх слава.<br />  
То явна слава… А тепер<br />  
Отим положено конглавом:<br />  
Хто без святої булли вмер —<br />  
У пекло просто; хто ж заплатить<br />  
За буллу вдвоє — ріж хоч брата,<br />  
Окроме папи і ченця,<br />  
І в рай іди! Конець концям!<br />  
У злодія вже злодій краде,<br />  
Та ще й у церкві. Гади! гади!<br />  
Чи напилися ви, чи ні<br />  
Людської крові?.. Не мені,<br />  
Великий господи, простому,<br />  
Судить великії діла<br />  
Твоєї волі. Люта зла<br />  
Не дієш без вини нікому.<br />  
Молюся: господи, помилуй,<br />  
Спаси ти нас, святая сило,<br />  
Язви язик мій за хули,<br />  
Та язви мира ізціли.<br />  
Не дай знущатися лукавим<br />  
І над твоєю вічно-славой,<br />  
Й над нами, простими людьми!.."<br />  
І плакав Гус, молитву дія,<br />  
І тяжко плакав. Люд мовчав<br />  
І дивувався: що він діє,<br />  
На кого руку підійма!<br />  
"Дивіться, люде: осьде булла,<br />  
Що я читав…" — і показав<br />  
Перед народом. Всі здрогнули:<br />  
Іван Гус буллу розідрав!!<br />  
Із Віфліємської каплиці<br />  
Аж до всесвітньої столиці<br />  
Луна, гогочучи, неслась.<br />  
Ченці ховаються… Мов кара,<br />  
Луна в конглаві оддалась,<br />  
І похилилася тіара!<br />  
Зашипіли, мов гадюки,<br />  
Ченці в Ватікані,<br />  
Шепочеться Авіньйона<br />  
З римськими ченцями,<br />  
Шепочуться антипапи,<br />  
Аж стіни трясуться<br />  
Од шепоту. Кардинали,<br />  
Як гадюки, в'ються<br />  
Круг тіари. Та нищечком,<br />  
Мов коти, гризуться<br />  
За мишеня… Та й як паки?<br />  
Однієї шкури<br />  
Така сила… а м'ясива!!!<br />  
Аж здригнули мури,<br />  
Як згадали, що у Празі<br />  
Загелкали гуси<br />  
Та з орлами летять биться…<br />  
Конглав схаменувся,<br />  
Зібрав раду. Положили<br />  
Одностайне стати<br />  
Против Гуса. І в Констанці<br />  
Всіх ворон скликати!<br />  
Та стерегти якомога<br />  
І зверху, і здолу,<br />  
Щоб не втекла сіра птаха<br />  
На слав'янське поле.<br />  
Як та галич поле крила —<br />  
Ченці повалили<br />  
До Констанця; степи, шляхи,<br />  
Мов сарана, вкрили<br />  
Барони, герцоги і дюки,<br />  
Псарі, герольди, шинкарі,<br />  
І трубадури (кобзарі),<br />  
І шляхом військо, мов гадюки.<br />  
За герцогинями німота;<br />  
Хто з соколами на руках,<br />  
Хто пішки, верхи на ослах —<br />  
Так аж кишить! все на охоту,<br />  
Мов гад у ірій, поспіша!<br />  
О, чеху! де твоя душа??<br />  
Дивись, що сили повалило —<br />  
Мов сарацина воювать<br />  
Або великого Аттілу! '<br />  
У Празі глухо гомонять,<br />  
І цесаря, і Вячеслава,<br />  
І той собор тисячоглавий<br />  
Уголос лають! Не хотять<br />  
Пускать в Констанц Івана Гуса!<br />  
"Жив бог! жива душа моя!<br />  
Брати, я смерті не боюся!<br />  
Я докажу отим зміям,<br />  
Я вирву їх несите жало!.."<br />  
І чехи Гуса проводжали,<br />  
Мов діти батька…<br />  
Задзвонили у Констанці<br />  
Рано в усі дзвони.<br />  
Збиралися кардинали,<br />  
Гладкі та червоні,<br />  
Мов бугаї в загороду,<br />  
І прелатів лава.<br />  
І три папи, і баронство,<br />  
І вінчані глави;<br />  
Зібралися, мов іуди<br />  
На суд нечестивий<br />  
Против Христа. Свари, гомін,<br />  
То реве, то виє,<br />  
Як та орда у таборі<br />  
Або жиди в школі…<br />  
І — всім разом заціпило!..<br />  
Мов кедр серед поля<br />  
Ливанського,— у кайданах<br />  
Став Гус перед ними!<br />  
І окинув нечестивих<br />  
Орліми очима.<br />  
Затрусились, побіліли,<br />  
Мовчки озирали<br />  
Мученика. "Чого мене —<br />  
Чи на прю позвали?<br />  
Чи дивиться на кайдани??"<br />  
"Мовчи, чеше смілий…" —<br />  
Гадюкою зашипіли,<br />  
Звіром заревіли.<br />  
"Ти єретик! ти єретик!<br />  
Ти сієш розколи!<br />  
Усобища розвіваєш,<br />  
Святійшої волі —<br />  
Не приймаєш…"<br />  
— "Одно слово!"<br />  
"Ти богом проклятий!<br />  
Ти єретик! ти єретик!..<br />  
Ревіли прелати.Ти усобник!.."<br />  
— "Одно слово".<br />  
"Ти всіми проклятий!.."<br />  
Подивився Гус на папи<br />  
Та й вийшов з палати!..<br />  
"Побороли! побороли!" —<br />  
Мов обеленіли.<br />  
"Автодафе! автодафе!.." —<br />  
Гуртом заревіли. І цілу ніч бенкетовали<br />  
Ченці, барони… всі пили<br />  
І, п'яні, Гуса проклинали,<br />  
Аж поки дзвони загули. І світ настав…<br />  
Ідуть молиться<br />  
Ченці за Гуса.<br />  
З-за гори<br />  
Червоне сонце аж горить.<br />  
І сонце хоче подивиться,<br />  
Що будуть з праведним творить?!<br />  
Задзвонили в усі дзвони,<br />  
І повели Гуса<br />  
На Голгофу у кайданах.<br />  
І не стрепенувся…<br />  
Перед огнем; став на йому<br />  
І молитву діє:<br />  
"О, господи милосердий,<br />  
Що я заподіяв<br />  
Оцим людям? твоїм людям!<br />  
За що мене судять!<br />  
За що мене розпинають?<br />  
Люди! добрі люди!<br />  
Молітеся!.. неповинні<br />  
— І з вами те буде!<br />  
Молітеся! люті звірі<br />  
Прийшли в овніх шкурах<br />  
І пазурі розпустили…<br />  
Ні гори, ні мури<br />  
Не сховають. Розіллється<br />  
Червонеє море<br />  
Крові! крові з дітей ваших.<br />  
О, горе! о, горе!<br />  
Онде вони! в ясних ризах.<br />  
Їх лютії очі…<br />  
Уже крові…" — Пали! пали!.."<br />  
"Крові! крові хочуть!<br />  
Крові вашої!.." — і димом<br />  
Праведного вкрило.<br />  
"Молітеся! молітеся!<br />  
Господи, помилуй,<br />  
Прости ти їм, бо не знають!.."<br />  
Та й не чути стало!<br />  
Мов собаки, коло огню<br />  
Кругом ченці стали —<br />  
Боялися, щоб не виліз<br />  
Гадиною з жару<br />  
Та не повис на короні<br />  
Або на тіарі.<br />  
Погас огонь, дунув вітер<br />  
І попіл розвіяв. І бачили на тіарі<br />  
Червоного змія<br />  
Прості люде. Пішли ченці<br />  
Й Tedeum співали,<br />  
Розійшлися по трапезах<br />  
І трапезували<br />  
І день і ніч, аж попухли.<br />  
Малою сім'єю<br />  
Зійшлись чехи, взяли землі<br />  
З-під костра і з нею<br />  
Пішли в Прагу. Отак Гуса<br />  
Ченці осудили,<br />  
Запалили… та божого<br />  
Слова не спалили,<br />  
Не вгадали, що вилетить<br />  
Орел із-за хмари<br />  
Замість гуся і розклює<br />  
Високу тіару.<br />  
Байдуже їм, розлетілись,<br />  
Мов тії ворони,<br />  
З кровавого того свята.<br />  
Ченці і барони<br />  
Розвернулись у будинках<br />  
І гадки не мають —<br />  
Бенкетують та інколи Tedeum співають.<br />  
Все зробили… Постривайте!<br />  
Он над головою<br />  
Старий Жижка з Таборова<br />  
Махнув булавою.<br />  
10 октября 1845, с. Марьинское

НЕВОЛЬНИК

Поема

Посвященіє

Думи мої молодії —<br />  
Понурії діти,<br />  
І ви мене покинули!..<br />  
Пустку натопити<br />  
Нема кому… Остався я,<br />  
Та не сиротою,<br />  
А з тобою, молодою,<br />  
Раю мій, покою,<br />  
Моя зоре досвітняя,<br />  
Єдиная думо<br />  
Пречистая!.. Ти витаєш…<br />  
Як у того Нуми<br />  
Тая німфа Егерія,<br />  
Так ти, моя зоре,<br />  
Просіяєш надо мною,<br />  
Ніби заговориш,<br />  
Усміхнешся… Дивлюся я —<br />  
Нічого не бачу…<br />  
Прокинуся… серце плаче —<br />  
І очі заплачуть.<br />  
Спасибі, зіронько!..<br />  
Минає<br />  
Неясний день мій; вже смеркає;<br />  
Над головою вже несе<br />  
Свою неклепаную косу<br />  
Косар непевний… Мовчки скосить,<br />  
А там — і слід мій занесе<br />  
Холодний вітер… Все минає!..<br />  
Згадаєш, може, молодая,<br />  
Вилиту сльозами<br />  
Мою думу і тихими,<br />  
Тихими речами<br />  
Проговориш: "Я любила<br />  
Його на сім світі<br />  
Й на тім світі любитиму…"<br />  
О мій тихий світе,<br />  
Моя зоре вечірняя!<br />  
Я буду витати<br />  
Коло тебе і за тебе<br />  
Господа благати!<br />  
Той блукає за морями,<br />  
Світ переходжає,<br />  
Долі-доленьки шукає —<br />  
Немає, немає…<br />  
Мов умерла; а той рветься<br />  
З усієї сили<br />  
За долею… от-от догнав<br />  
І — бебех в могилу!<br />  
А в іншого сіромахи<br />  
Ні хати, ні поля,<br />  
Тільки торба, а з торбини<br />  
Виглядає доля,<br />  
Мов дитинка; а він її<br />  
Лає, проклинає<br />  
І за чвертку закладає —<br />  
Ні, не покидає!<br />  
Як реп'ях той, учепиться<br />  
За латані поли<br />  
Та й збирає колосочки<br />  
На чужому полі,<br />  
А там — снопи, а там — скирти,<br />  
А там — у палатах<br />  
Сидить собі сіромаха,<br />  
Мов у своїй хаті.<br />  
Такая-то доля тая,<br />  
Хоч і не шукайте:<br />  
Кого схоче — сама найде,<br />  
У колисці найде.<br />  
Ще на Україні веселі<br />  
І вольнії пишались села<br />  
Тойді, як праведно жили<br />  
Старий козак і діток двоє…<br />  
Ще за гетьманщини старої<br />  
Давно се діялось колись.<br />  
Так, коло полудня, в неділю,<br />  
Та на зелених ще й святках,<br />  
Під хатою в сорочці білій<br />  
Сидів, з бандурою в руках,<br />  
Старий козак.<br />  
"І так і сяк!

(Старий міркує, розмовляє).<br />  
І треба б,— каже,— й трохи шкода.<br />  
А треба буде: два-три года<br />  
Нехай по світу погуляє<br />  
Та сам своєї пошукає,<br />  
Як я шукав колись… Ярино!<br />  
А де Степан?" — "А он під тином,<br />  
Неначе вкопаний, стоїть".<br />  
"А я й не бачу! А ідіть<br />  
Лишень сюда, та йдіть обоє…<br />  
Ануте, діти, отакої!"<br />  
І вшкварив по струнах.<br />  
Старий грає, а Ярина<br />  
З Степаном танцює;<br />  
Старий грає, примовляє,<br />  
Ногами тупцює.<br />  
"Якби мені лиха та лиха,<br />  
Якби мені свекрівонька тиха.<br />  
Якби мені чоловік молодий,<br />  
До другої не ходив, не любив.<br />  
Ой гоп, чики-чики,<br />  
Та червоні черевики,<br />  
Та троїсті музики,<br />  
Од віку до віку<br />  
Я любила б чоловіка!"<br />  
"Ой гоп, заходивсь,<br />  
Зробив хату, оженивсь,<br />  
І піч затопив,<br />  
І вечерять наварив".<br />  
"Ануте, діти, отакої!"<br />  
І старий піднявся,<br />  
Як ударить, як ушкварить,<br />  
Аж у боки взявся.<br />  
"Чи так, чи не так,<br />  
Уродив пастернак,<br />  
А петрушку<br />  
Криши в юшку —<br />  
Буде смак, буде смак!<br />  
Ой так, таки-так,<br />  
Оженився козак,<br />  
Кинув хату І кімнату<br />  
Та й потяг у байрак".<br />  
"Ні, не така вже, підтопталась<br />  
Стара моя сила,<br />  
Утомився… А все це ви<br />  
Так розворушили.<br />  
О бодай вас! Що то літа?<br />  
Ні, вже не до ладу…<br />  
Минулося. Іди лишень<br />  
Полудновать лагодь.<br />  
Гуляючи, як той казав,<br />  
Шматок хліба з'їсти.<br />  
Іди ж, доню… А ти, сину,<br />  
Послухаєш вісти.<br />  
Сідай лишень. Як убили<br />  
Твого батька Йвана<br />  
В Шляхетчині, то ти ще був<br />  
Маленьким, Степане.<br />  
Ще й не лазив".— "То я не син?<br />  
Я чужий вам, тату?"<br />  
"Та не чужий, стривай лишень.<br />  
От умерла й мати,<br />  
Таки твоя, а я й кажу<br />  
Покойній Марині,<br />  
Моїй жінці: "А що,— кажу,<br />  
Возьмем за дитину?"<br />  
Тебе б оце. "Добре,— каже<br />  
Покойна Марина,<br />  
Чому не взять?" Взяли тебе<br />  
Ми та й спарували<br />  
З Яриночкою докупи…<br />  
А тепер осталось<br />  
Ось що робить. Ти на літі,<br />  
І Ярина зріє.<br />  
Треба буде людей шукать<br />  
Та що-небудь діять.<br />  
Як ти скажеш?" — "Я не знаю,<br />  
Бо я думав теє…"<br />  
"Що Ярина сестра тобі?<br />  
А воно не теє,<br />  
Воно просто, любітеся,<br />  
Та й з богом до шлюбу.<br />  
А поки що, треба буде<br />  
І на чужі люде<br />  
Подивитись, як там живуть,<br />  
Чи орють,<br />  
Чи не на ораному сіють,<br />  
А просто жнуть<br />  
І немолоченеє віють,<br />  
Та як і мелють, і їдять —<br />  
Все треба знать.<br />  
Так от як, друже, треба в люде<br />  
На рік, на два піти<br />  
У наймити;<br />  
Тойді й побачимо, що буде.<br />  
Бо хто не вміє заробить,<br />  
То той не вмітиме й пожить.<br />  
А ти як думаєш, небоже?<br />  
Не думай, коли хочеш знать,<br />  
Де лучче лихом торгувать,<br />  
Іди ти в Січ. Як бог поможе,<br />  
Там наїсися всіх хлібів,<br />  
Я їх чимало попоїв,<br />  
І досі нудно, як згадаю!<br />  
Коли здобудеш — принесеш,<br />  
А коли згубиш — поживеш<br />  
Моє добро, то хоч звичаю<br />  
Козацького наберешся<br />  
Та побачиш світа,<br />  
Не такого, як у бурсі,<br />  
А живі мисліте л<br />  
З товариством прочитаєш,<br />  
Та по-молодечи<br />  
Будеш богу молитися,<br />  
А не по-чернечи<br />  
Харамаркать. Отак, сину,<br />  
Помолившись богу,<br />  
Осідлаєм буланого,<br />  
Та й гайда в дорогу!<br />  
Ходім лишень полудновать.<br />  
Чи ти вже, Ярино,<br />  
Змайструвала нам що-небудь?<br />  
Отаке-то, сину…"<br />  
"Уже, таточку!" — озвалась<br />  
Із хати Ярина.<br />  
Не їсться, не п'ється, і серце не б'ється,<br />  
І очі не бачать, не чуть голови!<br />  
Замість шматка хліба за кухоль береться.<br />  
Дивиться Ярина та нишком сміється.<br />  
"Що се йому стало? Ні їсти, ні пить —<br />  
Нічого не хоче! Чи не занедужав?"<br />  
"Братику Степане, що в тебе болить?" —<br />  
Ярина питає. Старому байдуже,<br />  
Нібито й не чує. "Чи жать, чи не жать,<br />  
А сіяти треба,— старий промовляє<br />  
Нібито до себе.— Анумо вставать,<br />  
До вечерні, може, ще пошкандибаю.<br />  
А ти, Степане, ляжеш спать,<br />  
Бо завтра рано треба встать<br />  
Та коня сідлать".<br />  
"Степаночку, голубчику!<br />  
Чого се ти плачені?<br />  
Усміхнися, подивися,<br />  
Хіба ти не бачиш,<br />  
Що й я плачу? Розсердився<br />  
Бог знає на кого<br />  
Та й зо мною не говорить.<br />  
Утечу, єй-богу,<br />  
Та й сховаюсь у бур'яні…<br />  
Скажи-бо, Степане,<br />  
Може, й справді нездужаєш?<br />  
Я зілля достану,<br />  
Я побіжу за бабою…<br />  
Може, це з пристріту?"<br />  
"Ні, Ярино, моє серце,<br />  
Мій рожевий квіте!<br />  
Я не брат тобі, Ярино,<br />  
Я завтра покину<br />  
Тебе й батька, на чужині<br />  
Де-небудь загину,<br />  
А ти мене й не згадаєш,<br />  
Забудеш, Ярино,<br />  
Свого брата…"<br />  
— "Схаменися! Єй-богу, з пристріту!<br />  
Я не сестра? Хто ж оце я?<br />  
О боже мін, світе!<br />  
Що тут діять? Батька нема,<br />  
А він занедужав,<br />  
Та ще й умре. О, боже мій!<br />  
А йому байдуже,<br />  
Мов сміється. Степаночку,<br />  
Хіба ти не знаєш,<br />  
Що без тебе і таточка<br />  
І мене не стане?"<br />  
"Ні, Ярино, я не кину,<br />  
А тілько поїду<br />  
Недалеко. А на той рік<br />  
Я до вас приїду<br />  
З старостами — за тобою<br />  
Та за рушниками…<br />  
Чи подаєш?" — "Та цур тобі<br />  
З тими старостами,<br />  
Ще й жартує!"<br />  
— "Не жартую, Єй-богу, Ярино,<br />  
Не жартую!.."<br />  
— "Та це й справді<br />  
Ти завтра покинеш<br />  
Мене й батька? Не жартуєш?<br />  
Скажи-бо, Степане,<br />  
Хіба й справді не сестра я?"<br />  
"Ні, моє кохання,<br />  
Моє серце!"<br />  
— "Боже ж ти мій!<br />  
Чому я не знала?<br />  
Була б тебе не любила<br />  
І не цілувала…<br />  
Ой, ой! сором! Геть од мене!<br />  
Пусти мене! Бачиш,<br />  
Який добрий! Та пусти-бо!<br />  
Єй-богу, заплачу".<br />  
І заплакала Ярина,<br />  
Як тая дитина.<br />  
І крізь сльози промовляла:<br />  
"Покине! покине!"<br />  
Як той явір над водою,<br />  
Степан похилився,<br />  
Щирі сльози козацькії<br />  
В серці запеклися,<br />  
Мов у пеклі. А Ярина<br />  
То клене, то просить,<br />  
То замовкне, подивиться,<br />  
І знов заголосить.<br />  
Незчулися, як смерклося;<br />  
І сестру, і брата,<br />  
Ніби скованих докупи,<br />  
Застав батько в хаті.<br />  
І світ настав, а Ярині<br />  
Не спиться,— ридає.<br />  
Уже Степан із криниці<br />  
Коня напуває.<br />  
Й вона з відрами побігла —<br />  
Ніби за водою<br />  
До криниці. А тим часом<br />  
Запорозьку зброю<br />  
Старий виніс із комори,<br />  
Дивиться, радіє,<br />  
Приміряє, ніби знову<br />  
Старий молодіє.<br />  
Та й заплакав. "Зброє моя,<br />  
Зброє золотая!..<br />  
Літа мої молодії,<br />  
Сило молодая!<br />  
Послужи, моя ти зброк,<br />  
Молодій ще силі,<br />  
Послужи йому так щиро,<br />  
Як мені служила!"<br />  
Вернулися од криниці,<br />  
І Степан сідлає<br />  
Коня, свого товариша,<br />  
Й жупан надіває.<br />  
А Ярина дає зброю,<br />  
На порозі стоя;<br />  
Степан її надіває,<br />  
Та плачуть обоє.<br />  
І шаблюка, мов гадюка,<br />  
Й ратище-дрючина,<br />  
Й самопал семип'яденний<br />  
Повис за плечима.<br />  
Аж зомліла, як узріла;<br />  
І старий заплакав,<br />  
Як побачив на коневі<br />  
Такого юнака.<br />  
Веде коня за поводи<br />  
Та плаче Ярина;<br />  
Старий батько іде рядом,<br />  
Научає сина:<br />  
Як у війську пробувати,<br />  
Старшин шанувати,<br />  
Товариство поважати,<br />  
В табор не ховатись.<br />  
"Нехай тебе бог заступить!"<br />  
Як за селом стали,<br />  
Сказав батько, та всі троє<br />  
Разом заридали.<br />  
Степан гукнув, і курява<br />  
Шляхом піднялася.<br />  
"Не барися, мій синочку,<br />  
Швидше повертайся!" —<br />  
Сказав старий. А Ярина,<br />  
Мов тая ялина<br />  
При долині, похилилась…<br />  
Мовчала Ярина.<br />  
Тільки сльози утирає,<br />  
На шлях поглядає;<br />  
Із куряви щось вигляне<br />  
І знов пропадає;<br />  
Ніби шапка через поле<br />  
Котиться, чорнів,<br />  
Пропадає, мошечкою<br />  
Тільки-тільки мріє,<br />  
Та й пропало. Довго, довго<br />  
Стояла Ярина<br />  
Та дивилась, чи не вирне<br />  
Знову комашина<br />  
Із куряви. Не вирнула —<br />  
Пропала! І знову<br />  
Заплакала Яриночка<br />  
Та й пішла додому.<br />  
Минають дні, минає літо,<br />  
Настала осінь, шелестить<br />  
Пожовкле листя, мов убитий<br />  
Старий під хатою сидить,<br />  
Дочка нездужає Ярина;<br />  
Його єдиная дитина<br />  
Покинуть хоче. З ким дожить,<br />  
Добити віку вікового?<br />  
Згадав Степана молодого,<br />  
Згадав свої благі літа,<br />  
Згадав та й заплакав<br />  
Багатий сивий сирота.<br />  
"В твоїх руках все на світі,<br />  
Твоя всюди воля!<br />  
Нехай буде так, як хочеш,<br />  
Така моя доля",<br />  
Старий вимовив і нишком<br />  
Богу помолився;<br />  
Та й пішов собі з-під хати<br />  
В садок походити.<br />  
І барвінком, і рутою,<br />  
І рястом квітчає<br />  
Весна землю, мов дівчину<br />  
В зеленому гаї;<br />  
І сонечко серед неба<br />  
Опинилось-стало,<br />  
Мов жених той молодую,<br />  
Землю оглядало,<br />  
І Ярина вийшла з хати<br />  
На світ божий глянуть,<br />  
Ледве вийшла: усміхнеться,<br />  
То піде, то стане,<br />  
Розглядає, дивується,<br />  
Та любо, та тихо,<br />  
Ніби вчора народилась…<br />  
А лютеє лихо<br />  
В самім серці ворухнулось<br />  
І світ запалило.<br />  
Як билина підкошена,<br />  
Ярина схилилась;<br />  
Як з квіточки роса вранці,<br />  
Сльози полилися.<br />  
Старий батько коло неї,<br />  
Як дуб, похилився.<br />  
Одужала Яриночка,<br />  
Ідуть люде в Київ<br />  
Та в Почаїв помолитись,<br />  
І вона йде з ними.<br />  
У Києві великому<br />  
Всіх святих благала;<br />  
У Межигорського Спаса<br />  
Тричі причащалась;<br />  
У Почаєві святому<br />  
Ридала-молилась,<br />  
Щоб Степан той, доля тая<br />  
Їй хоча приснилась.<br />  
Не приснилась. Вернулася,<br />  
Знову забіліла<br />  
Зима біла. За зимою<br />  
Знов зазеленіла<br />  
Весна божа. Вийшла з хати<br />  
На світ дивуватись<br />  
Яриночка, та не бога<br />  
Святого благати,<br />  
А нищечком у ворожки<br />  
Про його спитати.<br />  
І ворожка ворожила,<br />  
Пристріт замовляла,<br />  
Талан-долю та весілля<br />  
З воску виливала.<br />  
"Он, бачиш, кінь осідланий<br />  
Тупає ногою<br />  
Під козаком; а онде йде<br />  
Дідусь з бородою<br />  
Аж до колін. Ото гроші;<br />  
Якби догадався<br />  
Козак отой злякать діда.<br />  
Злякав та й сховався<br />  
За могилу, лічить гроші;<br />  
А он знову шляхом<br />  
Козак іде, ніби старець,<br />  
То, бач, ради страху,<br />  
Щоб ляхи або татаре<br />  
Часом не спіткали".<br />  
І радесенька Ярина<br />  
Додому верталась.<br />  
Уже третій, і четвертий,<br />  
І п'ятий минає<br />  
Немалий рік, а Степана<br />  
Немає, немає.<br />  
І стежечка-доріжечка,<br />  
Яром та горою<br />  
Утоптана до ворожки,<br />  
Поросла травою.<br />  
Нема його. У черниці<br />  
Косу розплітає<br />  
Безталанна, коло неї<br />  
Падає, благає<br />  
Старий батько, хоч літечко,<br />  
Хоч Петра діждати 6,<br />  
Хоч зеленої неділі…<br />  
Діждались, і хату<br />  
Уквітчали гарнесенько,<br />  
І в сорочках білих,<br />  
Невеселі, мов сироти,<br />  
Під хатою сіли.<br />  
Сидять собі та сумують,<br />  
Слухають… щось грає,<br />  
Мов на кобзі, на улиці<br />  
І ніби співає.

ДУМА

У неділю вранці-рано<br />  
Синє море грало,<br />  
Товариство кошового<br />  
На раді прохало:<br />  
"Благослови, отамане,<br />  
Байдаки спускати,<br />  
Та за Тендер погуляти,<br />  
Турка пошукати".<br />  
Чайки і байдаки спускали,<br />  
Гарматами риштовали,<br />  
З Дніпрового гирла широкого випливали,<br />  
Серед ночі темної,<br />  
На морі синьому<br />  
За островом Тендером потопали,<br />  
Пропадали.<br />  
Один потопає,<br />  
Другий виринає,<br />  
Козацтву-товариству із синьої хвилі рукою махає<br />  
І зично гукає:<br />  
"Нехай вам, панове товариство, бог допомагає!" —<br />  
І в синій хвилі потопає,<br />  
Пропадає.<br />  
Тільки три чайки, слава богу,<br />  
Отамана курінного,<br />  
Сироти Степана молодого,<br />  
Синє море не втопило,<br />  
А в турецьку землю агарянську<br />  
Без кормиг прибило.<br />  
Тойді сироту Степана,<br />  
Козака лейстрового,<br />  
Отамана молодого,<br />  
Турки-яничари ловили,<br />  
З гармати гримали,<br />  
В кайдани кували,<br />  
В тяжкую неволю завдавали.<br />  
Ой Спасе наш Межигорський,<br />  
Чудотворний Спасе,<br />  
І лютому ворогові<br />  
Не допусти впасти<br />  
В турецькую землю, в тяжкую неволю!<br />  
Там кайдани по три пуда,<br />  
Отаманам по чотири,<br />  
І світа божого не бачать, не знають,<br />  
Під землею камень ламають,<br />  
Без сповіді святої умирають,<br />  
Як собаки, здихають.<br />  
І згадав сирота Степан в неволі<br />  
Свою далеку Україну,<br />  
Нерідного батька старого,<br />  
І коника вороного,<br />  
І нерідную сестру Ярину.<br />  
Плаче-ридає,<br />  
До бога руки здіймає,<br />  
Кайдани ламає,<br />  
Утікає на вольную волю…<br />  
Уже на третьому полю<br />  
Турки-яничари догнали,<br />  
До стовпа в'язали,<br />  
Очі виймали,<br />  
Гарячим залізом випікали,<br />  
В кайдани кували,<br />  
В тюрму посадили<br />  
Та й замуровали.

\* \* \*

Отак на улиці під тином<br />  
Ще молодий кобзар стояв<br />  
І про невольника співав.<br />  
За тином слухала Ярина —<br />  
І не дослухала, упала.<br />  
"Степаночку! Степаночку! —<br />  
Кричала, ридала.<br />  
Степаночку, моє серце!<br />  
Де ж це ти барився?<br />  
Тату! Тату! ідіть сюда,<br />  
Ідіть подивітесь".<br />  
Прийшов старий, розглядає,<br />  
І свого Степана<br />  
Не пізнає, таке з його<br />  
Зробили кайдани.<br />  
"Сину ти мій безталанний!<br />  
Моя ти дитино!<br />  
Де ти в світі погибаєш,<br />  
Сину мій єдиний?"<br />  
Плаче старий та ридає,<br />  
Й Степан сліпий плаче<br />  
Невидющими очима,<br />  
Мов сонце побачив.<br />  
І беруть його під руки,<br />  
І ведуть у хату.<br />  
І вітає Яриночка,<br />  
Мов рідного брата.<br />  
І голову йому змила,<br />  
І ноги умила,<br />  
І в сорочці тонкій білій<br />  
За стіл посадила,<br />  
Годувала, напувала,<br />  
Положила спати<br />  
У кімнаті і тихенько<br />  
Вийшла з батьком з хати.<br />  
Через тиждень без старостів<br />  
За Степана свата<br />  
Старий свою Яриночку.<br />  
І Ярина в хаті.<br />  
"Ні, не треба, мій таточку,<br />  
Не треба, Ярино,<br />  
Степан каже.<br />  
— Я загинув,<br />  
Навіки загинув!<br />  
За що ж свої молодії<br />  
Ти літа погубиш<br />  
За калікою?.. Ярино!<br />  
Насміються люде,<br />  
І бог святий покарає<br />  
І прожене долю<br />  
З ції хати веселої<br />  
На чужеє поле.<br />  
Ні, Ярино, бог не кине<br />  
І найде дружину;<br />  
А я піду в Запорожжя,<br />  
Там я не загину,<br />  
Нагодують".— "Ні, Степане,<br />  
Моя ти дитино!<br />  
І господь тебе покине,<br />  
Як ти нас покинеш".<br />  
"Оставайся, Степаночку;<br />  
Коли не хоч братись,<br />  
То так будем: я сестрою,<br />  
А ти будеш братом<br />  
І дітьми йому обоє,<br />  
Батькові старому.<br />  
Не йди од нас, Степаночку,<br />  
Не кидай нас знову.<br />  
Не покинеш?" — "Ні, Ярино!"<br />  
І Степан остався.<br />  
Зрадів старий, мов маленький,<br />  
Аж за кобзу взявся,<br />  
Хотів вшкварить метелицю<br />  
З усієї сили,<br />  
Та не вшкварив… під хатою<br />  
Усі троє сіли.<br />  
"Розкажи ж ти нам, Степане,<br />  
Про свою недолю,<br />  
Бо й я таки гуляв колись<br />  
В турецькій неволі".<br />  
"Отож мене, вже сліпого,<br />  
На світ випускали<br />  
З товариством. Товариство<br />  
На Січ прямувало<br />  
І мене взяло з собою;<br />  
І через Балкани<br />  
Простали ми в Україну<br />  
Вольними ногами;<br />  
А на тихому Дунаю<br />  
Нас перебігають<br />  
Січовики-запорожці<br />  
І в Січ завертають,<br />  
І розказують, і плачуть,<br />  
Як Січ руйнували,<br />  
Як москалі срібло, злото<br />  
І свічі забрали<br />  
У Покрові; як козаки<br />  
Вночі утікали<br />  
І на тихому Дунаю<br />  
Новим кошем стали;<br />  
Як цариця по Києву<br />  
З Нечосом ходила…<br />  
І Межигорського Спаса<br />  
Вночі запалила.<br />  
І по Дніпру у золотій<br />  
Галері гуляла,<br />  
На пожар той поглядала,<br />  
Нишком усміхалась.<br />  
І як степи запорозькі<br />  
Тоді поділили<br />  
І панам на Україні<br />  
Люд закріпостили.<br />  
Як Кирило з старшинами<br />  
Пудром осипались<br />  
І в цариці, мов собаки,<br />  
Патинки лизали.<br />  
Отак, тату! Я щасливий,<br />  
Що очей не маю,<br />  
Що нічого того в світі<br />  
Не бачу й не знаю…<br />  
Ляхи були — усе взяли,<br />  
Кров повипивали!..<br />  
А москалі і світ божий<br />  
В путо закували.<br />  
Отаке-то! Тяжко, тату,<br />  
Із своєї хати<br />  
До турчина поганого<br />  
В сусіди прохатись.<br />  
Тепер, кажуть, в Слободзеї<br />  
Останки збирає<br />  
Головатий та на Кубань<br />  
Хлопців підмовляє.<br />  
Нехай йому бог поможе!<br />  
А що з того буде,<br />  
Святий знає: почуємо,<br />  
Що розкажуть люде".<br />  
Отак вони що день божий<br />  
Удвох розмовляли<br />  
До півночі, а Ярина<br />  
Господарювала<br />  
Та святих отих благала…<br />  
Таки ж ублагала:<br />  
На всеїдній у неділю<br />  
Вона спарувалась<br />  
З сліпим своїм. Такеє-то<br />  
Скоїлось на світі,<br />  
Мої любі дівчаточка,<br />  
Рожевії квіти.<br />  
Такеє-то. Одружились<br />  
Мої молодії.<br />  
Може, воно й не до ладу,<br />  
Та що маю діять,<br />  
Коли таке сподіялось;<br />  
Рік уже минає,<br />  
Уже й другий. З дружиною<br />  
Ярина гуляє<br />  
По садочку. Старий батько<br />  
Сидить коло хати<br />  
Та вчить внука-пузанчика<br />  
Чолом оддавати.<br />  
[1845, с. Мар'їнське — 1858,<br />  
не пізніше квітня 1859, С.-Петербург]<br />  
ВЕЛИКИЙ ЛЬОХ

(Містерія)

Положил еси нас [поношение] соседом нашим, подражнение й поругание сущим окрест нас. Положил еси нас в притчу во языцех, покиванию главы в людех.<br />  
Псалом 43, ст. 14 й 15

ТРИ ДУШІ

Як сніг, три пташечки летіли<br />  
Через Суботове і сіли<br />  
На похиленному хресті<br />  
На старій церкві. "Бог простить:<br />  
Ми тепер душі, а не люди.<br />  
А відціля видніше буде,<br />  
Як той розкопуватимуть льох.<br />  
Коли б вже швидше розкопали,<br />  
Тойді б у рай нас повпускали.<br />  
Бо так сказав Петрові бог:<br />  
"Тойді у рай їх повпускаєш,<br />  
Як все москаль позабирає,<br />  
Як розкопа великий льох".

I

Як була я людиною,<br />  
То Прісею звалась;<br />  
Я отутечки родилась,<br />  
Тут і виростала.<br />  
Отут, було, на цвинтарі<br />  
Я з дітьми гуляю,<br />  
І з Юрусем гетьманенком!<br />  
У піжмурки граєм.<br />  
А гетьманша, було, вийде<br />  
Та й кликне в будинок,<br />  
Он де клуня. А там мені<br />  
І фіг, і родзинок —<br />  
Всього мені понадає<br />  
І на руках носить…<br />  
А з гетьманом як приїдуть<br />  
Із Чигрина гості,<br />  
То це й шлють, було, за мною.<br />  
Одягнуть, обують,<br />  
І гетьман бере на руки,<br />  
Носить і цілує.<br />  
Отак-то я в Суботові<br />  
Росла, виростала!<br />  
Як квіточка; і всі мене<br />  
Любили й вітали.<br />  
І нікому я нічого,<br />  
Ніже злого слова,<br />  
Не сказала. Уродлива<br />  
Та ще й чорноброва.<br />  
Всі на мене залицялись<br />  
І сватати стали;<br />  
А у мене, як на теє,<br />  
Й рушники вже ткались.<br />  
От-от була б подавала,<br />  
Та лихо зустріло!<br />  
Вранці-рано, в пилипівку,<br />  
Якраз у неділю,<br />  
Побігла я за водою…<br />  
Вже й криниця тая<br />  
Замуліла і висохла!<br />  
А я все літаю!..<br />  
Дивлюсь — гетьман з старшиною.<br />  
Я води набрала<br />  
Та вповні шлях і перейшла;<br />  
А того й не знала,<br />  
Що він їхав в Переяслав<br />  
Москві присягати!..<br />  
І вже ледви я, наледви<br />  
Донесла до хати —<br />  
Оту воду… чом я з нею<br />  
Відер не побила!<br />  
Батька, матір, себе, брата,<br />  
Собак отруїла<br />  
Тію клятою водою!<br />  
От за що караюсь,<br />  
От за що мене, сестрички,<br />  
І в рай не пускають.

II

А мене, мої сестрички,<br />  
За те не впустили,<br />  
Що цареві московському<br />  
Коня напоїла<br />  
В Батурині; як він їхав<br />  
В Москву із Полтави.<br />  
Я була ще недолітком,<br />  
Як Батурин славний<br />  
Москва вночі запалила,<br />  
Чечеля убила,<br />  
І малого, і старого<br />  
В Сейму потопила.<br />  
Я меж трупами валялась<br />  
У самих палатах<br />  
Мазепиних… Коло мене<br />  
І сестра, і мати<br />  
Зарізані, обнявшися,<br />  
Зо мною лежали;<br />  
І насилу-то, насилу<br />  
Мене одірвали<br />  
Од матері неживої.<br />  
Що вже я просила<br />  
Московського копитана,<br />  
Щоб і мене вбили.<br />  
Ні, не вбили, а пустили<br />  
Москалям на грище!<br />  
Насилу я сховалася<br />  
На тім пожарищі.<br />  
Одна тілько й осталася<br />  
В Батурині хата!<br />  
І в тій хаті поставили<br />  
Царя ночувати,<br />  
Як вертавсь із-під Полтави.<br />  
А я йшла з водою<br />  
До хатини… а він мені<br />  
Махає рукою,<br />  
Каже коня напоїти,<br />  
А я й напоїла!..<br />  
Я не знала, що я тяжко,<br />  
Тяжко согрішила!<br />  
Ледве я дійшла до хати,<br />  
На порозі впала.<br />  
А назавтра, як цар вийшов,<br />  
Мене поховала<br />  
Та бабуся, що осталась<br />  
На тій пожарині<br />  
Та ще й мене привітала<br />  
В безверхій хатині.<br />  
А назавтра й вона вмерла<br />  
Й зотліла у хаті,<br />  
Бо нікому в Батурині<br />  
Було поховати.<br />  
Уже й хату розкидали<br />  
І сволок з словами<br />  
На угілля попалили!..<br />  
А я над ярами<br />  
І степами козацькими<br />  
І досі літаю!<br />  
І за що мене карають,<br />  
Я й сама не знаю?<br />  
Мабуть, за те, що всякому<br />  
Служила, годила…<br />  
Що цареві московському<br />  
Коня напоїла!..

III

А я в Каневі родилась.<br />  
Ще й не говорила,<br />  
Мене мати ще сповиту<br />  
На руках носила,<br />  
Як їхала Катерина<br />  
В Канів по Дніпрові.<br />  
А ми з матір'ю сиділи<br />  
На горі в діброві.<br />  
Я плакала; я не знаю,<br />  
Чи їсти хотілось?<br />  
Чи, може, що в маленької<br />  
На той час боліло?<br />  
Мене мати забавляла,<br />  
На Дніпр поглядала;<br />  
І галеру золотую<br />  
Мені показала,<br />  
Мов будинок. А в галері<br />  
Князі, і всі сіли<br />  
Воєводи… і меж ними<br />  
Цариця сиділа.<br />  
Я глянула, усміхнулась…<br />  
Та й духу не стало!<br />  
Й мати вмерла, в одній ямі<br />  
Обох поховали!<br />  
От за що, мої сестриці,<br />  
Я тепер караюсь,<br />  
За що мене на митарство<br />  
Й досі не пускають.<br />  
Чи я знала, ще сповита,<br />  
Що тая цариця —<br />  
Лютий ворог України,<br />  
Голодна вовчиця!..<br />  
Скажіте, сестриці?<br />  
"Смеркається. Полетимо<br />  
Ночувати в Чуту.<br />  
Як що буде робитися,<br />  
Відтіль буде чути".<br />  
Схопилися, білесенькі,<br />  
І в ліс полетіли,<br />  
І вкупочці на дубочку<br />  
Ночувати сіли.

ТРИ ВОРОНИ

Крав! крав! крав!<br />  
Крав Богдан крам,<br />  
Та повіз у Київ,<br />  
Та продав злодіям<br />  
Той крам, що накрав.<br />  
Я в Парижі була<br />  
Та три злота з Радзівіллом<br />  
Та Потоцьким пропила.<br />  
Через мост идет черт,<br />  
А коза по воде:<br />  
Быть беде. Быть беде.<br />  
Отак кричали і летіли<br />  
Ворони з трьох сторон і сіли<br />  
На маяку, що на горі<br />  
Посеред лісу, усі три.<br />  
Мов на мороз, понадувались,<br />  
Одна на другу позирали;<br />  
Неначе три сестри старі,<br />  
Що дівували, дівували,<br />  
Аж поки мохом поросли.<br />  
Оце тобі, а це тобі.<br />  
Я оце літала<br />  
Аж у Сибір: та в одного<br />  
Декабриста вкрала<br />  
Трохи жовчі. От, бачите,<br />  
Й є чим розговіться!<br />  
Ну, а в твоїй Московщині<br />  
Є чим поживиться?<br />  
Чи чортма й тепер нічого.<br />  
Э… сестрица, много:<br />  
Три указа накаркала<br />  
На одну дорогу…<br />  
На яку це? на ковану?<br />  
Ну, вже наробила…<br />  
Да шесть тысяч в одной версте<br />  
Душ передушила…<br />  
Та не бреши, бо тілько п'ять.<br />  
Та й то з фоном Корфом<br />  
Ще й чваниться, показує<br />  
На чужу роботу!<br />  
Капусниця! закурена…<br />  
А ви, пості-пані?<br />  
Бенкетуєте в Парижі,<br />  
Поганці погані!<br />  
Що розлили з річку крові<br />  
Та в Сибір загнали<br />  
Свою шляхту, то вже й годі,<br />  
Уже й запишались.<br />  
Ач, яка вельможна пава…<br />  
А ти що зробила?<br />  
А дзуськи вам питать мене!<br />  
Ви ще й не родились,<br />  
Як я отут шинкувала<br />  
Та кров розливала!<br />  
Дивись, які! Карамзіна,<br />  
Бачиш, прочитали!<br />  
Та й думають, що ось-то ми!<br />  
А дзусь, недоріки!<br />  
В колодочки ще не вбились,<br />  
Безпері каліки!..<br />  
Ото, яка недотика!<br />  
Не та рано встала,<br />  
Що до світа упилася…<br />  
А та, що й проспалась!<br />  
Упилася б ти без мене<br />  
З своїми ксьондзами? —<br />  
Чортма хисту! Я спалила<br />  
Польщу з королями;<br />  
А про тебе, щебетухо,<br />  
І досі б стояла.<br />  
А з вольними козаками<br />  
Що я виробляла?<br />  
Кому я їх не наймала,<br />  
Не запродавала?<br />  
Та й живущі ж, проклятущі!<br />  
Думала, з Богданом<br />  
От-от уже поховала.<br />  
Ні, встали, погані,<br />  
Із шведською приблудою…<br />  
Та й тойді ж творилось!<br />  
Аж злішаю, як згадаю…<br />  
Батурин спалила,<br />  
Сулу в Ромні загатила<br />  
Тілько старшинами<br />  
Козацькими… а такими,<br />  
Просто козаками,<br />  
Фінляндію засіяла;<br />  
Насипала бурта<br />  
На Орелі… на Ладогу<br />  
Так гурти за гуртом<br />  
Виганяла та цареві<br />  
Болота гатила.<br />  
І славного Полуботка<br />  
В тюрмі задушила.<br />  
Отойді-то було свято!<br />  
Аж пекло злякалось.<br />  
Матер божа у Ржавиці<br />  
Вночі заридала.<br />  
Й я таки пожила:<br />  
С татарами помутила,<br />  
С мучителем покутила,<br />  
С Петрухою попила,<br />  
Да немцам запродала.<br />  
Та ти добре натворила:<br />  
Так кацапів закрепила<br />  
У німецькі кайдани —<br />  
Хоч лягай та й засни.<br />  
А в мене ще, враг їх знає,<br />  
Кого вони виглядають?<br />  
Вже ж і в крепость завдала,<br />  
І дворянства страшну силу<br />  
У мундирах розплодила,<br />  
Як тих вошей розвела;<br />  
Все вельможнії байстрята!<br />  
Вже ж і Січ їх бісновата<br />  
Жидовою поросла.<br />  
Та й москаль незгірша штука:<br />  
Добре вміє гріти руки!<br />  
І я люта, а все-таки<br />  
Того не зумію,<br />  
Що москалі в Україні<br />  
З козаками діють.<br />  
Ото указ надрукують:<br />  
"По милості божій,<br />  
І ви наші, і все наше,<br />  
І гоже й негоже!"<br />  
Тепер уже заходились<br />  
Древности шукати<br />  
У могилах… бо нічого<br />  
Уже в хаті взяти;<br />  
Все забрали любісінько.<br />  
Та лихий їх знає,<br />  
Чого вони з тим поганим<br />  
Льохом поспішають?<br />  
Трошки, трошки б підождали,<br />  
І церква б упала…<br />  
Тойді б разом дві руїни<br />  
В П ч е л е описали…<br />  
Чого ж ти нас закликала?<br />  
Щоб на льох дивиться?<br />  
Таки й на льох. Та ще буде<br />  
Два дива твориться.<br />  
Сю ніч будуть в Україні<br />  
Родиться близнята.<br />  
Один буде, як той Ґонта,<br />  
Катів катувати!<br />  
Другий буде… оце вже наш!<br />  
Катам помагати —<br />  
Наш вже в череві щипає…<br />  
А я начитала,<br />  
Що, як виросте той Ґонта,<br />  
Все наше пропало!<br />  
Усе добре поплюндрує<br />  
Й брата не покине!<br />  
І розпустить правду й волю<br />  
По всій Україні!<br />  
Так от бачите, сестриці,<br />  
Що тут компонують!<br />  
На катів та на все добре<br />  
Кайдани готують!<br />  
Я золотом розтопленим<br />  
Заллю йому очі!..<br />  
А він, клятий недолюдок,<br />  
Золота не схоче.<br />  
Я царевыми чинами<br />  
Скручу ему руки!..<br />  
А я зберу з всього світа<br />  
Всі зла і всі муки!..<br />  
Ні, сестриці. Не так треба.<br />  
Поки сліпі люде,<br />  
Треба його поховати,<br />  
А то лихо буде!<br />  
Он бачите, над Києвом<br />  
Мітла простяглася,<br />  
І над Дніпром і Тясмином<br />  
Земля затряслася.<br />  
Чи чуєте? Застогнала<br />  
Гора над Чигрином.<br />  
О!.. Сміється і ридає<br />  
Уся Україна!<br />  
То близнята народились,<br />  
А навісна мати<br />  
Регочеться, що Йванами<br />  
Обох буде звати!<br />  
Полетімо!..<br />  
Полетіли<br />  
Й летячи співали:<br />  
Попливе наш Іван<br />  
По Дніпру у Лиман<br />  
З кумою.<br />  
Побіжить наш ярчук:<br />  
В ірій їсти гадюк<br />  
Зо мною.<br />  
Как хвачу да помчу,<br />  
В самый ад полечу<br />  
Стрелою.

ТРИ ЛІРНИКИ

Один сліпий, другий кривий,<br />  
А третій горбатий<br />  
Йшли в Суботов про Богдана<br />  
Мирянам співати.<br />  
Що то, сказано, ворони.<br />  
Уже й помостили,<br />  
Мов для їх те сідало<br />  
Москалі зробили.<br />  
А для кого ж? Чоловіка,<br />  
Певне, не посадять<br />  
Лічить зорі…<br />  
Ти то кажеш.<br />  
А може, й посадять<br />  
Москалика або німця.<br />  
А москаль та німець<br />  
І там найдуть хлібець.<br />  
Що це таке верзете ви?<br />  
Які там ворони?<br />  
Та москалі, та сідала?<br />  
Нехай бог боронить!<br />  
Може, ще нестись заставлять,<br />  
Москаля плодити.<br />  
Бо чутка є, що цар хоче<br />  
Весь світ полонити.<br />  
А може, й так!<br />  
Так на чорта ж їх на горах ставить?<br />  
Та ще такі височенні,<br />  
Що й хмари достанеш,<br />  
Як вилізти…<br />  
Так от же що:<br />  
Ото потоп буде,<br />  
Пани туда повилазять<br />  
Та дивиться будуть,<br />  
Як мужики тонутимуть.<br />  
Розумні ви люди,<br />  
А нічого не знаєте!<br />  
То понаставляли<br />  
Ті фігури он для чого:<br />  
Щоб люди не крали<br />  
Води з річки — та щоб нишком<br />  
Піску не орали,<br />  
Що скрізь отам за Тясьмою.<br />  
Чортзна-що провадить!<br />  
Нема хисту, то й не бреши.<br />  
А що, як присядем<br />  
Отутечки під берестом<br />  
Та трохи спочинем! —<br />  
Та в мене ще шматків зо два<br />  
Є хліба в торбині,<br />  
То поснідаєм в пригоді,<br />  
Поки сонце встане…<br />  
Посідали. "А хто, братця,<br />  
Співа про Богдана?"<br />  
Я співаю. І про Ясси,<br />  
І про Жовті Води,<br />  
І містечко Берестечко.<br />  
В великій пригоді<br />  
Нам сьогодні вони стануть!<br />  
Бо там коло льоху<br />  
Базар люду насходилось<br />  
Та й панства не трохи.<br />  
От де нам пожива буде!<br />  
Ану, заспіваєм!<br />  
Проби ради…<br />  
Та цур йому!<br />  
Лучче полягаєм<br />  
Та виспимось. День великий.<br />  
Ще будем співати.<br />  
І я кажу: помолимось<br />  
Та будемо спати.<br />  
Старці під берестом заснули;<br />  
Ще сонце спить, пташки мовчать,<br />  
А коло льоху вже проснулись<br />  
І заходилися копать.<br />  
Копають день, копають два,<br />  
На третій насилу<br />  
Докопалися до муру<br />  
Та трохи спочили.<br />  
Поставили караули.<br />  
Ісправник аж просить,<br />  
Щоб нікого не пускали,<br />  
І в Чигрин доносить<br />  
По начальству. Приїхало<br />  
Начальство мордате,<br />  
Подивилось. "Треба,— каже,<br />  
Своди розламати,<br />  
Вєрнєй дєло…"<br />  
Розламали<br />  
Та й перелякались!<br />  
Костяки в льоху лежали<br />  
І мов усміхались,<br />  
Що сонечко побачили.<br />  
От добро Богдана!<br />  
Черепок, гниле корито<br />  
Й костяки в кайданах!<br />  
Якби в формених, то добре:<br />  
Вони б ще здалися…<br />  
Засміялись… а ісправник<br />  
Трохи не сказився!<br />  
Що нічого, бачиш, взяти,<br />  
А він же трудився!<br />  
І день і ніч побивався,<br />  
Та в дурні й убрався.<br />  
Якби йому Богдан оце<br />  
У руки попався,<br />  
У москалі заголив би,<br />  
Щоб знав, як дурити<br />  
Правительство!! Кричить, біга,<br />  
Мов несамовитий.<br />  
Яременка [1] в пику пише,<br />  
По-московській лає<br />  
Увесь народ. І на старців<br />  
Моїх налітає.<br />  
"Вы што делаете, плуты!!"<br />  
"Та ми, бачте, пане,<br />  
Співаємо про Богдана…"<br />  
"Я вам дам Богдана,<br />  
Мошенники, дармоеды!<br />  
Й песню сложили<br />  
Про такого ж мошенпика…"<br />  
"Нас, пане, навчили…"<br />  
"Я вас навчу! Завалить им!"<br />  
Взяли й завалили —<br />  
Випарили у московській<br />  
Бані-прохолоді.<br />  
Отак пісні Богданові<br />  
Стали їм в пригоді!!..<br />  
Так малий льох в Суботові<br />  
Москва розкопала!<br />  
Великого ж того льоху<br />  
Ще й не дошукалась.<br />  
[1845, Миргород].

\* \* \*

Стоїть в селі Суботові<br />  
На горі високій<br />  
Домовина України,<br />  
Широка, глибока.<br />  
Ото церков Богданова.<br />  
Там-то він молився,<br />  
Щоб москаль добром і лихом<br />  
З козаком ділився.<br />  
Мир душі твоїй, Богдане!<br />  
Не так воно стало;<br />  
Москалики, що заздріли,<br />  
То все очухрали.<br />  
Могили вже розривають<br />  
Та грошей шукають,<br />  
Льохи твої розкопують<br />  
Та тебе ж і лають,<br />  
Що й за труди не находять!<br />  
Отак-то, Богдане!<br />  
Занапастив єси вбогу<br />  
Сироту Украйну!<br />  
За те ж тобі така й дяка.<br />  
Церков-домовину<br />  
Нема кому полагодить!!<br />  
На тій Україні,<br />  
На тій самій, що з тобою<br />  
Ляха задавила!<br />  
Байстрюки Єкатерини<br />  
Сараною сіли.<br />  
Отаке-то, Зіновію,<br />  
Олексіїв друже!<br />  
Ти все оддав приятелям,<br />  
А їм і байдуже.<br />  
Кажуть, бачиш, що все то те<br />  
Таки й було наше,<br />  
Що вони тілько наймали<br />  
Татарам на пашу<br />  
Та полякам… Може, й справді!<br />  
Нехай і так буде!<br />  
Так сміються ж з України<br />  
Стороннії люди!<br />  
Не смійтеся, чужі люде!<br />  
Церков-домовина<br />  
Розвалиться… і з-під неї<br />  
Встане Україна.<br />  
І розвіє тьму неволі,<br />  
Світ правди засвітить,<br />  
І помоляться на волі<br />  
Невольничі діти!..<br />  
21 октября 1845, Марьинское

НАЙМИЧКА

Пролог

У неділю вранці-рано<br />  
Поле крилося туманом;<br />  
У тумані, на могилі,<br />  
Як тополя, похилилась<br />  
Молодиця молодая.<br />  
Щось до лона пригортає<br />  
Та з туманом розмовляє:<br />  
"Ой тумане, тумане,<br />  
Мін латаний талане!<br />  
Чому мене не сховаєш<br />  
Отут серед лану?<br />  
Чому мене не задавиш,<br />  
У землю не вдавиш?<br />  
Чому мені злої долі,<br />  
Чом віку не збавиш?<br />  
Ні, не дави, туманочку!<br />  
Сховай тілько в полі,<br />  
Щоб ніхто не знав, не бачив<br />  
Моєї недолі!..<br />  
Я не одна,— єсть у мене<br />  
І батько, і мати…<br />  
Єсть у мене… туманочку,<br />  
Туманочку, брате!..<br />  
Дитя моє! мій синочку,<br />  
Нехрещений сину!<br />  
Не я тебе хреститиму<br />  
На лиху годину.<br />  
Чужі люди хреститимуть,<br />  
Я не буду знати,<br />  
Як і зовуть… Дитя моє!<br />  
Я була багата…<br />  
Не лай мене; молитимусь,<br />  
Із самого неба<br />  
Долю виплачу сльозами<br />  
І пошлю до тебе".<br />  
Пішла полем ридаючи,<br />  
В тумані ховалась<br />  
Та крізь сльози тихесенько<br />  
Про вдову співала,<br />  
Як удова в Дунаєві<br />  
Синів поховала:<br />  
"Ой у полі могила;<br />  
Там удова ходила,<br />  
Там ходила-гуляла,<br />  
Трути-зілля шукала.<br />  
Трути-зілля не найшла,<br />  
Та синів двох привела,<br />  
В китаєчку повила<br />  
І на Дунай однесла:<br />  
"Тихий, тихий Дунай!<br />  
Моїх діток забавляй.<br />  
Ти, жовтенький пісок,<br />  
Нагодуй моїх діток;<br />  
І скупай, і сповий,<br />  
І собою укрий!"

I

Був собі дід та баба.<br />  
З давнього-давна у гаї над ставом<br />  
Удвох собі на хуторі жили,<br />  
Як діточок двоє,<br />  
Усюди обоє.<br />  
Ще змалечку удвох ягнята пасли,<br />  
А потім побралися,<br />  
Худоби діждалися,<br />  
Придбали хутір, став і млин,<br />  
Садок у гаї розвели<br />  
І пасіку чималу —<br />  
Всього надбали.<br />  
Та діточок у їх бігма,<br />  
А смерть з косою за плечима.<br />  
Хто ж їх старість привітає,<br />  
За дитину стане?<br />  
Хто заплаче, поховає?<br />  
Хто душу спом'яне?<br />  
Хто поживе добро чесно,<br />  
В добрую годину,<br />  
І згадає дякуючи,<br />  
Як своя дитина?..<br />  
Тяжко дітей годувати<br />  
У безверхій хаті,<br />  
А ще гірше старітися<br />  
У білих палатах,<br />  
Старітися, умирати,<br />  
Добро покидати<br />  
Чужим людям, чужим дітям<br />  
На сміх, на розтрату!

II

І дід, і баба у неділю<br />  
На призьбі вдвох собі сиділи<br />  
Гарненько, в білих сорочках.<br />  
Сіяло сонце, в небесах<br />  
Ані хмариночки, та тихо,<br />  
Та любо, як у раї.<br />  
Сховалося у серці лихо,<br />  
Як звір у темнім гаї.<br />  
В такім раї чого б, бачся,<br />  
Старим сумувати?<br />  
Чи то давнє яке лихо<br />  
Прокинулось в хаті?<br />  
Чи вчорашнє, задавлене<br />  
Знов поворушилось,<br />  
Чи ще тілько заклюнулось<br />  
І рай запалило?<br />  
Не знаю, що і після чого<br />  
Старі сумують. Може, вже<br />  
Оце збираються до бога,<br />  
Та хто в далекую дорогу<br />  
Їм добре коней запряже?<br />  
"А хто нас, Насте, поховає,<br />  
Як помремо?"<br />  
"Сама не знаю!<br />  
Я все оце міркувала,<br />  
Та аж сумно стало:<br />  
Одинокі зостарілись…<br />  
Кому понадбали<br />  
Добра цього?.."<br />  
"Стривай лишень!<br />  
Чи чуєш? щось плаче<br />  
За ворітьми… мов дитина!<br />  
Побіжім лиш!.. Бачиш?<br />  
Я вгадував, що щось буде!"<br />  
І разом схопились<br />  
Та до воріт… Прибігають,<br />  
Мовчки зупинились.<br />  
Перед самим перелазом<br />  
Дитина сповита —<br />  
Та й не туго, й новенькою<br />  
Свитиною вкрита;<br />  
Бо то мати сповивала —<br />  
І літом укрила<br />  
Останньою свитиною!..<br />  
Дивились, молились<br />  
Старі мої. А сердешне<br />  
Неначе благав:<br />  
Випручало рученята<br />  
Й до їх простягає<br />  
Манюсінькі… і замовкло,<br />  
Неначе не плаче,<br />  
Тілько пхика.<br />  
"А що, Насте?<br />  
Я й казав! От бачиш?<br />  
От і талан, от і доля,<br />  
І не одинокі!<br />  
Бери ж лишень та сповивай…<br />  
Ач яке, нівроку!<br />  
Неси ж в хату, а я верхи<br />  
Кинусь за кумами<br />  
В Городище…"<br />  
Чудно якось<br />  
Діється між нами!<br />  
Один сина проклинає,<br />  
З хати виганяє,<br />  
Другий свічечку, сердешний,<br />  
Потом заробляє<br />  
Та ридаючи становить<br />  
Перед образами —<br />  
Нема дітей!.. Чудно якось<br />  
Діється між нами!

III

Аж три пари на радощах<br />  
Кумів назбирали,<br />  
Та ввечері й охрестили,<br />  
І Марком назвали.<br />  
Росте Марко. Старі мої<br />  
Не знають, де діти,<br />  
Де посадить, де положить<br />  
І що з ним робити.<br />  
Минає рік. Росте Марко —<br />  
І дійна корова<br />  
У розкоші купається.<br />  
Аж ось чорноброва<br />  
Та молода, білолиця<br />  
Прийшла молодиця<br />  
На той хутір благодатний<br />  
У найми проситься.<br />  
"А що ж,— каже,— возьмім, Насте".<br />  
"Возьмімо, Трохиме,<br />  
Бо ми старі, нездужаєм,<br />  
Та таки й дитина,<br />  
Хоча воно вже й підросло,<br />  
Та все ж таки треба<br />  
Коло його піклуватись".<br />  
"Та воно-то треба.<br />  
Бо й я свою вже часточку<br />  
Прожив, слава богу,<br />  
Підтоптався. Так що ж тепер,<br />  
Що візьмеш, небого?<br />  
За рік, чи як?"<br />  
"А що дасте".<br />  
"Е, ні! треба знати,<br />  
Треба, дочко, лічить плату,<br />  
Зароблену плату,<br />  
Бо сказано: хто не лічить,<br />  
То той і не має.<br />  
Так отак хіба, небого?<br />  
Ні ти нас не знаєш,<br />  
Ні ми тебе. А поживеш,<br />  
Роздивишся в хаті,<br />  
Та й ми тебе побачимо,<br />  
Отоді й за плату,<br />  
Чи так, дочко?"<br />  
"Добре, дядьку"<br />  
"Просимо ж у хату".<br />  
Поєднались. Молодиця<br />  
Рада та весела,<br />  
Ніби з паном повінчалась,<br />  
Закупила села.<br />  
І у хаті, і на дворі,<br />  
І коло скотини,<br />  
Увечері і вдосвіта;<br />  
А коло дитини<br />  
Так і пада, ніби мати;<br />  
В будень і в неділю<br />  
Головоньку йому змиє,<br />  
Й сорочечку білу<br />  
Що день божий надіває.<br />  
Грається, співає,<br />  
Робить возики, а в свято —<br />  
То й з рук не спускає.<br />  
Дивуються старі мої<br />  
Та моляться богу.<br />  
А наймичка невсипуща<br />  
Щовечір, небога,<br />  
Свою долю проклинає,<br />  
Тяжко-важко плаче;<br />  
І ніхто того не чує,<br />  
Не знає й не бачить,<br />  
Опріч Марка маленького.<br />  
Так воно не знає,<br />  
Чого наймичка сльозами<br />  
Його умиває.<br />  
Не зна Марко, чого вона<br />  
Так його цілує,<br />  
Сама не з'їсть і не доп'є,<br />  
Його нагодує.<br />  
Не зна Марко, як в колисці<br />  
Часом серед ночі<br />  
Прокинеться, ворухнеться,<br />  
То вона вже скочить,<br />  
І укриє, й перехрестить,<br />  
Тихо заколише;<br />  
Вона чує з тії хати,<br />  
Як дитина дише.<br />  
Вранці Марко до наймички<br />  
Ручки простягає<br />  
І мамою невсипущу<br />  
Ганну величає…<br />  
Не зна Марко, росте собі,<br />  
Росте, виростає.

IV

Чимало літ перевернулось,<br />  
Води чимало утекло;<br />  
І в хутір лихо завернуло,<br />  
І сліз чимало принесло.<br />  
Бабусю Настю поховали<br />  
І ледве-ледве одволали<br />  
Трохима-діда.<br />  
Прогуло<br />  
Прокляте лихо та й заснуло.<br />  
На хутір знову благодать<br />  
З-за гаю темного вернулась<br />  
До діда в хату спочивать.<br />  
Уже Марко чумакує<br />  
І восени не ночує<br />  
Ні під хатою, ні в хаті…<br />  
Кого-небудь треба сватать.<br />  
"Кого ж би тут?" — старий дума<br />  
І просить поради<br />  
У наймички. А наймичка<br />  
До царівни б рада<br />  
Слать старости:<br />  
"Треба Марка Самого спитати".<br />  
"Добре, дочко, спитаємо<br />  
Та й будемо сватать".<br />  
Розпитали, порадились,<br />  
Та й за старостами<br />  
Пішов Марко. Вернулися<br />  
Люде з рушниками,<br />  
З святим хлібом обміненим.<br />  
Панну у жупані,<br />  
Таку кралю висватали,<br />  
Що хоч за гетьмана,<br />  
То не сором. Отаке-то<br />  
Диво запопали!<br />  
"Спасибі вам! — старий каже.<br />  
Тепер, щоб ви знали,<br />  
Треба краю доводити,<br />  
Коли й де вінчати,<br />  
Та й весілля. Та ще ось що:<br />  
Хто в нас буде мати?<br />  
Не дожила моя Настя!.." —<br />  
Та й заливсь сльозами.<br />  
А наймичка у порогу<br />  
Вхопилась руками<br />  
За одвірок та й зомліла.<br />  
Тихо стало в хаті;<br />  
Тілько наймичка шептала:<br />  
"Мати… мати… мати!"

V

Через тиждень молодиці<br />  
Коровай місили<br />  
На хуторі. Старий батько<br />  
З усієї сили<br />  
З молодицями танцює,<br />  
Та двір вимітає,<br />  
Та прохожих, проїжджачих<br />  
У двір закликає,<br />  
Та вареною частує,<br />  
На весілля просить.<br />  
Знай, бігає, а самого<br />  
Ледве ноги носять.<br />  
Скрізь гармидер та реготня,<br />  
В хаті і надворі.<br />  
І жолоби викотили<br />  
З нової комори.<br />  
Скрізь порання: печуть, варять,<br />  
Вимітають, миють…<br />  
Та все чужі. Де ж наймичка?<br />  
На прощу у Київ<br />  
Пішла Ганна. Благав старий,<br />  
А Марко аж плакав,<br />  
Щоб була вона за матір.<br />  
"Ні, Марку, ніяко<br />  
Мені матір'ю сидіти:<br />  
То багаті люде,<br />  
А я наймичка… ще й з тебе<br />  
Сміятися будуть.<br />  
Нехай бог вам помагає!<br />  
Піду помолюся<br />  
Усім святим у Києві,<br />  
Та й знову вернуся<br />  
В вашу хату, як приймете.<br />  
Поки маю сили,<br />  
Трудитимусь…"<br />  
Чистим серцем<br />  
Поблагословила<br />  
Свого Марка… заплакала<br />  
Й пішла за ворота.<br />  
Розвернулося весілля.<br />  
Музикам робота<br />  
І підковам. Вареною<br />  
Столи й лави миють.<br />  
А наймичка шкандибає,<br />  
Поспішає в Київ.<br />  
Прийшла в Київ — не спочила,<br />  
У міщанки стала,<br />  
Найнялася носить воду,<br />  
Бо грошей не стало<br />  
На молебствіє Варварі.<br />  
Носила-носила,<br />  
Кіп із вісім заробила<br />  
Й Маркові купила<br />  
Святу шапочку в пещерах<br />  
У Йвана святого,<br />  
Щоб голова не боліла<br />  
В Марка молодого;<br />  
І перстеник у Варвари<br />  
Невістці достала,<br />  
І, всім святим поклонившись,<br />  
Додому верталась.<br />  
Вернулася. Катерина<br />  
І Марко зустріли<br />  
За ворітьми, ввели в хату<br />  
Й за стіл посадили;<br />  
Напували й годували,<br />  
Про Київ питали,<br />  
І в кімнаті Катерина<br />  
Одпочить послала.<br />  
"За що вони мене люблять?<br />  
За що поважають?<br />  
О боже мій милосердний!<br />  
Може, вони знають…<br />  
Може, вони догадались…<br />  
Ні, не догадались;<br />  
Вони добрі…" І наймичка<br />  
Тяжко заридала.

VI

Тричі крига замерзала,<br />  
Тричі розтавала,<br />  
Тричі наймичку у Київ<br />  
Катря проводжала<br />  
Так, як матір; і в четвертий<br />  
Провела небогу<br />  
Аж у поле, до могили,<br />  
І молила бога,<br />  
Щоб швиденько верталася,<br />  
Бо без неї в хаті<br />  
Якось сумно, ніби мати<br />  
Покинула хату.<br />  
Після пречистої в неділю,<br />  
Та після першої, Трохим<br />  
Старий сидів в сорочці білій,<br />  
В брилі на призьбі. Перед ним<br />  
З собакою онучок грався,<br />  
А внучка в юпку одяглась<br />  
У Катрину і ніби йшла<br />  
До діда в гості. Засміявсь<br />  
Старий і внучку привітав,<br />  
Неначе справді молодицю:<br />  
"А де ж ти діла паляницю?<br />  
Чи, може, в лісі хто одняв?<br />  
Чи попросту — забула взяти?..<br />  
Чи, може, ще й не напекла?<br />  
О, сором, сором, лепська мати!"<br />  
Аж зирк — і наймичка ввійшла<br />  
На двір. Побіг стрічати<br />  
З онуками свою Ганну.<br />  
"А Марко в дорозі?" —<br />  
Ганна діда питалася.<br />  
"В дорозі ще й досі".<br />  
"А я ледве додибала<br />  
До вашої хати,<br />  
Не хотілось на чужині<br />  
Одній умирати!<br />  
Коли б Марка діждатися…<br />  
Так щось тяжко стало!"<br />  
І внучатам із клуночка<br />  
Гостинці виймала:<br />  
І хрестики, й дукачики,<br />  
Й намиста разочок<br />  
Яриночці, і червоний<br />  
З фольги образочок,<br />  
А Карпові соловейка<br />  
Та коників пару,<br />  
І четвертий уже перстень<br />  
Святої Варвари Катерині, а дідові<br />  
Із воску святого<br />  
Три свічечки; а Маркові<br />  
І собі нічого<br />  
Не принесла: не купила,<br />  
Бо грошей не стало,<br />  
А заробить не здужала.<br />  
"А ось ще осталось<br />  
Півбубличка!"<br />  
Й по шматочку<br />  
Дітям розділила.

VII

Ввійшла в хату. Катерина<br />  
Їй ноги умила<br />  
Й полудновать посадила.<br />  
Не пила й не їла<br />  
Стара Ганна.<br />  
"Катерино!<br />  
Коли в нас неділя?"<br />  
"Післязавтра".<br />  
"Треба буде<br />  
Акафіст найняти<br />  
Миколаєві святому<br />  
Й на часточку дати;<br />  
Бо щось Марко забарився…<br />  
Може, де в дорозі<br />  
Занедужав, сохрань боже!"<br />  
Й покапали сльози<br />  
З старих очей замучених.<br />  
Ледве-ледве встала<br />  
Із-за стола.<br />  
"Катерино!<br />  
Не та вже я стала:<br />  
Зледащіла, не здужаю<br />  
І на ноги встати.<br />  
Тяжко, Катре, умирати<br />  
В чужій теплій хаті!"<br />  
Занедужала небога.<br />  
Уже й причащали,<br />  
Й маслосвятіє служили,<br />  
Ні, не помагало.<br />  
Старий Трохим по надвір'ю,<br />  
Мов убитий, ходить.<br />  
Катерина ж з болящої<br />  
І очей не зводить;<br />  
Катерина коло неї<br />  
І днює й ночує.<br />  
А тим часом сичі вночі<br />  
Недобре віщують<br />  
На коморі. Болящая<br />  
Щодень, щогодини,<br />  
Ледве чути, питається:<br />  
"Доню Катерино!<br />  
Чи ще Марко не приїхав?<br />  
Ох, якби я знала,<br />  
Що діждуся, що побачу,<br />  
То ще б підождала!"

VIII

Іде Марко з чумаками.<br />  
Ідучи, співає,<br />  
Не поспіша до господи —<br />  
Воли попасає.<br />  
Везе Марко Катерині<br />  
Сукна дорогого,<br />  
А батькові шитий пояс<br />  
Шовку червоного,<br />  
А наймичці на очіпок<br />  
Парчі золотої<br />  
І червону добру хустку<br />  
З білою г а б о ю.<br />  
А діточкам черевички,<br />  
Фіг та винограду,<br />  
А всім вкупі — червоного<br />  
Вина з Цареграду<br />  
Відер з троє у барилі,<br />  
І кав'яру з Дону —<br />  
Всього везе, та не знає,<br />  
Що діється дома!<br />  
Іде Марко, не журиться.<br />  
Прийшов — слава богу!<br />  
І ворота одчиняє,<br />  
І молиться богу.<br />  
"Чи чуєш ти, Катерино?<br />  
Біжи зустрічати!<br />  
Уже прийшов! Біжи швидче!<br />  
Швидче веди в хату!..<br />  
Слава тобі, Христе-боже!<br />  
Насилу діждала!"<br />  
Отче наш тихо-тихо,<br />  
Мов крізь сон, читала.<br />  
Старий воли випрягає,<br />  
Занози ховає<br />  
Мережані, а Катруся<br />  
Марка оглядає.<br />  
"А де ж Ганна, Катерино?<br />  
Я пак і байдуже!<br />  
Чи не вмерла?"<br />  
"Ні, не вмерла,<br />  
А дуже нездужа.<br />  
Ходім лишень в малу хату,<br />  
Поки випрягає<br />  
Воли батько: вона тебе,<br />  
Марку, дожидає".<br />  
Ввійшов Марко в малу хату<br />  
І став у порогу…<br />  
Аж злякався. Ганна шепче:<br />  
"Слава… слава богу!<br />  
Ходи сюди, не лякайся…<br />  
Вийди, Катре, з хати:<br />  
Я щось маю розпитати,<br />  
Дещо розказати".<br />  
Вийшла з хати Катерина,<br />  
А Марко схилився<br />  
До наймички у голови.<br />  
"Марку! подивися,<br />  
Подивися ти на мене:<br />  
Бач, як я змарніла?<br />  
Я не Ганна, не наймичка,<br />  
Я..." —<br />  
Та й оніміла.<br />  
Марко плакав, дивувався.<br />  
Знов очі одкрила,<br />  
Пильно, пильно подивилась —<br />  
Сльози покотились.<br />  
"Прости мене! Я каралась<br />  
Весь вік в чужій хаті…<br />  
Прости мене, мій синочку!<br />  
Я… я твоя мати".<br />  
Та й замовкла…<br />  
Зомлів Марко,<br />  
Й земля задрижала.<br />  
Прокинувся… до матері —<br />  
А мати вже спала!<br />  
13 ноября 1845, в Переяславі

КАВКАЗ

Искреннему моему Якову де Бальмену

Кто даст главе моей воду,<br />  
И очесем моим источник слез,<br />  
И плачуся и день и нощь, о побиенных…<br />  
Иеремии глава 9, стих 1

За горами гори, хмарою повиті,<br />  
Засіяні горем, кровію политі.<br />  
Споконвіку Прометея<br />  
Там орел карає,<br />  
Що день божий добрі ребра<br />  
Й серце розбиває.<br />  
Розбиває, та не вип'є<br />  
Живущої крові —<br />  
Воно знову оживає<br />  
І сміється знову.<br />  
Не вмирає душа наша,<br />  
Не вмирає воля. І неситий не виоре<br />  
На дні моря поле.<br />  
Не скує душі живої<br />  
І слова живого.<br />  
Не понесе слави бога,<br />  
Великого бога.<br />  
Не нам на прю з тобою стати!<br />  
Не нам діла твої судить!<br />  
Нам тілько плакать, плакать, плакать<br />  
І хліб насущний замісить<br />  
Кровавим потом і сльозами.<br />  
Кати згнущаються над нами,<br />  
А правда наша п'яна спить.<br />  
Коли вона прокинеться?<br />  
Коли одпочити<br />  
Ляжеш, боже, утомлений?<br />  
І нам даси жити!<br />  
Ми віруєм твоїй силі<br />  
І духу живому.<br />  
Встане правда! встане воля!<br />  
І тобі одному<br />  
Помоляться всі язики<br />  
Вовіки і віки.<br />  
А поки що течуть ріки,<br />  
Кровавії ріки!<br />  
За горами гори, хмарою повиті,<br />  
Засіяні горем, кровію политі.<br />  
Отам-то милостивії ми<br />  
Ненагодовану і голу<br />  
Застукали сердешну волю<br />  
Та й цькуємо. Лягло костьми<br />  
Людей муштрованих чимало.<br />  
А сльоз, а крові? Напоїть<br />  
Всіх імператорів би стало<br />  
З дітьми і внуками, втопить<br />  
В сльозах удов'їх. А дівочих,<br />  
Пролитих тайне серед ночі!<br />  
А матерних гарячих сльоз!<br />  
А батькових старих, кровавих,<br />  
Не ріки — море розлилось,<br />  
Огненне море! Слава! Слава!<br />  
Хортам, і гончим, і псарям,<br />  
І нашим батюшкам-царям Слава.<br />  
І вам слава, сині гори,<br />  
Кригою окуті.<br />  
І вам, лицарі великі,<br />  
Богом не забуті.<br />  
Борітеся — поборете,<br />  
Вам бог помагає!<br />  
За вас правда, за вас сила<br />  
І воля святая!<br />  
Чурек і сакля — все твоє,<br />  
Воно не прошене, не дане,<br />  
Ніхто й не возьме за своє,<br />  
Не поведе тебе в кайданах.<br />  
А в нас!.. На те письменні ми,<br />  
Читаєм божії глаголи!..<br />  
І од глибо[ко]ї тюрми<br />  
Та до високого престола —<br />  
Усі ми в золоті і голі.<br />  
До нас в науку! ми навчим,<br />  
Почому хліб і сіль почім!<br />  
Ми християне; храми, школи,<br />  
Усе добро, сам бог у нас!<br />  
Нам тілько сакля очі коле:<br />  
Чого вона стоїть у вас,<br />  
Не нами дана; чом ми вам<br />  
Чурек же ваш та вам не кинем,<br />  
Як тій собаці! Чом би нам<br />  
Платить за сонце не повинні!<br />  
Та й тілько ж то! Ми не погане,<br />  
Ми настоящі християне,<br />  
Ми малим ситі!.. А зате!<br />  
Якби ви з нами подружили,<br />  
Багато б дечому навчились!<br />  
У нас же й світа, як не те —<br />  
Одна Сибір неісходима,<br />  
А тюрм! а люду!.. Що й лічить!<br />  
Од молдованина до фінна<br />  
На всіх язиках все мовчить,<br />  
Бо благоденствує! У нас<br />  
Святую Біблію читає<br />  
Святий чернець і научає,<br />  
Що цар якийсь-то свині пас<br />  
Та дружню жінку взяв до себе,<br />  
А друга вбив. Тепер на небі.<br />  
Об бачите, які у нас<br />  
Сидять на небі! Ви ще темні,<br />  
Святим хрестом не просвіщенні,<br />  
У нас навчіться!.. В нас дери,<br />  
Дери та дай, І просто в рай,<br />  
Хоч і рідню всю забери!<br />  
У нас! чого то ми не вмієм?<br />  
І зорі лічим, гречку сієм,<br />  
Французів лаєм. Продаєм<br />  
Або у карти програєм<br />  
Людей… не негрів… а таких<br />  
Таки хрещених… но простих.<br />  
Ми не гішпани; крий нас, боже,<br />  
Щоб крадене перекупать,<br />  
Як ті жиди. Ми по закону!..<br />  
По закону апостола<br />  
Ви любите брата!<br />  
Суєслови, лицеміри,<br />  
Господом прокляті.<br />  
Ви любите на братові<br />  
Шкуру, а не душу!<br />  
Та й лупите по закону<br />  
Дочці на кожушок,<br />  
Байстрюкові на придане,<br />  
Жінці на патинки.<br />  
Собі ж на те, що не знають<br />  
Ні діти, ні жінка!<br />  
За кого ж ти розіп'явся,<br />  
Христе, сине божий?<br />  
За нас, добрих, чи за слово<br />  
Істини… чи, може,<br />  
Щоб ми з тебе насміялись?<br />  
Воно ж так і сталось.<br />  
Храми, каплиці, і ікони,<br />  
І ставники, і мірри дим,<br />  
І перед обра[зо]м твоїм<br />  
Неутомленниє поклони.<br />  
За кражу, за войну, за кров,<br />  
Щоб братню кров пролити, просять<br />  
І потім в дар тобі приносять<br />  
З пожару вкрадений покров!!<br />  
Просвітились! та ще й хочем<br />  
Других просвітити,<br />  
Сонце правди показати<br />  
Сліпим, бачиш, дітям!..<br />  
Все покажем! тілько дайте<br />  
Себе в руки взяти.<br />  
Як і тюрми муровати,<br />  
Кайдани кувати,<br />  
Як і носить!.. і як плести<br />  
Кнути узловаті —<br />  
Всьому навчим; тілько дайте<br />  
Свої сині гори<br />  
Остатнії… бо вже взяли<br />  
І поле і море. І тебе загнали,<br />  
мій друже єдиний,<br />  
Мій Якове добрий! Не за Україну,<br />  
А за її ката довелось пролить<br />  
Кров добру, не чорну. Довелось запить<br />  
З московської чаші московську отруту!<br />  
О, друже мій добрий! друже незабутий!<br />  
Живою душею в Украйні витай,<br />  
Літай з козаками понад берегами,<br />  
Розриті могили в степу назирай.<br />  
Заплач з козаками дрібними сльозами<br />  
І мене з неволі в степу виглядай.<br />  
А поки що мої думи,<br />  
Моє люте горе<br />  
Сіятиму — нехай ростуть<br />  
Та з вітром говорять.<br />  
Вітер тихий з України<br />  
Понесе з росою<br />  
Мої думи аж до тебе!..<br />  
Братньою сльозою<br />  
Ти їх, друже, привітаєш,<br />  
Тихо прочитаєш… І могили, степи, море,<br />  
І мене згадаєш.<br />  
18 ноября 1845, в Переяславі

І МЕРТВИМ, І ЖИВИМ, І НЕНАРОДЖЕНИМ<br />  
землякам моїм в Украйні і не в Украйні моє дружнєє ПОСЛАНІЄ

Аще кто речет, яко люблю бога,<br />  
а брата своего ненавидит, ложь есть.<br />  
Соборно[е] послание Иоанна.<br />  
Глава 4, с. 20

І смеркає, і світає,<br />  
День божий минає,<br />  
І знову люд потомлений<br />  
І все спочиває.<br />  
Тілько я, мов окаянний,<br />  
І день і ніч плачу<br />  
На розпуттях велелюдних,<br />  
І ніхто не бачить,<br />  
І не бачить, і не знає<br />  
Оглухли, не чують;<br />  
Кайданами міняються,<br />  
Правдою торгують.<br />  
І господа зневажають,<br />  
Людей запрягають<br />  
В тяжкі ярма. Орють лихо,<br />  
Лихом засівають,<br />  
А що вродить? побачите,<br />  
Які будуть жнива!<br />  
Схамениться, недолюди,<br />  
Діти юродиві!<br />  
Подивиться на рай тихий,<br />  
На свою країну,<br />  
Полюбіте щирим серцем<br />  
Велику руїну,<br />  
Розкуйтеся, братайтеся!<br />  
У чужому краю<br />  
Не шукайте, не питайте<br />  
Того, що немає<br />  
І на небі, а не тілько<br />  
На чужому полі.<br />  
В своїй хаті своя й правда,<br />  
І сила, і воля.<br />  
Нема на світі України,<br />  
Немає другого Дніпра,<br />  
А ви претеся на чужину<br />  
Шукати доброго добра,<br />  
Добра святого. Волі! волі!<br />  
Братерства братнього! Найшли,<br />  
Несли, несли з чужого поля<br />  
І в Україну принесли<br />  
Великих слов велику силу<br />  
Та й більш нічого. Кричите,<br />  
Що бог вас создав не на те,<br />  
Щоб ви неправді поклонились!..<br />  
І хилитесь, як і хилились!<br />  
І знову шкуру дерете<br />  
З братів незрящих, гречкосіїв,<br />  
І сонця-правди дозрівать<br />  
В німецькі землі, не чужії,<br />  
Претеся знову!.. Якби взять<br />  
І всю мізерію з собою,<br />  
Дідами крадене добро,<br />  
Тойді оставсь би сиротою,<br />  
З святими горами Дніпро!<br />  
Ох, якби те сталось, щоб ви не вертались,<br />  
Щоб там і здихали, де ви поросли!<br />  
Не плакали б діти, мати б не ридала,<br />  
Не чули б у бога вашої хули.<br />  
І сонце не гріло б смердячого гною<br />  
На чистій, широкій, на вольній землі.<br />  
І люди б не знали, що ви за орли,<br />  
І не покивали б на вас головою.<br />  
Схаменіться! будьте люди,<br />  
Бо лихо вам буде.<br />  
Розкуються незабаром<br />  
Заковані люде,<br />  
Настане суд, заговорять<br />  
І Дніпро, і гори!<br />  
І потече сторіками<br />  
Кров у синє море<br />  
Дітей ваших… і не буде<br />  
Кому помагати.<br />  
Одцурається брат брата<br />  
І дитини мати.<br />  
І дим хмарою заступе<br />  
Сонце перед вами,<br />  
І навіки прокленетесь<br />  
Своїми синами!<br />  
Умийтеся! образ божій<br />  
Багном не скверніте.<br />  
Не дуріте дітей ваших,<br />  
Що вони на світі<br />  
На те тілько, щоб панувать…<br />  
Бо невчене око<br />  
Загляне їм в саму душу<br />  
Глибоко! глибоко!<br />  
Дознаються небожата,<br />  
Чия на вас шкура,<br />  
Та й засядуть, і премудрих<br />  
Немудрі одурять!<br />  
Якби ви вчились так, як треба,<br />  
То й мудрість би була своя.<br />  
А то залізите на небо:<br />  
"І ми не ми, і я не я,<br />  
І все те бачив, і все знаю,<br />  
Нема ні пекла, ані раю,<br />  
Немає й бога, тілько я!<br />  
Та куций німець узловатий,<br />  
А більш нікого!.."<br />  
— "Добре, брате,<br />  
Що ж ти такеє?"<br />  
"Нехай скаже<br />  
Німець. Ми не знаєм".<br />  
Отак-то ви навчаєтесь<br />  
У чужому краю!<br />  
Німець скаже: "Ви моголи".<br />  
"Моголи! моголи!"<br />  
Золотого Тамерлана<br />  
Онучата голі.<br />  
Німець скаже: "Ви слав'яне".<br />  
"Слав'яне! слав'яне!"<br />  
Славних прадідів великих<br />  
Правнукі погані!<br />  
І Коллара читаєте<br />  
З усієї сили,<br />  
І Шафарика, і Ганка,<br />  
І в слав'янофіли<br />  
Так і претесь…<br />  
І всі мови<br />  
Слав'янського люду —<br />  
Всі знаєте.<br />  
А своєї Дас[т]ьбі…<br />  
Колись будем<br />  
І по-своєму глаголать,<br />  
Як німець покаже<br />  
Та до того й історію<br />  
Нашу нам розкаже,<br />  
— Отойді ми заходимось!..<br />  
Добре заходились<br />  
По німецькому показу<br />  
І заговорили<br />  
Так, що й німець не второпа,<br />  
Учитель великий,<br />  
А не те щоб прості люде.<br />  
А гвалту! а крику!<br />  
"І гармонія, і сила,<br />  
Музика, та й годі.<br />  
А історія!.. поема<br />  
Вольного народа!<br />  
Що ті римляне убогі!<br />  
Чортзна-що — не Брути!<br />  
У нас Брути! і Коклекси!<br />  
Славні, незабуті!<br />  
У нас воля виростала,<br />  
Дніпром умивалась,<br />  
У голови гори слала,<br />  
Степом укривалась!"<br />  
Кров'ю вона умивалась,<br />  
А спала на купах,<br />  
На козацьких вольних трупах,<br />  
Окрадених трупах!<br />  
Подивиться лишень добре,<br />  
Прочитайте знову<br />  
Тую славу. Та читайте<br />  
Од слова до слова,<br />  
Не минайте ані титли,<br />  
Ніже тії коми,<br />  
Все розберіть… та й спитайте<br />  
Тойді себе: що ми?..<br />  
Чиї сини? яких батьків?<br />  
Ким? за що закуті?..<br />  
То й побачите, що ось що<br />  
Ваші славні Брути:<br />  
Раби, подножки, грязь Москви,<br />  
Варшавське сміття — ваші пани,<br />  
Ясновельможнії гетьмани.<br />  
Чого ж ви чванитеся, ви!<br />  
Сини сердешної України!<br />  
Що добре ходите в ярмі,<br />  
Ще лучше, як батьки ходили.<br />  
Не чваньтесь, з вас деруть ремінь,<br />  
А з їх, бувало, й лій топили.<br />  
Може, чванитесь, що братство<br />  
Віру заступило,<br />  
Що Синопом, Трапезондом<br />  
Галушки варило.<br />  
Правда!.. правда, наїдались.<br />  
А вам тепер вадить.<br />  
І на Січі мудрий німець<br />  
Картопельку садить,<br />  
А ви її купуєте,<br />  
Їсте на здоров'я<br />  
Та славите Запорожжя.<br />  
А чиєю кров'ю<br />  
Ота земля напоєна,<br />  
Що картопля родить, —<br />  
Вам байдуже. Аби добра<br />  
Була для городу!<br />  
А чванитесь, що ми Польщу<br />  
Колись завалили!..<br />  
Правда ваша: Польща впала,<br />  
Та й вас роздавила!<br />  
Так от як кров свою лили<br />  
Батьки за Москву і Варшаву,<br />  
І вам, синам, передали<br />  
Свої кайдани, свою славу!<br />  
Доборолась Україна<br />  
До самого краю.<br />  
Гірше ляха свої діти<br />  
Її розпинають<br />  
Заміс[т]ь пива праведную<br />  
Кров із ребер точать.<br />  
Просвітити, кажуть, хочуть<br />  
Материні очі<br />  
Современними огнями.<br />  
Повести за віком,<br />  
За німцями, недоріку,<br />  
Сліпую каліку.<br />  
Добре, ведіть, показуйте,<br />  
Нехай стара мати<br />  
Навчається, як дітей тих<br />  
Нових доглядати.<br />  
Показуйте!.. за науку,<br />  
Не турбуйтесь, буде<br />  
Материна добра плата.<br />  
Розпадеться луда<br />  
На очах ваших неситих,<br />  
Побачите славу,<br />  
Живу славу дідів своїх<br />  
І батьків лукавих.<br />  
Не дуріте самі себе,<br />  
Учітесь, читайте,<br />  
І чужому научайтесь,<br />  
Й свого не цурайтесь.<br />  
Бо хто матір забуває,<br />  
Того бог карає,<br />  
Того діти цураються,<br />  
В хату не пускають.<br />  
Чужі люди проганяють,<br />  
І немає злому<br />  
На всій землі безконечній<br />  
Веселого дому.<br />  
Я ридаю, як згадаю<br />  
Діла незабуті<br />  
Дідів наших. Тіжкі діла!<br />  
Якби їх забути,<br />  
Я оддав би веселого<br />  
Віку половину.<br />  
Отака-то наша слава,<br />  
Слава України.<br />  
Отак і ви прочитай[те],<br />  
Щоб не сонним снились<br />  
Всі неправди, щоб розкрились<br />  
Високі могили<br />  
Перед вашими очима,<br />  
Щоб ви розпитали<br />  
Мучеників, кого, коли,<br />  
За що розпинали!<br />  
Обніміте ж, брати мої,<br />  
Найменшого брата —<br />  
Нехай мати усміхнеться,<br />  
Заплакана мати.<br />  
Благословіть дітей своїх<br />  
Твердими руками<br />  
І діточок поцілує<br />  
Вольними устами.<br />  
І забудеться срамотня<br />  
Давняя година,<br />  
І оживе добра слава,<br />  
Слава України,<br />  
І світ ясний, невечерній<br />  
Тихо засіяє…<br />  
Обніміться ж, брати мої,<br />  
Молю вас, благаю!<br />  
14 декабря 1845, Вьюнища

ХОЛОДНИЙ ЯР

У всякого своє лихо,<br />  
І в мене не тихо;<br />  
Хоч не своє, позичене,<br />  
А все-таки лихо.<br />  
Нащо б, бачся, те згадувать,<br />  
Що давно минуло,<br />  
Будить бознає колишнє,<br />  
Добре, що заснуло.<br />  
Хоч і Яр той; вже до його<br />  
І стежки малої<br />  
Не осталось; і здається,<br />  
Що ніхто й ногою<br />  
Не ступив там; а згадаєш,<br />  
То була й дорога<br />  
З монастиря Мотриного<br />  
До Яру страшного.<br />  
В Яру колись гайдамаки<br />  
Табором стояли,<br />  
Лагодили самопали,<br />  
Ратища стругали.<br />  
У Яр тойді сходилися,<br />  
Мов із хреста зняті,<br />  
Батько з сином і брат з братом<br />  
Одностайне стати<br />  
На ворога лукавого,<br />  
На лютого ляха.<br />  
Де ж ти дівся, в Яр глибокий<br />  
Протоптаний шляху?<br />  
Чи сам заріс темним лісом,<br />  
Чи то засадили<br />  
Нові кати? Щоб до тебе<br />  
Люди не ходили<br />  
На пораду: що їм діять<br />  
З добрими панами,<br />  
Людоїдами лихими,<br />  
З новими ляхами?<br />  
Не сховаєте! над Яром<br />  
Залізняк витає<br />  
І на Умань позирає,<br />  
Ґонту виглядає.<br />  
Не ховайте, не топчіте<br />  
Святого закона,<br />  
Не зовіте преподобним<br />  
Лютого Нерона.<br />  
Не славтеся царевою<br />  
Святою войною.<br />  
Бо ви й самі не знаєте,<br />  
Що царики коять.<br />  
А кричите, що несете<br />  
І душу і шкуру<br />  
За отечество!.. Єй-богу,<br />  
Овеча натура;<br />  
Дурний шию підставляє<br />  
І не знає за що!<br />  
Та ще й Ґонту зневажає,<br />  
Ледаче ледащо!<br />  
"Гайдамаки не воины —<br />  
Розбойники, воры.<br />  
Пятно в нашей истории…"<br />  
Брешеш, людоморе!<br />  
За святую правду-волю<br />  
Розбойник не стане,<br />  
Не розкує закований<br />  
У ваші кайдани<br />  
Народ темний, не заріже<br />  
Лукавого сина,<br />  
Не розіб'є живе серце<br />  
За свою країну.<br />  
Ви — розбойники неситі,<br />  
Голодні ворони.<br />  
По якому правдивому,<br />  
Святому закону<br />  
І землею, всім даною,<br />  
І сердешним людом<br />  
Торгуєте? Стережіться ж,<br />  
Бо лихо вам буде,<br />  
Тяжке лихо!.. Дуріть дітей<br />  
І брата сліпого,<br />  
Дуріть себе, чужих людей,<br />  
Та не дуріть бога.<br />  
Бо в день радості над вами<br />  
Розпадеться кара.<br />  
І повіє огонь новий<br />  
З Холодного Яру.<br />  
Вьюнища, 17 декабря 1845

ПСАЛМИ ДАВИДОВІ

1

Блаженний муж на лукаву<br />  
Не вступає раду,<br />  
І не стане на путь злого,<br />  
І з лютим не сяде.<br />  
А в законі господньому<br />  
Серце його й воля<br />  
Навчається; і стане він —<br />  
Як на добрім полі<br />  
Над водою посаджене<br />  
Древо зеленіє,<br />  
Плодом вкрите. Так і муж той<br />  
В добрі своїм спіє.<br />  
А лукавих, нечестивих<br />  
І слід пропадає,<br />  
Як той попіл, над землею<br />  
Вітер розмахає,<br />  
І не встануть з праведними З<br />  
лії з домовини.<br />  
Діла добрих обновляться,<br />  
Діла злих загинуть.<br />  
12

Чи ти мене, боже милий,<br />  
Навік забуваєш,<br />  
Одвертаєш лице своє,<br />  
Мене покидаєш?<br />  
Доки буду мучить душу<br />  
І серцем боліти?<br />  
Доки буде ворог лютий<br />  
На мене дивитись<br />  
І сміятись! Спаси мене,<br />  
Спаси мою душу,<br />  
Да не скаже хитрий ворог:<br />  
"Я його подужав".<br />  
І всі злії посміються,<br />  
Як упаду в руки,<br />  
В руки вражі. Спаси мене<br />  
Од лютої муки,<br />  
Спаси мене,— помолюся<br />  
І воспою знову<br />  
Твої блага чистим серцем,<br />  
Псалмом тихим, новим.

43

Боже, нашими ушима<br />  
Чули твою славу,<br />  
І діди нам розказують<br />  
Про давні кроваві<br />  
Тії літа; як рукою<br />  
Твердою своєю<br />  
Розв'язав ти наші руки<br />  
І покрив землею<br />  
Трупи ворогів. І силу<br />  
Твою восхвалили<br />  
Твої люде, і в покої,<br />  
В добрі одпочили,<br />  
Славя господа!.. А нині<br />  
Покрив єси знову<br />  
Срамотою свої люде,<br />  
І вороги нові<br />  
Розкрадають, як овець, нас<br />  
І жеруть! Без плати<br />  
І без ціни оддав єси<br />  
Ворогам проклятим;<br />  
Покинув нас на сміх людям,<br />  
В наругу сусідам,<br />  
Покинув нас, яко в притчу<br />  
Нерозумним людям.<br />  
І кивають, сміючися,<br />  
На нас головами;<br />  
І всякий день перед нами —<br />  
Стид наш перед нами.<br />  
Окрадені, замучені,<br />  
В путах умираєм,<br />  
Чужим богам не молимось,<br />  
А тебе благаєм:<br />  
"Поможи нам, ізбави нас<br />  
Вражої наруги.<br />  
Поборов ти першу силу,<br />  
Побори ж і другу,<br />  
Ще лютішу!.. Встань же, боже,<br />  
Вскую' будеш спати,<br />  
Од сліз наших одвертатись,<br />  
Скорби забувати!<br />  
Смирилася душа наша,<br />  
Жить тяжко в оковах!<br />  
Встань же, боже, поможи нам<br />  
Встать на ката знову".

52

Пребезумний в серці скаже,<br />  
Що бога немає,<br />  
В беззаконії мерзіє,<br />  
Не творить благая.<br />  
А бог дивиться, чи є ще<br />  
Взискающий бога?<br />  
Нема добро творящого,<br />  
Нема ні одного!<br />  
Коли вони, неситії,<br />  
Гріхами дознають?<br />  
Їдять люде замість хліба,<br />  
Бога не згадають,<br />  
Там бояться, лякаються,<br />  
Де страху й не буде.<br />  
Так самі себе бояться<br />  
Лукавії люде.<br />  
Хто ж пошле нам спасеніє,<br />  
Верне добру долю?<br />  
Колись бог нам верне волю,<br />  
Розіб'є неволю.<br />  
Восхвалимо тебе, боже,<br />  
Хваленієм всяким;<br />  
Возрадується Ізраїль<br />  
І святий Іаков.

53

Боже, спаси, суди мене<br />  
Ти по своїй волі.<br />  
Молюсь: господи, внуши їм<br />  
Уст моїх глаголи,<br />  
Бо на душу мою встали<br />  
Сильнії чужії,<br />  
Не зрять бога над собою,<br />  
Не знають, що діють.<br />  
А бог мені помагає,<br />  
Мене заступає<br />  
І їм правдою своєю<br />  
Вертає їх злая.<br />  
Помолюся господеві<br />  
Серцем одиноким<br />  
І на злих моїх погляну<br />  
Незлим моїм оком.<br />  
81

Між царями й судіями<br />  
На раді великій<br />  
Став земних владик судити<br />  
Небесний владика:<br />  
"Доколі будете стяжати<br />  
І кров невинну розливать<br />  
Людей убогих? а багатим<br />  
Судом лукавим помагать?<br />  
Вдові убогій поможіте,<br />  
Не осудіте сироти<br />  
І виведіть із тісноти<br />  
На волю тихих, заступіте<br />  
Од рук неситих". Не хотять<br />  
Познать, розбити тьму неволі,<br />  
І всує господа глаголи,<br />  
І всує трепетна земля.<br />  
Царі, раби — однакові<br />  
Сини перед богом;<br />  
І ви вмрете, як і князь ваш,<br />  
І ваш раб убогий.<br />  
Встань же, боже, суди землю<br />  
І судей лукавих.<br />  
На всім світі твоя правда,<br />  
І воля, і слава.<br />  
93

Господь бог лихих карає —<br />  
Душа моя знає.<br />  
Встань же, боже,— твою славу<br />  
Гордий зневажає.<br />  
Вознесися над землею<br />  
Високо, високо,<br />  
Закрий славою своєю<br />  
Сліпе, горде око.<br />  
Доки, господи, лукаві<br />  
Хваляться, доколі<br />  
Неправдою? Твої люде<br />  
Во тьму і в неволю<br />  
Закували… добро твоє<br />  
Кров'ю потопили,<br />  
Зарізали прохожого,<br />  
Вдову задавили<br />  
І сказали: "Не зрить господь,<br />  
Ніже теє знає".<br />  
Умудрітеся, немудрі:<br />  
Хто світ оглядає,<br />  
Той і серце ваше знає,<br />  
І розум лукавий.<br />  
Дивітеся ділам його,<br />  
Його вічній славі.<br />  
Благо тому, кого господь<br />  
Карає між нами;<br />  
Не допуска, поки злому<br />  
Ізриється яма.<br />  
Господь любить свої люде,<br />  
Любить, не оставить,<br />  
Дожидає, поки правда<br />  
Перед ними стане.<br />  
Хто б спас мене од лукавих<br />  
І діющих злая?<br />  
Якби не бог поміг мені,<br />  
То душа б живая<br />  
Во тьмі ада потонула,<br />  
Проклялась на світі.<br />  
Ти, господи, помагаєш<br />  
По землі ходити.<br />  
Ти радуєш мою душу<br />  
І серце врачуєш;<br />  
І пребудет твоя воля,<br />  
І твій труд не всує.<br />  
Вловлять душу праведничу,<br />  
Кров добру осудять.<br />  
Мені господь пристанище,<br />  
Заступником буде<br />  
І воздасть їм за діла їх<br />  
Кроваві, лукаві,<br />  
Погубить їх, і їх слава<br />  
Стане їм в неславу.

132

Чи є що краще, лучче в світі,<br />  
Як укупі жити,<br />  
З братом добрим добро певне<br />  
Познать, не ділити<br />  
Яко миро добровонне<br />  
З голови честної<br />  
На бороду Аароню<br />  
Спадає росою<br />  
І на шитії омети<br />  
Ризи дорогії;<br />  
Або роси єрмонськії<br />  
На святії гори<br />  
Високії сіонськії<br />  
Спадають і творять<br />  
Добро тварям земнородним,<br />  
І землі, і людям,<br />  
Отак братів благих своїх<br />  
Господь не забуде,<br />  
Воцариться в дому тихих,<br />  
В сем'ї тій великій,<br />  
І пошле їм добру долю<br />  
Од віка до віка.

136

На ріках круг Вавілона,<br />  
Під вербами, в полі,<br />  
Сиділи ми і плакали<br />  
В далекій неволі;<br />  
І на вербах повішали<br />  
Органи глухії,<br />  
І нам стали сміятися<br />  
Едомляне злії:<br />  
"Розкажіть нам пісню вашу,<br />  
Може, й ми заплачем.<br />  
Або нашу заспівайте,<br />  
Невольники наші".<br />  
Якої ж ми заспіваєм?<br />  
На чужому полі<br />  
Не співають веселої<br />  
В далекій неволі.<br />  
І коли тебе забуду, Ієрусалиме,<br />  
Забвен буду, покинутий,<br />  
Рабом на чужині.<br />  
І язик мій оніміє,<br />  
Висохне лукавий,<br />  
Як забуде пом'янути<br />  
Тебе, наша славо!<br />  
І господь наш вас пом'яне,<br />  
Едомськії діти,<br />  
Як кричали ви: "Руйнуйте,<br />  
Руйнуйте, паліте Єрусалим!.."<br />  
Вавілоня Дщере окаянна!<br />  
Блаженний той, хто заплатить<br />  
За твої кайдани!<br />  
Блажен, блажен! Тебе, злая,<br />  
В радості застане<br />  
І розіб'є дітей твоїх<br />  
О холодний камінь!

149

Псалом новий господові<br />  
І новую славу<br />  
Воспоєм честнйм собором,<br />  
Серцем нелукавим;<br />  
Во псалтирі і тимпані<br />  
Воспоєм благая,<br />  
Яко бог кара неправих,<br />  
Правим помагає.<br />  
Преподобнії во славі<br />  
І на тихих ложах<br />  
Радуються, славословлять,<br />  
Хвалять ім'я боже;<br />  
І мечі в руках їх добрі,<br />  
Гострі обоюду,<br />  
На отмщеніє язикам<br />  
І в науку людям.<br />  
Окують царей неситих<br />  
В залізнії пута,<br />  
І їх, славних, оковами<br />  
Ручними скрутять,<br />  
І осудять губителей<br />  
Судом своїм правим,<br />  
І вовіки стане слава,<br />  
Преподобним слава.<br />  
19 декабря 1845, Вьюниіца

МАЛЕНЬКІЙ МАР'ЯНІ

Рости, рости, моя пташко,<br />  
Мій маковий цвіте,<br />  
Розвивайся, поки твоє<br />  
Серце не розбите,<br />  
Поки люди не дознали<br />  
Тихої долини,<br />  
Дознаються — пограються,<br />  
Засушать та й кинуть.<br />  
Ані літа молодії,<br />  
Повиті красою,<br />  
Ні карії оченята,<br />  
Умиті сльозою,<br />  
Ані серце твоє тихе,<br />  
Добреє дівоче<br />  
Не заступить, не закриє<br />  
Неситії очі.<br />  
Найдуть злії та й окрадуть…<br />  
І тебе, убогу,<br />  
Кинуть в пекло…<br />  
Замучишся<br />  
І прокленеш бога.<br />  
Не цвіти ж, мій цвіте новий,<br />  
Нерозвитий цвіте,<br />  
Зов'янь тихо, поки твоє<br />  
Серце не розбите.<br />  
20 декабря 1845, Вьюница

\* \* \*

Минають дні, минають ночі,<br />  
Минає літо, шелестить<br />  
Пожовкле листя, гаснуть очі,<br />  
Заснули думи, серце спить,<br />  
І все заснуло, і не знаю,<br />  
Чи я живу, чи доживаю,<br />  
Чи так по світу волочусь,<br />  
Бо вже не плачу й не сміюсь…<br />  
Доле, де ти! Доле, де ти?<br />  
Нема ніякої,<br />  
Коли доброї жаль, боже,<br />  
То дай злої, злої!<br />  
Не дай спати ходячому,<br />  
Серцем замирати<br />  
І гнилою колодою<br />  
По світу валятись.<br />  
А дай жити, серцем жити<br />  
І людей любити,<br />  
А коли ні… то проклинать<br />  
І світ запалити!<br />  
Страшно впасти у кайдани,<br />  
Умирать в неволі,<br />  
А ще гірше — спати, спати<br />  
І спати на волі,<br />  
І заснути навік-віки,<br />  
І сліду не кинуть<br />  
Ніякого, однаково,<br />  
Чи жив, чи загинув!<br />  
Доле, де ти, доле, де ти?<br />  
Нема ніякої!<br />  
Коли доброї жаль, боже,<br />  
То дай злої! злої!<br />  
21 декабря 1845, Вьюница

ТРИ ЛІТА

І день не день, і йде не йде,<br />  
А літа стрілою<br />  
Пролітають, забирають<br />  
Все добре з собою.<br />  
Окрадають добрі думи,<br />  
О холодний камень<br />  
Розбивають серце наше<br />  
І співають амінь,<br />  
Амінь всьому веселому<br />  
Однині довіка,<br />  
І кидають на розпутті<br />  
Сліпого каліку.<br />  
Невеликії три літа<br />  
Марно пролетіли…<br />  
А багато в моїй хаті<br />  
Лиха наробили.<br />  
Опустошили убоге<br />  
Моє серце тихе,<br />  
Погасили усе добре,<br />  
Запалили лихо,<br />  
Висушили чадом-димом<br />  
Тії добрі сльози,<br />  
Що лилися з Катрусею<br />  
В московській дорозі,<br />  
Що молилась з козаками<br />  
В турецькій неволі,<br />  
І Оксану, мою зорю,<br />  
Мою добру долю,<br />  
Що день божий умивали…<br />  
Поки не підкрались<br />  
Злії літа; та все теє<br />  
Заразом украли.<br />  
Жаль і батька, жаль і матір,<br />  
І вірну дружину,<br />  
Молодую, веселую,<br />  
Класти в домовину,<br />  
Жаль великий, брати мої;<br />  
Тяжко годувати<br />  
Малих діток неумитих<br />  
В нетопленій хаті,<br />  
Тяжко лихо, та не таке,<br />  
Як тому дурному,<br />  
Що полюбить, побереться,<br />  
А вона другому<br />  
За три шаги продається<br />  
Та з його й сміється.<br />  
От де лихо! От де серце<br />  
Разом розірветься!<br />  
Отаке-то злеє лихо й зо мною спіткалось:<br />  
Серце люди полюбило<br />  
І в людях кохалось,<br />  
І вони його вітали,<br />  
Гралися, хвалили…<br />  
А літа тихенько крались<br />  
І сльози сушили,<br />  
Сльози щирої любові;<br />  
І я прозрівати<br />  
Став потроху…<br />  
Доглядаюсь —<br />  
Бодай не казати,<br />  
Кругом мене, де не гляну,<br />  
Не люди, а змії…<br />  
І засохли мої сльози,<br />  
Сльози молодії.<br />  
І тепер я розбитеє<br />  
Серце ядом гою,<br />  
І не плачу, й не співаю,<br />  
А вию совою.<br />  
Отаке-то, що хочете,<br />  
То те і робіте:<br />  
Чи голосно зневажайте,<br />  
Чи нишком хваліте<br />  
Мої думи; однаково<br />  
Не вернуться знову<br />  
Літа мої молодії,<br />  
Веселеє слово.<br />  
Не вернеться…<br />  
І я серцем<br />  
До вас не вернуся.<br />  
І не знаю, де дінуся,<br />  
Де я пригорнуся,<br />  
І з ким буду розмовляти,<br />  
Кого розважати,<br />  
І перед ким мої думи<br />  
Буду сповідати?<br />  
Думи мої! літа мої,<br />  
Тяжкії три літа,<br />  
До кого ви прихилитесь,<br />  
Мої слії діти?<br />  
Не хилітесь ні до кого,<br />  
Ляжте дома спати…<br />  
А я піду четвертий год<br />  
Новий зострічати;<br />  
Добридень же, новий годе<br />  
В торішній свитині,<br />  
Що ти несеш в Україну<br />  
В латаній торбині?<br />  
"Благоденствіє, указом<br />  
Новеньким повите".<br />  
Іди ж здоров, та не забудь<br />  
Злидням поклонитись.<br />  
22 декабря 1845, Вьюнища

ЗАПОВІТ

Як умру, то поховайте<br />  
Мене на могилі,<br />  
Серед степу широкого,<br />  
На Вкраїні милій,<br />  
Щоб лани широкополі,<br />  
І Дніпро, і кручі<br />  
Було видно, було чути,<br />  
Як реве ревучий.<br />  
Як понесе з України<br />  
У синєє море<br />  
Кров ворожу… отойді я<br />  
І лани, і гори —<br />  
Все покину і полину<br />  
До самого бога<br />  
Молитися… а до того<br />  
Я не знаю бога.<br />  
Поховайте та вставайте,<br />  
Кайдани порвіте<br />  
І вражою злою кров'ю<br />  
Волю окропіте.<br />  
І мене в сем'ї великій,<br />  
В сем'ї вольній, новій,<br />  
Не забудьте пом'янути<br />  
Незлим тихим словом.<br />  
25 декабря 1845, в Переяславі

ЛІЛЕЯ

"За що мене, як росла я,<br />  
Люде не любили?<br />  
За що мене, як виросла,<br />  
Молодую вбили?<br />  
За що вони тепер мене<br />  
В палатах вітають,<br />  
Царівною називають,<br />  
Очей не спускають<br />  
З мого цвіту? Дивуються,<br />  
Не знають, де діти!<br />  
Скажи мені, мій братику,<br />  
Королевий Цвіте!"<br />  
"Я не знаю, моя сестро".<br />  
І Цвіт королевий<br />  
Схилив свою головоньку<br />  
Червоно-рожеву<br />  
До білого пониклого<br />  
Личенька Лілеї.<br />  
І заплакала Лілея<br />  
Росою-сльозою…<br />  
Заплакала і сказала:<br />  
"Брате мій, з тобою<br />  
Ми давно вже кохаємось,<br />  
А я й не сказала,<br />  
Як була я людиною,<br />  
Як я мордувалась.<br />  
Моя мати… чого вона,<br />  
Вона все журилась<br />  
І на мене, на дитину,<br />  
Дивилась, дивилась<br />  
І плакала. Я не знаю,<br />  
Мій брате єдиний!<br />  
Хто їй лихо заподіяв?<br />  
Я була дитина,<br />  
Я гралася, забавлялась,<br />  
А вона все в'яла<br />  
Та нашого злого пана<br />  
Кляла-проклинала.<br />  
Та й умерла… А мене пан<br />  
Взяв догодувати.<br />  
Я виросла, викохалась<br />  
У білих палатах.<br />  
Я не знала, що байстря я,<br />  
Що його дитина.<br />  
Пан поїхав десь далеко,<br />  
А мене покинув.<br />  
І прокляли його люде,<br />  
Будинок спалили…<br />  
А мене, не знаю за що,<br />  
Убити — не вбили,<br />  
Тілько мої довгі коси<br />  
Остригли, накрили<br />  
Острижену ганчіркою.<br />  
Та ще й реготались.<br />  
Жиди навіть нечистії<br />  
На мене плювали.<br />  
Отаке-то, мій братику,<br />  
Було мені в світі.<br />  
Молодого, короткого<br />  
Не дали дожити<br />  
Люде віку. Я умерла<br />  
Зимою під тином,<br />  
А весною процвіла я<br />  
Цвітом при долині,<br />  
Цвітом білим, як сніг, білим!<br />  
Аж гай звеселила.<br />  
Зимою люде… боже мій!<br />  
В хату не пустили.<br />  
А весною, мов на диво,<br />  
На мене дивились.<br />  
А дівчата заквітчались<br />  
І почали звати<br />  
Лілеєю-снігоцвітом;<br />  
І я процвітати<br />  
Стала в гаї, і в теплиці,<br />  
І в білих палатах.<br />  
Скажи ж мені, мій братику,<br />  
Королевий Цвіте:<br />  
Нащо мене бог поставив<br />  
Цвітом на сім світі?<br />  
Щоб людей я веселила,<br />  
Тих самих, що вбили<br />  
Мене й матір?.. Милосердий,<br />  
Святий боже, милий!"<br />  
І заплакала Лілея,<br />  
А Цвіт королевий<br />  
Схилив свою головоньку<br />  
Червоно-рожеву<br />  
На білеє пониклеє<br />  
Личенько Лілеї.<br />  
[25 липня 1846, Київ]

РУСАЛКА

"Породила мене мати<br />  
В високих палатах<br />  
Та й понесла серед ночі<br />  
У Дніпрі скупати.<br />  
Купаючи, розмовляла<br />  
Зо мною, малою:<br />  
"Пливи, пливи, моя доню,<br />  
Дніпром за водою.<br />  
Та випливи русалкою<br />  
Завтра серед ночі,<br />  
А я вийду гуляти з ним,<br />  
А ти й залоскочеш.<br />  
Залоскочи, моє серце:<br />  
Нехай не сміється<br />  
Надо мною, молодою,<br />  
Нехай п'є-уп'ється<br />  
Не моїми кров-сльозами —<br />  
Синьою водою<br />  
Дніпровою… Нехай собі<br />  
Гуляє з дочкою.<br />  
Пливи ж, моя єдиная.<br />  
Хвилі! мої хвилі!<br />  
Привітайте русалоньку…" —<br />  
Та й заголосила,<br />  
Та й побігла. А я собі<br />  
Плила за водою,<br />  
Поки сестри не зустріли,<br />  
Не взяли з собою.<br />  
Уже з тиждень, як росту я.<br />  
З сестрами гуляю<br />  
Опівночі. Та з будинку<br />  
Батька виглядаю.<br />  
А може, вже поєдналась<br />  
З паном у палатах?<br />  
Може, знову розкошує<br />  
Моя грішна мати?"<br />  
Та й замовкла русалочка,<br />  
В Дніпро поринула,<br />  
Мов пліточка. А лозина<br />  
Тихо похитнулась.<br />  
Вийшла мати погуляти —<br />  
Не спиться в палатах.<br />  
Пана Яна нема дома,<br />  
Ні з ким розмовляти.<br />  
А як прийшла до берега,<br />  
То й дочку згадала.<br />  
І згадала, як купала<br />  
І як примовляла.<br />  
Та й байдуже. Пішла собі<br />  
У палати спати.<br />  
Та не дійшла,— довелося<br />  
В Дніпрі ночувати.<br />  
І незчулась, як зуспіли<br />  
Дніпрові дівчата —<br />  
Та до неї, ухопили<br />  
Та й ну з нею гратись,<br />  
Радісінькі, що піймали.<br />  
Грались, лоскотали,<br />  
Поки в вершу не запхали..<br />  
Та й зареготались.<br />  
Одна тілько русалонька<br />  
Не зареготалась.<br />  
[9 серпня 1846, Київ]

ВІДЬМА

Поема

Молюся, знову уповаю,<br />  
І знову сльози виливаю,<br />  
І думу тяжкую мою<br />  
Німим стінам передаю.<br />  
Озовітеся ж, заплачте,<br />  
Німії, зо мною<br />  
Над неправдою людською,<br />  
Над долею злою.<br />  
Озовітесь! А за вами,<br />  
Може, озоветься<br />  
Безталання невсипуще<br />  
І нам усміхнеться.<br />  
Поєднає з недолею<br />  
І з людьми і скаже<br />  
Спасибі нам. Помолиться<br />  
Й тихо спати ляже.<br />  
І примиренному присняться<br />  
І люде добрі, і любов,<br />  
І все добро. І встане вранці<br />  
Веселий, і забуде знов<br />  
Свою недолю. І в неволі<br />  
Познає рай, познає волю<br />  
І всетворящую любов.<br />  
Коло осіннього Миколи,<br />  
Обідрані, трохи не голі,<br />  
Бендерським шляхом уночі<br />  
Ішли цигане. А йдучи —<br />  
Звичайне, вольниє — співали.<br />  
Ішли, ішли, а потім стали.<br />  
Шатро край шляху розп'яли,<br />  
Огонь чималий розвели<br />  
І кругом його посідали.<br />  
Хто з шашликом, а хто і так,<br />  
Зате він вольний, як козак<br />  
Колись-то був. Сидять, куняють,<br />  
А за шатром в степу співає,<br />  
Неначе п'яна, з приданок<br />  
Додому йдучи, молодиця:<br />  
"Ой, у новій хаті<br />  
Полягали спати,<br />  
Молодій приснилось,<br />  
Що мати сказилась,<br />  
Свекор оженився,<br />  
Батько утопився. І.. гу…"<br />  
Цигане слухають, сміються.<br />  
"І де ті люде тут возьмуться?<br />  
Оце, мабуть, із-за Дністра,<br />  
Бо тут все степ… Мара! Мара!" —<br />  
Цигане крикнули, схопились.<br />  
А перед ними опинилось<br />  
Те, що співало. Жаль і страх!<br />  
В свитині латаній дрожала<br />  
Якась людина. На ногах<br />  
І на руках повиступала<br />  
Од стужі кров; аж струпом стала.<br />  
І довгі коси в реп'яхах<br />  
О поли бились в ковтунах.<br />  
Постояла, а потім сіла<br />  
Коло огню, і руки гріла<br />  
На самім полум'ї. "Ну, так!<br />  
Оженився неборак!" —<br />  
Сама собі вона шептала<br />  
І тяжко, страшно усміхалась.<br />  
Що ж се таке? Се не мара.<br />  
Моя се мати і сестра.<br />  
Моя се відьма, щоб ви знали.

Ц и г а н е<br />  
А відкіля ти, молодице?

В і д ь м а<br />  
Хто, я?<br />  
(Співає).<br />  
"Як була я молодиця,<br />  
Цілували мене в лиця,<br />  
А як стала стара баба,<br />  
Цілували б, була б рада".

Ц и г а н<br />  
Співуча, нічого сказать.<br />  
Якби собі таку достать,<br />  
Та ще й з медведем…

В і д ь м а<br />  
Я співаю.<br />  
Чи то сиджу, чи то гуляю,<br />  
Все співаю, все співаю,<br />  
Уже забула говорить…<br />  
А перше добре говорила.

Ц и г а н<br />  
Де ж ти була, що заблудила?

В і д ь м а<br />  
Хто, я? чи ти?<br />  
(Шепче)<br />  
Цить лишень, цить.<br />  
Он, бач, зо мною пан лежить.<br />  
Огонь погас, а місяць сходить,<br />  
В яру пасеться вовкулак…<br />  
(Усміхнувшись)<br />  
Я в приданках була, впилася.<br />  
І молода не придалася…<br />  
А все то прокляті пани<br />  
З дівчатами такеє діють…<br />  
Ще треба<br />  
Другу одружить.<br />  
Піду, без мене не зуміють<br />  
І в домовину положить…

Ц и г а н е<br />  
Не йди, небого, будь ти з нами.<br />  
У нас, єй-богу, добре жить.

В і д ь м а<br />  
А діти єсть у вас?

Ц и г а н е<br />  
Немає.

В і д ь м а<br />  
Кого ж годуєте єсте?<br />  
Кого ви спати кладете?<br />  
Кого колишете вночі?<br />  
Лягаючи і встаючи,<br />  
За кого молитесь? Ох, діти!<br />  
І все діти! і все діти!<br />  
Не знаю, де од їх подітись.<br />  
Де не піду, й вони за мною,<br />  
Вони з'їдять мене колись…

Ц и г а н е<br />  
Не плач, небого, не журись.<br />  
У нас дітей нема й заводу.<br />  
В і д ь м а<br />  
Хоч з гори та в воду.<br />  
І відьма тяжко заридала.<br />  
Цигане мовчки дивувались,<br />  
Поки поснули, де хто впав.<br />  
Вона ж не спала, не журилась,<br />  
Сиділа, ноги устромила<br />  
В гарячий попіл. Виступав<br />  
Щербатий місяць з-за могили<br />  
І на шатро мов позирав,<br />  
Аж поки хмари заступили.<br />  
Чом не спиться багатому<br />  
Сивому, гладкому?<br />  
Чом не спиться убогому<br />  
Сироті старому?<br />  
Один дума, як би його<br />  
Достроїть палати.<br />  
Другий дума, як би його<br />  
На подзвін придбати.<br />  
Один старий одпочине<br />  
В пишній домовині.<br />  
Другий старий і так собі<br />  
Де-небудь під тином.<br />  
І обидва спочивають<br />  
І гадки не мають.<br />  
Убогого не згадують,<br />  
А того ще й лають.<br />  
Коло огню старий циган<br />  
З люлькою куняє.<br />  
Позирає на приблуду<br />  
Й на подзвін не дбає.

Ц и г а н<br />  
Чому не ляжеш, не спочинеш?<br />  
Зірниця сходить, подивись.

В і д ь м а<br />  
Дивилась я, вже ти дивись.<br />  
Ц и г а н<br />  
Ми рано рушимо, покинем,<br />  
Як не проспишся.

В і д ь м а<br />  
Не просплюсь,<br />  
Я вже ніколи не просплюсь.<br />  
Отак де-небудь і загину<br />  
У бур'яні…<br />  
(Співає тихо).<br />  
"Гаю, гаю, темний гаю,<br />  
Тихенький Дунаю!<br />  
Ой у гаї погуляю,<br />  
В Дунаї скупаюсь.<br />  
В зеленому баговинні<br />  
Трохи одпочину…<br />  
Та, може, ще хоч каліку<br />  
Приведу дитину…"<br />  
Дарма! аби собі ходило<br />  
Та вміло матір проклинать.<br />  
А он, чи бачиш, на могилі<br />  
Очима лупа кошеня?<br />  
Іди до мене. Кицю, кицю…<br />  
Не йде, прокляте бісеня!<br />  
А то дала б тобі напиться<br />  
З моєї чистої криниці…<br />  
(Приспівує)<br />  
"Стоїть кутя на покуті,<br />  
А в запічку діти.<br />  
Наплодила, наводила,<br />  
Та нема де діти:<br />  
Чи то потопити?<br />  
Чи то подушити?<br />  
Чи жидові на кров продать,<br />  
А гроші пропити?"<br />  
Що, добре наші завдають?<br />  
Сідай лиш ближченько, отут.<br />  
Ото-то й то! А ти не знаєш…<br />  
Що я в Волошині була.<br />  
Я розкажу, як нагадаю.<br />  
Близнят в Бендерах привела.<br />  
У білих Яссах колихала,<br />  
У Дунаєві купала,<br />  
В Туреччині сповила<br />  
Та додому однесла —<br />  
Аж у Київ. Та вже дома<br />  
Без кадила, без кропила<br />  
За три шаги охрестила,<br />  
А три шаги пропила.<br />  
Упилася, упилась! І досі п'яна!<br />  
І вже ніколи не просплюсь,<br />  
Бо я вже й бога не боюсь,<br />  
І не соромлюся людей.<br />  
Коли б мені отих дітей<br />  
Найти де-небудь! Ти не знаєш,<br />  
Чи є в Туреччині война?

Ц и г а н<br />  
Була колись, тепер нема.<br />  
Умер найстарший старшина.

В і д ь м а<br />  
А я думала, що й досі…<br />  
Аж уже немає.<br />  
Слухай лишень, скажу тобі,<br />  
Кого я шукаю.<br />  
Я шукаю Наталочку<br />  
Та сина Івана.<br />  
Дочку свою Наталоньку…<br />  
Та шукаю пана,<br />  
Того ірода, що, знаєш?..<br />  
Стривай, нагадала.<br />  
Як була я молодою —<br />  
І гадки не мала,<br />  
По садочку походжала,<br />  
Квітчалась, пишалась.<br />  
А він мене і набачив, Ірод!..<br />  
І не снилось,<br />  
Що я була крепачкою.<br />  
А то б утопилась,<br />  
Було б легше.<br />  
От набачив,<br />  
Та й бере в покої,<br />  
І стриже, неначе хлопця,<br />  
І в поход з собою<br />  
Бере мене. У Бендери<br />  
Прийшли ми. Стояли<br />  
З москалями на кватирях,<br />  
А москалі за Дунаєм<br />  
Турка воювали.<br />  
Тут дав бог мені близнята,<br />  
Якраз против спаса.<br />  
А він мене і покинув,<br />  
Не вступив і в хату,<br />  
На дітей своїх не глянув,<br />  
Луципер проклятий!<br />  
Пішов собі з москалями,<br />  
А я з байстрюками<br />  
Повертала в Україну<br />  
Степами, тернами,<br />  
Острижена. Та й байдуже.<br />  
У селах питала<br />  
Шлях у Київ. І що з мене<br />  
Люде насміялись…<br />  
Трохи була не втопилась,<br />  
Та жаль було кинуть<br />  
Близняточок. То сяк, то так<br />  
На свою країну<br />  
Придибала. Одпочила,<br />  
Вечора діждалась,<br />  
Та й у село. Хотілось, бач,<br />  
Щоб люде не знали.<br />  
От я крадусь попідтинню<br />  
До своєї хати.<br />  
В хаті темно, нема дома<br />  
Або вже ліг спати<br />  
Мій батечко одинокий.<br />  
Я ледве ступаю;<br />  
Входжу в хату.<br />  
Аж щось стогне,<br />  
Ніби умирає,<br />  
То мій батько. І нікому<br />  
Ні перехрестити,<br />  
Ні рук скласти. О, прокляті,<br />  
Лукавії діти,<br />  
Що ви дієте на світі!..<br />  
Я перелякалась,<br />  
Хата пусткою смерділа.<br />  
От я заховала<br />  
Близнят своїх у коморі,<br />  
Вбігаю у хату,<br />  
А він уже ледве дише.<br />  
Я до його: "Тату!<br />  
Мій таточку! це я прийшла.<br />  
За руки хватаю. Це я",— кажу.<br />  
А він мені Шепче: "Я прощаю.<br />  
Я прощаю". Тілько й чула.<br />  
Здається, я впала<br />  
І заснула. Якби була<br />  
Довіку проспала!<br />  
Опівночі прокинулась:<br />  
Як у ямі, в хаті.<br />  
А за руку батько давить.<br />  
"Тату! — кричу.— Тату!"<br />  
А він уже так як крига…<br />  
Насилу я руку<br />  
Випручала. Що, цигане,<br />  
Якби таку суку<br />  
Тобі дочку. Що б ти зробив?

Ц и г а н<br />  
Єй-богу, не знаю.

В і д ь м а<br />  
Та мовчи вже, бо забуду.<br />  
Потім не згадаю.<br />  
Дітей, бачся, годувала<br />  
Та в засік ховала.<br />  
Та очіпок, се вже вранці,<br />  
Клоччям вимощала,<br />  
Щоб не знать було, що стрига.<br />  
Прибралась, ходила,<br />  
Поки люде домовину<br />  
Надворі робили.<br />  
Доробили, положили,<br />  
Понесли, сховали…<br />  
І одна я, як билина<br />  
На полі, осталась<br />  
На сім світі… Були діти,<br />  
І тих не осталось.<br />  
"Через яр ходила<br />  
Та воду носила,<br />  
Коровай сама бгала.<br />  
Дочку оддавала,<br />  
Сина оженила… І… гу…"

Ц и г а н<br />  
Не скигли, бо ти всіх побудиш.

В і д ь м а<br />  
Хіба я скиглю, навісний?

Ц и г а н<br />  
Та добре, добре. Що дальш буде?<br />  
Розказуй дальше.

В і д ь м а<br />  
Що даси?<br />  
Навариш завтра мамалиґи?<br />  
Я кукурудзи принесу.<br />  
Нагадала! Нагадала!<br />  
З дочкою ліг спати…<br />  
Завдав сина у лакеї…<br />  
Громадою з хати<br />  
Виганяли… Нагадала.<br />  
Я собак дражнила<br />  
Попід вікнами з старцями.<br />  
І байстрят носила<br />  
За плечима. Щоб привчались…<br />  
Аж і сам приїхав.<br />  
Я до його кинулася,<br />  
Забудучи лихо.<br />  
Привітав мене, луципер,<br />  
Благословив діток,<br />  
Та й забрав їх у покої…<br />  
Ростуть мої квіти!<br />  
Та й виросли. Сина Йвана<br />  
Оддав якійсь пані<br />  
У лакеї. А Наталю…<br />  
Чи твої цигане<br />  
Всі поснули?

Ц и г а н<br />  
Всі поснули.

В і д ь м а<br />  
Бо щоб не почули<br />  
Мого слова. Страшно буде.<br />  
І ти, старий друже,<br />  
Злякаєшся, як вимовлю…<br />  
Чи тобі байдуже?<br />  
Наталоньку! Дитя своє!<br />  
Ірод нечестивий!..<br />  
Занапастив… А до того<br />  
Посилає в Київ<br />  
Мене, бачиш, молитися.<br />  
Я, дурна, й ходила,<br />  
І молилась… Ні, цигане,<br />  
Я марно молилась.<br />  
Чи в вас єсть бог який-небудь?<br />  
В нас його немає…<br />  
Пани вкрали та в шкатулі<br />  
У себе й ховають.<br />  
Вертаюся із Києва —<br />  
Замкнуті покої.<br />  
Він узяв її з собою<br />  
Та й поїхав з нею,<br />  
З Наталею… Чи чуєш ти?<br />  
І остриг, проклятий,<br />  
Дитя своє. Полетіла<br />  
Я його шукати<br />  
В Волощину. Та й шукаю,<br />  
Совою літаю<br />  
Над байраками. Та діток,<br />  
Діточок шукаю, і Наталоньку!..<br />  
Ні, ні, ні, ні!<br />  
Я шукаю пана.<br />  
Розірву!.. Возьміть до себе<br />  
І мене, цигане.<br />  
Я медведя водитиму,<br />  
А як найду ката,<br />  
То й спущу його на його.<br />  
Отойді, проклятий!..<br />  
Ні, не спущу. Сама його<br />  
Загризу… Чи чуєш?<br />  
Одружимось, моє серце,<br />  
Я й досі дівую.<br />  
А сина вже оженила,<br />  
А дочка й так буде.<br />  
Лазитиме попідтинню,<br />  
Поки найдуть люде<br />  
Неживою. Чи ти бачив?<br />  
Там такий хороший<br />  
Мій син Іван… Ух, холодно!<br />  
Позич мені грошей:<br />  
Намиста доброго куплю<br />  
Та й тебе повішу,<br />  
А сама піду додому…<br />  
Дивись: миша, миша<br />  
Несе у Київ мишенят.<br />  
Не донесеш, утопиш десь,<br />  
Або пан одніме.<br />  
Чи я найду моїх діток,<br />  
Чи так і загину? —<br />  
Та й замовкла, мов заснула.<br />  
Цигане вставали,<br />  
Розбирали шатро своє,<br />  
В дорогу рушали,<br />  
Та й рушили. Пішли степом.<br />  
І вона, небога<br />  
Безталанна, встала мовчки,<br />  
І нібито богу<br />  
Нишком собі помолилась,<br />  
Та й пошкандибала<br />  
За циганами. І тихо,<br />  
Тихенько співала:<br />  
"Кажуть люде, що суд буде,<br />  
А суду не буде.<br />  
Бо вже мене осудили<br />  
На сім світі люде".<br />  
Із-за Дністра пішли цигане<br />  
І на Волинь, і на Украйну.<br />  
За селом село минали,<br />  
В городи ходили<br />  
І марою за собою<br />  
Приблуду водили.<br />  
І співала, й танцювала,<br />  
Не пила й не їла…<br />  
Неначе смерть з циганами<br />  
По селах ходила.<br />  
Потім разом схаменулась,<br />  
Стала їсти, й пити,<br />  
І ховатись за шатрами,<br />  
І богу молитись.<br />  
Щось таке їй поробила<br />  
Стара Маріула.<br />  
Якимсь зіллям напувала,<br />  
То воно й минулось.<br />  
Потім її стала вчити<br />  
І лікарювати,<br />  
Які трави, що од чого,<br />  
І де їх шукати.<br />  
Як сушити, як варити…<br />  
Всьому, всьому вчила<br />  
Мар іуда. А та вчилась<br />  
Та богу молилась.<br />  
Минуло літо, уже й друге,<br />  
І трете настало;<br />  
Уже прийшли в Україну —<br />  
Жаль їй чогось стало?<br />  
Поклонилась Маріулі<br />  
За науку в ноги,<br />  
Попрощалась з циганами,<br />  
Помолилась богу;<br />  
Та й пішла собі, небога,<br />  
На свою країну.<br />  
"Вернусь,— каже,— хоч погляну<br />  
На дочку, на сина".<br />  
Не довелось. Пан вернувся,<br />  
Покинув Наталю<br />  
В Московщині. А ти її<br />  
За Дністром шукала.<br />  
Сина Йвана молодого<br />  
Оддали в солдати<br />  
За те, що ти не навчила<br />  
Панів шанувати.<br />  
До кого ж ти прихилишся?<br />  
Нікого немає!..<br />  
До людей хились, небого,<br />  
Люде привітають.<br />  
Пан, вернувшись, занедужав,<br />  
Стогне, пропадає.<br />  
А вона набрала зілля<br />  
Та пішла в палати<br />  
Лічить його, помагати,<br />  
А не проклинати.<br />  
Не помогла болящому,<br />  
Бо не допустили.<br />  
А як умер, то за його<br />  
Богу помолилась.<br />  
І жила собі святою,<br />  
Дівчат научала,<br />  
Щоб з панами не кохались,<br />  
Людей не цурались.<br />  
"А то бог вас покарає,<br />  
А ще гірше люде;<br />  
Люде горді, неправедні,<br />  
Своїм судом судять",<br />  
Отак вона научала,<br />  
Болящих лічила,<br />  
А з убогим остатньою<br />  
Крихтою ділилась.<br />  
Люде добрі і розумні<br />  
Добре її знали,<br />  
А все-таки покриткою<br />  
І відьмою звали.<br />  
[Седнев, 1847, марта 7] — 1858, марта 6<br />  
Нижній Новгород]

В КАЗЕМАТІ

Моїм соузникам посвящаю

Згадайте, братія моя…<br />  
Бодай те лихо не верталось,<br />  
Як ви гарнесенько і я<br />  
Із-за решотки визирали.<br />  
І, певне, думали: "Коли<br />  
На раду тиху, на розмову,<br />  
Коли ми зійдемося знову<br />  
На сій зубоженій землі?"<br />  
Ніколи, братія, ніколи<br />  
З Дніпра укупі не п'ємо!<br />  
Розійдемось, рознесемо<br />  
В степи, в ліси свою недолю,<br />  
Повіруєм ще трохи в волю,<br />  
А потім жити почнемо<br />  
Меж людьми, як люде.<br />  
А поки те буде,<br />  
Любітеся, брати мої,<br />  
Украйну любіте<br />  
І за неї, безталанну,<br />  
Господа моліте.<br />  
І його забудьте, други,<br />  
І не проклинайте.<br />  
І мене в неволі лютій<br />  
Інколи згадайте.<br />  
[1847, Орська кріпость]

I

Ой одна я, одна,<br />  
Як билиночка в полі,<br />  
Та не дав мені бог<br />  
Ані щастя, ні долі.<br />  
Тілько дав мені бог<br />  
Красу — карії очі,<br />  
Та й ті виплакала<br />  
В самотині дівочій.<br />  
Ані братика я,<br />  
Ні сестрички не знала,<br />  
Меж чужими зросла,<br />  
І зросла — не кохалась!<br />  
Де ж дружина моя,<br />  
Де ви, добрії люде?<br />  
Їх нема, я сама.<br />  
А дружини й не буде!<br />  
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

II

За байраком байрак,<br />  
А там степ та могила.<br />  
Із могили козак<br />  
Встає сивий, похилий.<br />  
Встає сам уночі,<br />  
Іде в степ, а йдучи<br />  
Співа, сумно співає:<br />  
"Наносили землі<br />  
Та й додому пішли,<br />  
І ніхто не згадає.<br />  
Нас тут триста, як скло!<br />  
Товариства лягло!<br />  
І земля не приймає.<br />  
Як запродав гетьман<br />  
У ярмо християн,<br />  
Нас послав поганяти.<br />  
По своїй по землі<br />  
Свою кров розлили<br />  
І зарізали брата.<br />  
Крові брата впились<br />  
І отут полягли<br />  
У могилі заклятій".<br />  
Та й замовк, зажуривсь<br />  
І на спис похиливсь.<br />  
Став на самій могилі,<br />  
На Дніпро позирав,<br />  
Тяжко плакав, ридав,<br />  
Сині хвилі голосили.<br />  
З-за Дніпра із села<br />  
Руна гаєм гула,<br />  
Треті півні співали.<br />  
Провалився козак,<br />  
Стрепенувся байрак,<br />  
А могила застогнала.<br />  
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

III

Мені однаково, чи буду<br />  
Я жить в Україні, чи ні.<br />  
Чи хто згадає, чи забуде<br />  
Мене в снігу на чужині —<br />  
Однаковісінько мені.<br />  
В неволі виріс меж чужими,<br />  
І, не оплаканий своїми,<br />  
В неволі, плачучи, умру,<br />  
І все з собою заберу,<br />  
Малого сліду не покину<br />  
На нашій славній Україні,<br />  
На нашій — не своїй землі.<br />  
І не пом'яне батько з сином,<br />  
Не скаже синові:<br />  
"Молись, Молися, сину: за Вкраїну<br />  
Його замучили колись".<br />  
Мені однаково, чи буде<br />  
Той син молитися, чи ні…<br />  
Та не однаково мені,<br />  
Як Україну злії люде<br />  
Присплять, лукаві, і в огні<br />  
Її, окраденую, збудять…<br />  
Ох, не однаково мені.<br />  
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

IV

"Не кидай матері!" — казали,<br />  
А ти покинула, втекла.<br />  
Шукала мати — не найшла,<br />  
Та вже й шукати перестала,<br />  
Умерла плачучи. Давно<br />  
Не чуть нікого, де ти гралась;<br />  
Собака десь помандрувала,<br />  
І в хаті вибито вікно.<br />  
В садочку темному ягнята<br />  
Удень пасуться. А вночі<br />  
Віщують сови та сичі<br />  
І не дають сусідам спати.<br />  
І твій барвіночок хрещатий<br />  
Заріс богилою, ждучи<br />  
Тебе неквітчану. І в гаї<br />  
Ставочок чистий висихав,<br />  
Де ти купалася колись.<br />  
І гай сумує, похиливсь.<br />  
У гаї пташка не співав —<br />  
Й її з собою занесла.<br />  
В яру криниця завалилась,<br />  
Верба усохла, похилилась,<br />  
І стежечка, де ти ходила,<br />  
Колючим терном поросла.<br />  
Куди полинула, де ділась?<br />  
До кого ти перелетіла?<br />  
В чужій землі, в чужій сем'ї<br />  
Кого ти радуєш? до кого,<br />  
До кого руки приросли?<br />  
Віщує серце, що в палатах<br />  
Ти розкошуєш, і не жаль<br />  
Тобі покинутої хати…<br />  
Благаю бога, щоб печаль<br />  
Тебе довіку не збудила,<br />  
Щоб у палатах не найшла…<br />  
Щоб бога ти не осудила<br />  
І матері не прокляла.<br />  
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

V

"Чого ти ходиш на могилу? —<br />  
Насилу мати говорила. —<br />  
Чого ти плачеш ідучи,<br />  
Чому не спиш ти уночі,<br />  
Моя голубко сизокрила?"<br />  
"Так, мамо, так".<br />  
І знов ходила,<br />  
А мати плакала ждучи.<br />  
Не сон-трава на могилі<br />  
Вночі процвітає,<br />  
То дівчина заручена<br />  
Калину саджає,<br />  
І сльозами поливає,<br />  
І господа просить,<br />  
Щоб послав він дощі вночі<br />  
І дрібнії роси.<br />  
Щоб калина прийнялася,<br />  
Розпустила віти.<br />  
"Може, пташкою прилине<br />  
Милий з того світа.<br />  
Зов'ю йому кубелечко<br />  
І сама прилину,<br />  
І будемо щебетати<br />  
З милим на калині.<br />  
Будем плакать, щебетати,<br />  
Тихо розмовляти,<br />  
Будем вкупочці уранці<br />  
На той світ літати".<br />  
І калина прийнялася,<br />  
Віти розпустила.<br />  
І три літа на могилу<br />  
Дівчина ходила.<br />  
На четверте… Не сон-трава<br />  
Вночі процвітає,<br />  
То дівчина з калиною<br />  
Плаче, розмовляє:<br />  
"Широкая, високая<br />  
Калино моя,<br />  
Не водою до схід сонця<br />  
Поливаная.<br />  
Широкії ріки-сльози<br />  
Тебе полили,<br />  
Їх славою лукавою<br />  
Люде понесли.<br />  
Зневажають подруженьки<br />  
Подругу свою,<br />  
Зневажають червоную<br />  
Калину мою.<br />  
Повий мою головоньку,<br />  
Росою умий<br />  
І вітами широкими<br />  
Од сонця закрий.<br />  
Вранці найдуть мене люде,<br />  
Мене осміють.<br />  
Широкії твої віти<br />  
Діти обірвуть".<br />  
Вранці-рано на калині<br />  
Пташка щебетала;<br />  
Під калиною дівчина<br />  
Спала, не вставала:<br />  
Утомилось молодеє,<br />  
Навіки спочило —<br />  
Вставало сонце з-за могили,<br />  
Раділи люде встаючи.<br />  
А мати й спати не лягала,<br />  
Дочку вечерять дожидала<br />  
І тяжко плакала ждучи.<br />  
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

VI

Ой, три шляхи широкії<br />  
Докупи зійшлися.<br />  
На чужину з України<br />  
Брати розійшлися.<br />  
Покинули стару матір.<br />  
Той жінку покинув,<br />  
А той сестру. А найменший<br />  
Молоду дівчину.<br />  
Посадила стара мати<br />  
Три ясени в полі.<br />  
А невістка посадила<br />  
Високу тополю.<br />  
Три явори посадила<br />  
Сестра при долині…<br />  
А дівчина заручена —<br />  
Червону калину.<br />  
Не прийнялись три ясени,<br />  
Тополя всихала,<br />  
Повсихали три явори,<br />  
Калина зов'яла.<br />  
Не вертаються три брати.<br />  
Плаче стара мати,<br />  
Плаче жінка з діточками<br />  
В нетопленій хаті.<br />  
Сестра плаче, йде шукати<br />  
Братів на чужину…<br />  
А дівчину заручену<br />  
Кладуть в домовину.<br />  
Не вертаються три брати,<br />  
По світу блукають,<br />  
А три шляхи широкії<br />  
Терном заростають.<br />  
[Між 17 квітня і 19 травня 1847, С.-Петербург]

VII

Н. Костомарову

Веселе сонечко ховалось<br />  
В веселих хмарах весняних.<br />  
Гостей закованих своїх<br />  
Сердешним чаєм напували<br />  
І часових переміняли,<br />  
Синємундирих часових.<br />  
І до дверей, на ключ замкнутих,<br />  
І до решотки на вікні<br />  
Привик я трохи, і мені<br />  
Не жаль було давно одбутих,<br />  
Давно похованих, забутих,<br />  
Моїх кровавих тяжких сльоз.<br />  
А їх чимало розлилось<br />  
На марне поле.<br />  
Хоч би рута,<br />  
А то нічого не зійшло!<br />  
І я згадав своє село.<br />  
Кого я там коли покинув?<br />  
І батько й мати в домовині…<br />  
І жалем серце запеклось,<br />  
Що нікому мене згадати!<br />  
Дивлюсь: твоя, мій брате, мати<br />  
Чорніше чорної землі<br />  
Іде, з хреста неначе знята…<br />  
Молюся! господи, молюсь!<br />  
Хвалить тебе не перестану!<br />  
Що я ні з ким не поділю<br />  
Мою тюрму, мої кайдани!<br />  
[1847, мая 9, С.-Петербург]<br />  
VIII

Садок вишневий коло хати,<br />  
Хрущі над вишнями гудуть,<br />  
Плугатарі з плугами йдуть,<br />  
Співають ідучи дівчата,<br />  
А матері вечерять ждуть.<br />  
Сем'я вечеря коло хати,<br />  
Вечірня зіронька встає.<br />  
Дочка вечерять подає,<br />  
А мати хоче научати,<br />  
Так соловейко не дає.<br />  
Поклала мати коло хати<br />  
Маленьких діточок своїх;<br />  
Сама заснула коло їх.<br />  
Затихло все, тілько дівчата<br />  
Та соловейко не затих.<br />  
[Між 19 і 30 травня 1847, С.-Петербург]

IX

Рано-вранці новобранці<br />  
Виходили за село,<br />  
А за ними, молодими,<br />  
І дівча одно пішло.<br />  
Подибала стара мати<br />  
Доню в полі доганяти…<br />  
І догнала, привела;<br />  
Нарікала, говорила,<br />  
Поки в землю положила,<br />  
А сама в старці пішла.<br />  
Минули літа, а село<br />  
Не перемінилось.<br />  
Тілько пустка на край села<br />  
Набік похилилась.<br />  
Коло пустки на милиці<br />  
Москаль шкандибає.<br />  
На садочок позирає,<br />  
В пустку заглядає.<br />  
Марне, брате, не вигляне<br />  
Чорнобрива з хати.<br />  
Не покличе стара мати<br />  
Вечеряти в хату.<br />  
А колись… Давно колись-то!<br />  
Рушники вже ткались,<br />  
І хустина мережалась,<br />  
Шовком вишивалась.<br />  
Думав жити, любитися<br />  
Та бога хвалити!<br />  
А довелось… ні до кого<br />  
В світі прихилитись.<br />  
Сидить собі коло пустки,<br />  
Надворі смеркає,<br />  
А в вікно, неначе баба,<br />  
Сова виглядає.<br />  
[Між 19 і 30 травня 1847, С.-Петербург]

X

В неволі тяжко, хоча й волі,<br />  
Сказать по правді, не було.<br />  
Та все-таки якось жилось.<br />  
Хоть на чужому, та на полі…<br />  
Тепер же злої тії долі,<br />  
Як бога, ждати довелось.<br />  
І жду її, і виглядаю,<br />  
Дурний свій розум проклинаю,<br />  
Що дався дурням одурить,<br />  
В калюжі волю утопить.<br />  
Холоне серце, як згадаю,<br />  
Що не в Украйні поховають,<br />  
Що не в Украйні буду жить,<br />  
Людей і господа любить.<br />  
[Між 19 і 30 травня 1847, С.-Петербург]<br />  
XI

Косар<br />  
Понад полем іде,<br />  
Не покоси кладе,<br />  
Не покоси кладе — гори.<br />  
Стогне земля, стогне море,<br />  
Стогне та гуде!<br />  
Косаря уночі<br />  
Зустрічають сичі.<br />  
Тне косар, не спочиває<br />  
Й ні на кого не вважає,<br />  
Хоч і не проси.<br />  
Не благай, не проси,<br />  
Не клепає коси;<br />  
Чи то пригород, чи город,<br />  
Мов бритвою, старий голить<br />  
Усе, що даси.<br />  
Мужика, й шинкаря,<br />  
Й сироту-кобзаря.<br />  
Приспівує старий, косить,<br />  
Кладе горами покоси,<br />  
Не мина й царя.<br />  
І мене не мине,<br />  
На чужині зотне,<br />  
За решоткою задавить.<br />  
Хреста ніхто не поставить<br />  
І не пом'яне.<br />  
[30 травня 1847, С.-Петербург]

XII

Чи ми ще зійдемося знову<br />  
Чи вже навіки розійшлись?<br />  
І слово правди і любові<br />  
В степи і дебрі рознесли!<br />  
Нехай і так. Не наша мати,<br />  
А довелося поважати.<br />  
То воля господа. Годіть!<br />  
Смирітеся, молітесь богу<br />  
І згадуйте один другого.<br />  
Свою Україну любіть,<br />  
Любіть її… Бо время люте,<br />  
В остатню тяжкую минуту<br />  
За неї господа моліть.<br />  
[Між 19 і 30 травня 1847, С.-Петербург]

\* \* \*

Не спалося, — а ніч, як море.<br />  
(Хоч діялось не восени,<br />  
Так у неволі.)<br />  
До стіни<br />  
Не заговориш ні про горе,<br />  
Ні про младенческие сны.<br />  
Верчуся, світу дожидаю,<br />  
А за дверима про своє<br />  
Солдатськеє нежитіє<br />  
Два часовії розмовляють.<br />  
Така ухабиста собой,<br />  
И меньше белой не дарила.<br />  
А барин бедненький такой.<br />  
Меня-то, слышь, и подсмотрили,<br />  
Свезли в Калугу, и забрили.<br />  
Так вот те случай-то какой!<br />  
А я… аж страшно, як згадаю.<br />  
Я сам пішов у москалі;<br />  
Таки ж у нашому селі<br />  
Назнав я дівчину… Вчащаю<br />  
І матір удову єднаю.<br />  
Так пан заклятий не дає.<br />  
Мала, каже; — нехай, дождуся.<br />  
І, знай, вчащаю до Ганнусі.<br />  
На той рік знову за своє;<br />  
Пішов я з матір'ю просити.<br />  
"Шкода, — каже, — і не проси.<br />  
П'ятсот, — каже, — коли даси,<br />  
Бери хоч зараз…" Що робити!<br />  
Головко бідна! Позичать?<br />  
Та хто таку позичить силу?<br />  
Пішов я, брате, зароблять.<br />  
І де вже ноги не носили,<br />  
Поки ті гроші заробив.<br />  
Я годів зо два проходив<br />  
По Чорноморії, по Дону…<br />  
І подарунків накупив<br />  
Найдорогіших… От вертаюсь<br />  
В село до дівчини вночі —<br />  
Аж тілько мати на печі,<br />  
Та й та, сердешна, умирає,<br />  
А хата пусткою гниє.<br />  
Я викресав огню, до неї…<br />  
Од неї пахне вже землею,<br />  
Уже й мене не пізнає!<br />  
Я до попа та до сусіди,<br />  
Привів попа, та не застав —<br />  
Вона вже вмерла. Нема й сліду<br />  
Моєї Ганни. Я спитав<br />  
Таки сусіду про Ганнусю.<br />  
"Хіба ти й досі ще не знаєш?<br />  
Ганнуся на Сибір пішла.<br />  
До панича, бачиш, ходила,<br />  
Поки дитину привела<br />  
Та у криниці й затопила".<br />  
Неначе згага запекла.<br />  
Я ледве-ледве вийшов з хати,<br />  
Ще не світало. Я в палати<br />  
Пішов з ножем, не чув землі…<br />  
Аж панича вже одвезли<br />  
У школу в Київ. От як, брате!<br />  
Осталися і батько й мати,<br />  
А я пішов у москалі.<br />  
І досі страшно, як згадаю.<br />  
Хотів палати запалить<br />  
Або себе занапастить,<br />  
Та бог помилував… А знаєш,<br />  
Його до нас перевели Із армії чи що?<br />  
Так что же,<br />  
Ну, вот теперь и приколи.<br />  
Нехай собі. А бог поможе,<br />  
І так забудеться колись.<br />  
Вони ще довго говорили,<br />  
Я став перед світом дрімать,<br />  
І паничі мені приснились<br />  
І не дали, погані, спать.<br />  
[Між 19 і 30 травня 1847, С.-Петербург]

\* \* \*

Думи мої, думи мої,<br />  
Ви мої єдині,<br />  
Не кидайте хоч ви мене<br />  
При лихій годині.<br />  
Прилітайте, сизокрилі<br />  
Мої голуб'ята,<br />  
Із-за Дніпра широкого<br />  
У степ погуляти<br />  
З киргизами убогими.<br />  
Вони вже убогі,<br />  
Уже голі… Та на волі<br />  
Ще моляться богу.<br />  
Прилітайте ж, мої любі,<br />  
Тихими речами<br />  
Привітаю вас, як діток,<br />  
І заплачу з вами.<br />  
[Друга половина 1847, Орська кріпость]

КНЯЖНА

Поема

Зоре моя вечірняя,<br />  
Зійди над горою,<br />  
Поговорим тихесенько<br />  
В неволі з тобою.<br />  
Розкажи, як за горою<br />  
Сонечко сідає,<br />  
Як у Дніпра веселочка<br />  
Воду позичає.<br />  
Як широка сокорина<br />  
Віти розпустила…<br />  
А над самою водою<br />  
Верба похилилась;<br />  
Аж по воді розіслала<br />  
Зеленії віти,<br />  
А на вітах гойдаються<br />  
Нехрещені діти.<br />  
Як у полі на могилі<br />  
Вовкулак ночує,<br />  
А сич в лісі та на стрісі<br />  
Недолю віщує.<br />  
Як сон-трава при долині<br />  
Вночі розцвітає…<br />  
А про людей… Та нехай їм.<br />  
Я їх, добрих, знаю.<br />  
Добре знаю. Зоре моя!<br />  
Мій друже єдиний!<br />  
І хто знає, що діється<br />  
В нас на Україні?<br />  
А я знаю. І розкажу<br />  
Тобі; й спать не ляжу.<br />  
А ти завтра тихесенько<br />  
Богові розкажеш.<br />  
Село! І серце одпочине:<br />  
Село на нашій Україні —<br />  
Неначе писанка, село.<br />  
Зеленим гаєм поросло.<br />  
Цвітуть сади, біліють хати,<br />  
А на горі стоять палати<br />  
Неначе диво. А кругом<br />  
Широколистії тополі,<br />  
А там і ліс, і ліс, і поле,<br />  
І сині гори за Дніпром.<br />  
Сам бог витає над селом.<br />  
Село! Село! Веселі хати!<br />  
Веселі здалека палати,<br />  
Бодай ви терном поросли!<br />  
Щоб люди й сліду не найшли,<br />  
Щоб і не знали, де й шукати.<br />  
В тому господньому селі,<br />  
На нашій славній Україні,<br />  
Не знаю, де вони взялись, —<br />  
Приблуда князь. Була й княгиня.<br />  
Ще молоді собі були,<br />  
Жили самі. Були багаті,<br />  
Високі на горі палати,<br />  
Чималий у яру ставок,<br />  
Зелений по горі садок,<br />  
І верби, і тополі,<br />  
І вітряки на полі,<br />  
І долом геть собі село<br />  
Понад водою простяглось.<br />  
Колись там весело було.<br />  
Бувало, літом і зимою<br />  
Музика тне, вино рікою<br />  
Гостей неситих налива…<br />  
А князь аж синій похожає,<br />  
Та сам несмілих наливає,<br />  
Та ще й покрикує "віват!".<br />  
Гуляє князь, гуляють гості;<br />  
І покотились на помості…<br />  
А завтра знову ожива,<br />  
І знову п'є, і знов гуляє,<br />  
І так за днями день минає,<br />  
Мужицькі душі аж пищать.<br />  
Судовики благають бога…<br />  
П'яниці, знай собі, кричать:<br />  
— І патріот! І брат убогих!<br />  
Наш славний князь! Віват! Віват!<br />  
А патріот, убогих брат…<br />  
Дочку й теличку однімає<br />  
У мужика… І бог не знає,<br />  
А може, й знає, та мовчить.<br />  
Княгиня взаперті сидить.<br />  
Її і в сіні не пускає<br />  
Убогих брат. А що ж робить?<br />  
Сама втекла і повінчалась,<br />  
І батько й мати не пускали,<br />  
Казали: вгору не залазь.<br />  
Так ні, за князя. От і князь!<br />  
От і пишайсь тепер, княгине!<br />  
Загинеш, серденько, загинеш,<br />  
Мов ряст весною уночі.<br />  
Засхнеш, не знатимеш нічого,<br />  
Не знатимеш, як хвалять бога,<br />  
Як люде люблять, живучи.<br />  
А жить так, господи, хотілось!<br />  
Хотілось любити,<br />  
Хоть годочок, хоть часочок<br />  
На світ подивитись.<br />  
Не довелось, а все було,<br />  
Всього понадбала<br />  
Стара мати. Саму тебе<br />  
Мов намалювала,<br />  
Хоч помолись перед тобою,<br />  
Мов перед святою…<br />  
Красо моя молодая,<br />  
Горенько з тобою!<br />  
Жить би, жить та славить бога<br />  
І добро творити,<br />  
Та божою красотою<br />  
Людей веселити.<br />  
Так же ні. А молодії<br />  
Та карії очі<br />  
Щоб марніли в самотині…<br />  
Може, бог так хоче?<br />  
Боже! Боже! Даєш волю<br />  
І розум не світі,<br />  
Красу даєш, серце чисте…<br />  
Та не даєш жити.<br />  
Не даєш на рай веселий,<br />  
На світ твій великий<br />  
Надивитись, намолитись<br />  
І заснуть навіки.<br />  
Невесело на світі жить,<br />  
Коли нема кого любить.<br />  
Отак і їй, одній-єдиній, ще молодій моїй княгині,<br />  
Красу і серце засушить<br />  
І марне згинуть в самотині.<br />  
Аж страшно!.. А вона молилась<br />  
І жить у господа просилась,<br />  
Бо буде вже кого любить.<br />  
Вона вже матір'ю ходила,<br />  
Уже пишалась і любила<br />  
Своє дитя. І дав дожить<br />  
Господь їй радості на світі.<br />  
Узріть його, поціловать<br />  
Своє єдинеє дитя,<br />  
І перший крик його почути…<br />  
Ох, діти! Діти! Діти!<br />  
Велика божа благодать!<br />  
Сльози висохли, пропали,<br />  
Сонце просіяло,<br />  
І княгиня з дитиною<br />  
Не тією стала.<br />  
Ніби на світ народилась —<br />  
Гралась, веселилась…<br />  
І княжні своїй маленькій<br />  
Сорочечки шила.<br />  
І маленькі рукавчата<br />  
Шовком вишивала,<br />  
І купала, й колихала,<br />  
Сама й годувала.<br />  
Бо княгині тілько вміють<br />  
Привести дитину.<br />  
А годувать та доглядать<br />  
Не вміють княгині.<br />  
А потім оха: — Забуває<br />  
Мене мій Поль або Філат! —<br />  
За що ж воно тебе згадає?<br />  
За те, хіба, що привела?<br />  
А моя свою дитину<br />  
Сама доглядала.<br />  
А п'яного свого князя<br />  
І не допускала.<br />  
Мов яблучко у садочку,<br />  
Кохалась дитина.<br />  
І говорить уже стало,<br />  
І вчила княгиня<br />  
Тілько "мамо" вимовляти,<br />  
А "тато" не вчила…<br />  
І книжечок з кунштиками<br />  
В Ромні накупила.<br />  
Забавляла, розмовляла,<br />  
І богу молитись<br />  
І азбуку по кунштиках<br />  
Заходилась вчити.<br />  
І що божий день купала,<br />  
Рано спати клала<br />  
І пилиночки на неї<br />  
Впасти не давала.<br />  
І всю ніченьку над нею<br />  
Витала, не спала.<br />  
Надивлялась, любувалась<br />  
Княжною своєю…<br />  
І жениха їй єднала<br />  
І раділа з нею,<br />  
І плакала; довгі коси<br />  
Уже розплітала<br />  
І, лишенько, свого князя<br />  
П'яного згадала — У мундирі.<br />  
Та й закрила<br />  
Заплакані очі.<br />  
А дитині нібо сниться,<br />  
Мов вимовить хоче:<br />  
— Не плач, мамо, не розплітай<br />  
Мої довгі коси —<br />  
Посічуться… — Що день божий<br />  
Радості приносить<br />  
Своїй матері щасливій<br />  
Дочка уродлива.<br />  
Мов тополя, виростає<br />  
Світові на диво.<br />  
Виростає… Та недовго<br />  
Буде веселити<br />  
Свою матір. Бог карає<br />  
Княгиню на світі…<br />  
А за віщо? Чудно людям,<br />  
Бо люде не знають,<br />  
Чому добре умирає,<br />  
Злеє оживає,<br />  
Занедужала княгиня,<br />  
І князь схаменувся.<br />  
За бабами-знахарками<br />  
По селах метнувся.<br />  
Наїхали… Заходились.<br />  
Лічили, лічили…<br />  
Поки її, безталанну,<br />  
В труну положили.<br />  
Не стало на селі княгині,<br />  
І гусла знову загули.<br />  
А сирота її в селі,<br />  
Її єдиная дитина!<br />  
Мов одірвалось од гіллі,<br />  
Ненагодоване і босе,<br />  
Сорочечку до зносу носить.<br />  
Спеклося, бідне, на жару.<br />  
Лопуцьки їсть, ставочки гатить<br />  
В калюжах з дітьми у яру.<br />  
Умийся, серденько! Бо мати<br />  
Он дивиться й не пізнає<br />  
Межи дітьми дитя своє.<br />  
І думає: тебе не стало…<br />  
Умийся, серце, щоб пізнала<br />  
Тебе, єдиную свою…<br />  
І господа б благословляла<br />  
За долю добрую твою.<br />  
Умилася. А добрі люде<br />  
Прибрали, в Київ одвезли<br />  
У інститут. А там що буде,<br />  
Побачим. Гусла загули,<br />  
Гуляє князь, гуляють гості,<br />  
Ревуть палати на помості,<br />  
А голод стогне на селі.<br />  
І стогне він, стогне по всій Україні.<br />  
Кара господева. Тисячами гинуть<br />  
Голоднії люде. А скирти гниють.<br />  
А пани й полову жидам продають.<br />  
Та голоду раді, та бога благають,<br />  
Щоб ще хоч годочок хлібець не рожав.<br />  
Тойді б і в Парижі, і іншому краї<br />  
Наш брат хуторянин себе показав.<br />  
А бог куняє. Бо се було б диво,<br />  
Щоб чути і бачить — і не покарать.<br />  
Або вже аж надто долготерпеливий…<br />  
Минають літа; люде гинуть,<br />  
Лютує голод в Україні,<br />  
Лютує в княжому селі.<br />  
Скирти вже княжі погнили.<br />  
А він байдуже — п'є, гуляє<br />  
Та жида з грішми виглядає.<br />  
Нема жидка… Хліби зійшли,<br />  
Радіють люде, бога просять…<br />  
Аж ось із Києва привозять<br />  
Княжну. Мов сонечко зійшло<br />  
Над обікраденим селом.<br />  
Чорнобрива, кароока,<br />  
Вилитая мати.<br />  
Тілько смутна, невесела…<br />  
Чого б сумувати?<br />  
Або, може, вже такою<br />  
Воно й уродилось?<br />  
Або, може, молодеє<br />  
Чи не полюбило<br />  
Кого-небудь? Ні, нікого.<br />  
Весела гуляла,<br />  
Мов ласочка з кубелечка,<br />  
На світ виглядала<br />  
З того Києва. Аж поки<br />  
Побачила села<br />  
Знівечені. З того часу<br />  
Стала невесела.<br />  
Мов сизая голубонька,<br />  
Село облетіла.<br />  
У всіх була, всіх бачила,<br />  
Всі повеселіли.<br />  
Там словами привітала,<br />  
Там нагодувала…<br />  
Що день божий обходила<br />  
Село. Помагала<br />  
Усякому. А сироти<br />  
До неї в покої<br />  
Приходили. І матір'ю<br />  
Своєю святою<br />  
Її звали. І все село<br />  
За неї молилось…<br />  
А тим часом жиди в селі<br />  
З грішми появились.<br />  
Радіє князь, запродує<br />  
З половою жито.<br />  
І молотить виганяє<br />  
Людей недобитих.<br />  
Змолотили, нівроку їм,<br />  
За одну годину<br />  
І з клунею провіяли…<br />  
Князь і не спочинув,<br />  
На могорич закликає,<br />  
Та п'є, та гуляє<br />  
Аж у гаї… Бо в покоях<br />  
Дочка спочиває.<br />  
Гармидер, галас, гам у гаї,<br />  
Срамотні співи. Аж лящить<br />  
Жіночий регот. Завиває,<br />  
Реве хазяїн: — Будем пить,<br />  
Аж поки наша доня спить.<br />  
А доня взаперті сидить<br />  
В своєму сумному покої<br />  
І дивиться, як над горою<br />  
Червоний місяць аж горить,<br />  
З-за хмари тихо виступає.<br />  
І ніби гори оживають.<br />  
Дуби з діброви, мов дива,<br />  
У поле тихо одхожають.<br />  
І пугач пуга, і сова<br />  
З-під стріхи в поле вилітає,<br />  
А жаби крякають, гудуть.<br />  
Дивіться, очі молодії,<br />  
Як зорі божії встають,<br />  
Як сходить місяць, червоніє…<br />  
Дивітеся, поки вас гріє,<br />  
А зорі спати не дають.<br />  
Головою молодою<br />  
На руку схилилась,<br />  
До півночі невесела<br />  
На зорі дивилась<br />  
Княжна моя. Дивилася…<br />  
Та й плакати стала.<br />  
Може, серце яке лихо<br />  
Тихо прошептало?<br />  
Та байдуже. Поплакала<br />  
Трошки, усміхнулась,<br />  
Помолилась та й спать лягла.<br />  
І тихо заснула.<br />  
В гаю все покотом лежало —<br />  
Пляшки і гості, де що впало,<br />  
Там і осталось. Сам не впав,<br />  
Остатню каплю допивав.<br />  
Та й ту допив. Встає, не пада,<br />  
Іде в покої… Скверний гаде!<br />  
Куда ти лізеш? Схаменись!<br />  
Не схаменувся, ключ виймає,<br />  
Прийшов, і двері одмикає,<br />  
І лізе до дочки. Прокиньсь!<br />  
Прокинься, чистая! Схопись,<br />  
Убий гадюку, покусає!<br />  
Убий, і бог не покарає!<br />  
Як тая Ченчіо колись<br />  
Убила батька кардинала<br />  
І Саваофа не злякалась.<br />  
Ні, не прокинулася, спить,<br />  
А бог хоч бачить, та мовчить,<br />  
Гріхам великим потурає.<br />  
Не чуть нічого. Час минає.<br />  
А потім крик, а потім гвалт,<br />  
І плач почули із палат —<br />  
Почули сови. Потім знову<br />  
Не чуть нічого. І в той час<br />  
Скирти і клуня зайнялись,<br />  
І зорі зникли. Хоч би слово,<br />  
Хоч би де голос обізвавсь.<br />  
Пани в гаю не ворушились,<br />  
А люде збіглись та дивились,<br />  
Як дим до неба підіймавсь.<br />  
Прокинулись вранці гості.<br />  
Аж бачать, що лихо,<br />  
Покинули свого князя<br />  
Та любо та тихо.<br />  
Так і ми його покинем,<br />  
Так і бог покине.<br />  
Тебе тілько не покине<br />  
Лихая година,<br />  
Княжно моя безталанна,<br />  
Знівечений цвіте.<br />  
Ти ще будеш покутовать<br />  
Гріхи на сім світі,<br />  
Гріхи батькові. О, доле!<br />  
Лукавая доле!<br />  
Покинь її хоть на старість,<br />  
Хоть на чужім полі<br />  
На безлюдді. Не покинеш,<br />  
Поведеш до краю,<br />  
До самої домовини,<br />  
Сама й поховаєш.<br />  
В селі не бачили й не чули,<br />  
Де вона поділась.<br />  
Думали, на пожарищі<br />  
Небога згоріла.<br />  
Стоїть село. Невесело<br />  
На горі палати<br />  
Почорніли. Князь хиріє,<br />  
Нездужає встати,<br />  
А підвести нема кому,<br />  
Ніхто й не загляне<br />  
До грішного болящего<br />  
В будинки погані.<br />  
Люде трохи очуняли,<br />  
Господа благають,<br />  
Щоб княжна до їх вернулась.<br />  
А її немає<br />  
І не буде вже, святої…<br />  
Де ж вона поділась?<br />  
У Києві пресвятому<br />  
В черниці постриглась.<br />  
Родилась на світ жить, любить,<br />  
Сіять господньою красою,<br />  
Витать над грішними святою<br />  
І всякому добро творить.<br />  
А сталось ось як. У черницях<br />  
Занапастилося добро…<br />  
Блукаючи по Україні,<br />  
Прибивсь якось і в Чигирин,<br />  
І в монастир отой дівочий,<br />  
Що за пісками на болоті<br />  
У лозах самотний стоїть.<br />  
Отам мені і розказала<br />  
Стара черниця новину.<br />  
Що в монастир до їх зайшла<br />  
Княжна якась із-за Дніпра<br />  
Позаторік. Одпочивала,<br />  
Та й богу душу оддала…<br />  
"Вона була ще молодою<br />  
І прехорошая собою.<br />  
На сонці дуже запеклась,<br />  
Та й занедужала. Лежала<br />  
Недовго щось, седмиці з три,<br />  
І все до крихти розказала…<br />  
Мені і Ксенії-сестрі.<br />  
І вмерла в нас. І де ходила,<br />  
В яких-то праведних містах!<br />  
А в нас, сердешна, опочила.<br />  
Оце її свята могила…<br />  
Ще не поставили хреста".<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

N. N.

Сонце заходить, гори чорніють,<br />  
Пташечка тихне, поле німіє,<br />  
Радіють люде, що одпочинуть,<br />  
А я дивлюся… і серцем лину<br />  
В темний садочок на Україну.<br />  
Лину я, лину, думу гадаю,<br />  
І ніби серце одпочиває.<br />  
Чорніє поле, і гай, і гори,<br />  
На синє небо виходить зоря.<br />  
Ой зоре! зоре! — і сльози кануть.<br />  
Чи ти зійшла вже і на Украйні?<br />  
Чи очі карі тебе шукають<br />  
На небі синім? Чи забувають?<br />  
Коли забули, бодай заснули,<br />  
Про мою доленьку щоб і не чули.<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

N. N.

Мені тринадцятий минало.<br />  
Я пас ягнята за селом.<br />  
Чи то так сонечко сіяло,<br />  
Чи так мені чого було?<br />  
Мені так любо, любо стало,<br />  
Неначе в бога…<br />  
Уже прокликали до паю,<br />  
А я собі у бур'яні<br />  
Молюся богу… І не знаю,<br />  
Чого маленькому мені<br />  
Тойді так приязно молилось,<br />  
Чого так весело було?<br />  
Господнє небо, і село,<br />  
Ягня, здається, веселилось!<br />  
І сонце гріло, не пекло!<br />  
Та недовго сонце гріло,<br />  
Недовго молилось…<br />  
Запекло, почервоніло<br />  
І рай запалило.<br />  
Мов прокинувся, дивлюся:<br />  
Село почорніло,<br />  
Боже небо голубеє<br />  
І те помарніло.<br />  
Поглянув я на ягнята!<br />  
Не мої ягнята!<br />  
Обернувся я на хати —<br />  
Нема в мене хати!<br />  
Не дав мені бог нічого!..<br />  
І хлинули сльози,<br />  
Тяжкі сльози!..<br />  
А дівчина<br />  
При самій дорозі<br />  
Недалеко коло мене<br />  
Плоскінь вибирала,<br />  
Та й почула, що я плачу.<br />  
Прийшла, привітала,<br />  
Утирала мої сльози<br />  
І поцілувала….<br />  
Неначе сонце засіяло,<br />  
Неначе все на світі стало<br />  
Моє… лани, гаї, сади!..<br />  
І ми, жартуючи, погнали<br />  
Чужі ягнята до води.<br />  
Бридня!.. а й досі, як згадаю,<br />  
То серце плаче та болить,<br />  
Чому господь не дав дожить<br />  
Малого віку у тім раю.<br />  
Умер би, орючи на ниві,<br />  
Нічого б на світі не знав.<br />  
Не був би в світі юродивим,<br />  
Людей і бога не прокляв!<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

\* \* \*

Не гріє сонце на чужині,<br />  
А дома надто вже пекло.<br />  
Мені невесело було<br />  
Й на нашій славній Україні.<br />  
Ніхто любив мене, вітав,<br />  
І я хилився ні до кого,<br />  
Блукав собі, молився богу<br />  
Та люте панство проклинав.<br />  
І згадував літа лихії,<br />  
Погані, давнії літа,<br />  
Тойді повісили Христа,<br />  
Й тепер не втік би син Марії!<br />  
Нігде не весело мені,<br />  
Та, мабуть, весело й не буде<br />  
І на Украйні, добрі люде;<br />  
Отже таки й на чужині.<br />  
Хотілося б… та й то для того,<br />  
Щоб не робили москалі<br />  
Труни із дерева чужого,<br />  
Або хоч крихотку землі<br />  
Із-за Дніпра мого святого<br />  
Святії вітри принесли,<br />  
Та й більш нічого. Так-то, люде,<br />  
Хотілося б… Та що й гадать…<br />  
Нащо вже й бога турбовать,<br />  
Коли по-нашому не буде.<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

СОН

Гори мої високії,<br />  
Не так і високі,<br />  
Як хороші, хорошії,<br />  
Блакитні здалека.<br />  
З Переяслава старого,<br />  
З Виблої могили,<br />  
Ще старішої… мов ті хмари,<br />  
Що за Дніпром сіли.<br />  
Іду я тихою ходою,<br />  
Дивлюсь — аж он передо мною,<br />  
Неначе дива виринають,<br />  
Із хмари тихо виступають,<br />  
Обрив високий, гай, байрак;<br />  
Хатки біленькі виглядають,<br />  
Мов діти в білих сорочках<br />  
У піжмурки в яру гуляють,<br />  
А долі сивий наш козак<br />  
Дніпро з лугами виграває.<br />  
А онде, онде за Дніпром,<br />  
На пригорі, ніби капличка,<br />  
Козацька церква невеличка<br />  
Стоїть з похиленим хрестом.<br />  
Давно стоїть, виглядає<br />  
Запорожця з Лугу…<br />  
З Дніпром своїм розмовляє,<br />  
Розважав тугу.<br />  
Оболонками старими,<br />  
Мов мертвець очима<br />  
Зеленими, позирає<br />  
На світ з домовини.<br />  
Може, чаєш оновлення?<br />  
Не жди тії слави!<br />  
Твої люде окрадені,<br />  
А панам лукавим…<br />  
Нащо здалась козацькая<br />  
Великая слава?!..<br />  
І Трахтемиров геть горою<br />  
Нечепурні свої хатки<br />  
Розкидав з долею лихою,<br />  
Мов п'яний старець торбинки.<br />  
А он старе Монастирище,<br />  
Колись козацькеє село,<br />  
Чи те воно тойді було?..<br />  
Та все пішло царям на грище:<br />  
І Запорожжя, і село…<br />  
І монастир святий, скарбниця,<br />  
Все, все неситі рознесли!..<br />  
А ви? ви, гори, оддали!!<br />  
Бодай ніколи не дивиться<br />  
На вас, проклятії!! Ні, ні…<br />  
Не ви прокляті… а гетьмани,<br />  
Усобники, ляхи погані!!<br />  
Простіть, високії, мені!<br />  
Високії! і голубії!<br />  
Найкращі в світі! найсвятії!<br />  
Простіть!.. Я богу помолюсь…<br />  
Я так її, я так люблю<br />  
Мою Україну убогу,<br />  
Що проклену святого бога,<br />  
За неї душу погублю!<br />  
Над Трахтемировим високо<br />  
На кручі, ніби сирота<br />  
Прийшла топитися… в глибокім,<br />  
В Дніпрі широкому… отак<br />  
Стоїть одним одна хатина…<br />  
З хатини видно Україну<br />  
І всю Гетьманщину кругом.<br />  
Під хатою дідусь сивенький<br />  
Сидить, а сонечко низенько<br />  
Уже спустилось над Дніпром.<br />  
Сидить, і дивиться, і дума,<br />  
А сльози капають…<br />  
"Гай! гай!..Старий промовив.<br />  
— Недоуми!<br />  
Занапастили божий рай!..<br />  
Гетьманщина!!.." І думнеє<br />  
Чоло похмаріло…<br />  
Мабуть, щось тяжке, тяжкеє<br />  
Вимовить хотілось?<br />  
Та не вимовив…<br />  
"Блукав я по світу чимало,<br />  
Носив і свиту, і жупан…<br />  
Нащо вже лихо за Уралом<br />  
Отим киргизам, отже й там,<br />  
Єй же богу, лучче жити,<br />  
Ніж нам на Украйні.<br />  
А може, тим, що киргизи<br />  
Ще не християни?..<br />  
Наробив ти, Христе, лиха!<br />  
А переіначив<br />  
Людей божих?! Котилися<br />  
І наші козачі<br />  
Дурні голови за правду,<br />  
За віру Христову,<br />  
Упивались і чужої,<br />  
І своєї крові!..<br />  
А получчали?.. ба де то!<br />  
Ще гіршими стали,<br />  
Без ножа і автодафе<br />  
Людей закували<br />  
Та й мордують… Ой, ой, пани,<br />  
Пани християне!.."<br />  
Затих мій сивий, битий тугою,<br />  
Поник старою буй-головою.<br />  
Вечернє сонечко гай золотило,<br />  
Дніпро і поле золотом крило,<br />  
Собор Мазепин сяє, біліє,<br />  
Батька Богдана могила мріє,<br />  
Київським шляхом верби похилі<br />  
Трибратні давні могили6 вкрили.<br />  
З Трубайлом Альта меж осокою<br />  
Зійшлись, з'єднались, мов брат з сестрою.<br />  
І все те, все те радує очі,<br />  
А серце плаче, глянуть не хоче!<br />  
Попрощалось ясне сонце<br />  
З чорною землею,<br />  
Виступає круглий місяць<br />  
З сестрою зорею,<br />  
Виступають із-за хмари,<br />  
Хмари звеселіли…<br />  
А старий мій подивився,<br />  
Сльози покотились…<br />  
"Молюсь тобі, боже милий,<br />  
Господи великий!<br />  
Що не дав мені загинуть,<br />  
Небесний владико,<br />  
Що дав мені добру силу<br />  
Пересидить горе<br />  
І привів мене, старого,<br />  
На сі святі гори<br />  
Одинокий вік дожити,<br />  
Тебе восхвалити<br />  
І твоєю красотою<br />  
Серце веселити…<br />  
І поховать побитеє<br />  
Гріхами людськими<br />  
На горах оцих високих,<br />  
І витать над ними…"<br />  
Утер сльози нехолодні,<br />  
Хоч не молодії…<br />  
І згадував літа свої<br />  
Давнії, благії…<br />  
Де, як, коли і що робилось?<br />  
Було що справді, а що снилось,<br />  
Які моря перепливав!..<br />  
І темний гайок зелененький,<br />  
І чорнобривка молоденька,<br />  
І місяць з зорями сіяв,<br />  
І соловейко на калині<br />  
То затихав, то щебетав,<br />  
Святого бога вихваляв;<br />  
І все то, все то в Україні!..<br />  
І усміхнувся сивий дід…<br />  
Бо, може, нігде правди діть,<br />  
Було таке, що й женихались,<br />  
Та розійшлися, не побрались,<br />  
Покинула самого жить,<br />  
В хатині віку доживати!..<br />  
Старий мій знову зажуривсь,<br />  
Ходив довгенько коло хати,<br />  
А потім богу помоливсь,<br />  
Пішов у хату ночувати.<br />  
А місяць хмарою повивсь.<br />  
Отакий-то на чужині<br />  
Сон мені приснився!<br />  
Ніби знову я на волю,<br />  
На світ народився.<br />  
Дай же, боже, коли-небудь,<br />  
Хоч на старість, стати<br />  
На тих горах окрадених<br />  
У маленькій хаті,<br />  
Хоча серце замучене,<br />  
Поточене горем,<br />  
Принести і положити<br />  
На Дніпрових горах.<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

ІРЖАВЕЦЬ

Наробили колись шведи<br />  
Великої слави,<br />  
Утікали з Мазепою<br />  
В Бендери з Полтави,<br />  
А за ними й Гордієнко…<br />  
Нарадила мати,<br />  
Як пшениченьку пожати,<br />  
Полтаву достати.<br />  
Ой пожали б, якби були<br />  
Одностайне стали<br />  
Та з фастовським полковником<br />  
Гетьмана єднали.<br />  
Не стриміли б списи в стрісі<br />  
У Петра у свата<br />  
Не втікали б із Хортиці<br />  
Славні небожата,<br />  
Не спиняв би їх прилуцький<br />  
Полковник поганий…<br />  
Не плакала б матер божа<br />  
В Криму за Украйну.<br />  
Як мандрували день і ніч,<br />  
Як покидали запорожці<br />  
Великий Луг і матір Січ,<br />  
Взяли з собою матер божу,<br />  
А більш нічого не взяли,<br />  
І в Крим до хана понесли<br />  
На нове горе-Запорожжя.<br />  
Заступила чорна хмара<br />  
Та білую хмару.<br />  
Опанував запорожцем<br />  
Поганий татарин.<br />  
Хоч позволив хан на пісках<br />  
Новим кошем стати,<br />  
Та заказав запорожцям<br />  
Церкву будувати.<br />  
У наметі поставили<br />  
Образ пресвятої<br />  
І крадькома молилися…<br />  
Боже мій з тобою!<br />  
Мій краю прекрасний, розкішний, багатий!<br />  
Хто тебе не мучив?<br />  
Якби розказать<br />  
Про якого-небудь одного магната<br />  
Історію-правду, то перелякать<br />  
Саме б пекло можна. А Данта старого<br />  
Полупанком нашим можна здивувать.<br />  
І все то те лихо, все, кажуть, од бога!<br />  
Чи вже ж йому любо людей мордувать?<br />  
А надто сердешну мою Україну.<br />  
Що вона зробила? За що вона гине?<br />  
За що її діти в кайданах мовчать?<br />  
Розказали кобзарі нам<br />  
Про войни і чвари,<br />  
Про тяжкеє лихоліття…<br />  
Про лютії кари,<br />  
Що ляхи нам завдавали,<br />  
Про все розказали.<br />  
Що ж діялось по шведчині!<br />  
То й вони злякались!<br />  
Оніміли з переляку,<br />  
Сліпі небораки.<br />  
Отак її воєводи,<br />  
Петрові собаки,<br />  
Рвали, гризли… І здалека<br />  
Запорожці чули,<br />  
Як дзвонили у Глухові,<br />  
З гармати ревнули.<br />  
Як погнали на болото<br />  
Город будувати.<br />  
Як плакала за дітками<br />  
Старенькая мати.<br />  
Як діточки на Орелі<br />  
Лінію копали<br />  
І як у тій Фінляндії<br />  
В снігу пропадали.<br />  
Чули, чули запорожці<br />  
З далекого Криму,<br />  
Що конає Гетьманщина,<br />  
Неповинне гине.<br />  
Чули, чули небожата,<br />  
Чули, та мовчали.<br />  
Бо й їм добре на чужині<br />  
Мурзи завдавали.<br />  
Мордувались сіромахи,<br />  
Плакали, і з ними<br />  
Заплакала матер божа<br />  
Сльозами святими.<br />  
Заплакала милосерда,<br />  
Неначе за сином.<br />  
І бог зглянувсь на ті сльози,<br />  
Пречистії сльози!<br />  
Побив Петра, побив ката<br />  
На наглій дорозі.<br />  
Вернулися запорожці,<br />  
Принесли з собою<br />  
В Гетьманщину той чудовний<br />  
Образ пресвятої.<br />  
Поставили в Іржавиці<br />  
В мурованім храмі.<br />  
Отам вона й досі плаче<br />  
Та за козаками.<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

N. N.

О, думи мої! о, славо злая!<br />  
За тебе марно я в чужому краю<br />  
Караюсь, мучуся… але не каюсь!..<br />  
Люблю, як щиру, вірну дружину,<br />  
Як безталанную свою Вкраїну!<br />  
Роби що хочеш з темним зо мною,<br />  
Тілько не кидай, в пекло з тобою<br />  
Пошкандибаю… …<br />  
Ти привітала<br />  
Нерона лютого, Сарданапала,<br />  
Ірода, Каїна, Христа, Сократа,<br />  
О, непотребная! Кесаря-ката<br />  
І грека доброго ти полюбила<br />  
Однаковісінько!.. бо заплатили.<br />  
А я, убогий, що принесу я?<br />  
За що сірому ти поцілуєш?<br />  
За пісню-думу?.. Ой, гаю, гаю,<br />  
Й не такі, як я, дармо співають.<br />  
І чудно, й нудно, як поміркую,<br />  
Що часто котяться голови буї<br />  
За теє диво! мов пси, гризуться<br />  
Брати з братами й не схаменуться.<br />  
А теє диво, всіми кохане:<br />  
У шинку покритка, а люде п'яні!<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

ПОЛЯКАМ

Ще як були ми козаками,<br />  
А унії не чуть було,<br />  
Отам-то весело жилось!<br />  
Братались з вольними ляхами,<br />  
Пишались вольними степами,<br />  
В садах кохалися, цвіли,<br />  
Неначе лілії, дівчата.<br />  
Пишалася синами мати,<br />  
Синами вольними… Росли,<br />  
Росли сини і веселили<br />  
Старії скорбнії літа…<br />  
Аж поки іменем Христа<br />  
Прийшли ксьондзи і запалили<br />  
Наш тихий рай. І розлили<br />  
Широке море сльоз і крові,<br />  
А сирот іменем Христовим<br />  
Замордували, розп'яли.<br />  
Поникли голови козачі,<br />  
Неначе стоптана трава.<br />  
Украйна плаче, стогне-плаче!<br />  
За головою голова<br />  
Додолу пада. Кат лютує,<br />  
А ксьондз скаженим язиком<br />  
Кричить: "Te deum! алілуя!.."<br />  
Отак-то, ляше, друже, брате!<br />  
Неситії ксьондзи, магнати<br />  
Нас порізнили, розвели,<br />  
А ми б і досі так жили.<br />  
Подай же руку козакові<br />  
І серце чистеє подай!<br />  
І знову іменем Христовим<br />  
Ми оновим наш тихий рай.<br />  
[Після 22 червня 1847, Орська кріпость — 1850, Оренбург]

ЧЕРНЕЦЬ

У Києві на Подолі<br />  
Було колись… і ніколи<br />  
Не вернеться, що діялось,<br />  
Не вернеться сподіване,<br />  
Не вернеться… А я, брате,<br />  
Таки буду сподіватись,<br />  
Таки буду виглядати,<br />  
Жалю серцю завдавати.<br />  
У Києві на Подолі<br />  
Братерськая наша воля<br />  
Без холопа і без пана<br />  
Сама собі у жупані<br />  
Розвернулася весела,<br />  
Оксамитом шляхи стеле,<br />  
А єдвабном застилає<br />  
І нікому не звертає.<br />  
У Києві на Подолі<br />  
Козаки гуляють.<br />  
Як ту воду, цебром-відром<br />  
Вино розливають.<br />  
Льохи, шинки з шинкарками,<br />  
З винами, медами<br />  
Закупили запорожці<br />  
Та й тнуть коряками!<br />  
А музика реве, грає,<br />  
Людей звеселяє.<br />  
А із Братства те бурсацтво<br />  
Мовчки виглядає.<br />  
Нема голій школі волі,<br />  
А то б догодила…<br />  
Кого ж то там з музикою<br />  
Люде обступили?<br />  
В червоних штанях оксамитних<br />  
Матнею улицю мете,<br />  
Іде козак. "Ох, літа! літа!<br />  
Що ви творите?" На тотеж<br />  
Старий ударив в закаблуки,<br />  
Аж встала курява! Отак!<br />  
Та ще й приспівує козак:<br />  
"По дорозі рак, рак,<br />  
Нехай буде так, так.<br />  
Якби-таки молодиці<br />  
Посіяти мак, мак.<br />  
Дам лиха закаблукам,<br />  
Дам лиха закаблам,<br />  
Останеться й передам.<br />  
А вже ж тії закаблуки<br />  
Набралися лиха й муки!<br />  
Дам лиха закаблукам,<br />  
Дам лиха закаблам,<br />  
Останеться й передам!"<br />  
Аж до Межигорського Спаса<br />  
Потанцював сивий.<br />  
А за ним і товариство,<br />  
І ввесь святий Київ.<br />  
Дотанцював аж до брами,<br />  
Крикнув: "Пугу! пугу!<br />  
Привітайте, святі ченці,<br />  
Товариша з Лугу!"<br />  
Свята брама одчинилась,<br />  
Козака впустили,<br />  
І знов брама зачинилась,<br />  
Навік зачинилась<br />  
Козакові. Хто ж сей сивий<br />  
Попрощався з світом?<br />  
Семен Палій, запорожець,<br />  
Лихом не добитий.<br />  
Ой високо сонце сходить,<br />  
Низенько заходить.<br />  
В довгій рясі по келії<br />  
Старий чернець ходить.<br />  
Іде чернець у Вишгород<br />  
На Київ дивитись,<br />  
Та посидіть на пригорі,<br />  
Та хоч пожуритись.<br />  
Іде чернець дзвонковую<br />  
У яр воду пити<br />  
Та згадує, як то тяжко<br />  
Було жити в світі.<br />  
Іде чернець у келію<br />  
Меж стіни німії<br />  
Та згадує літа свої,<br />  
Літа молодії.<br />  
Бере письмо святе в руки,<br />  
Голосно читає…<br />  
А думкою чернець старий<br />  
Далеко літає.<br />  
І тихнуть божії слова,<br />  
І в келії, неначе в Січі,<br />  
Братерство славне ожива.<br />  
А сивий гетьман, мов сова,<br />  
Ченцеві зазирає в вічі.<br />  
Музика, танці і Бердичів.<br />  
Кайдани брязкають… Москва.<br />  
Бори, сніги і Єнісей…<br />  
І покотились із очей<br />  
На рясу сльози…<br />  
Бий поклони!<br />  
І плоть старечу усмиряй.<br />  
Святе писаніє читай,<br />  
Читай, читай та слухай дзвона,<br />  
А серцеві не потурай.<br />  
Воно тебе в Сибір водило,<br />  
Воно тебе весь вік дурило.<br />  
Приспи ж його і занехай<br />  
Свою Борзну і Фастовщину,<br />  
Загине все, ти сам загинеш.<br />  
І не згадають, щоб ти знав…<br />  
І старець тяжко заридав,<br />  
Читать писаніє покинув,<br />  
Ходив по келії, ходив,<br />  
А потім сів і зажурився:<br />  
"Для чого я на світ родився,<br />  
Свою Україну любив?"<br />  
До утрені завив з дзвіниці<br />  
Великий дзвін. Чернець мій встав,<br />  
Надів клобук, взяв патерицю,<br />  
Перехрестився, чотки взяв…<br />  
І за Україну молитись<br />  
Старий чернець пошкандибав.<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

\* \* \*

Один у другого питаєм:<br />  
Нащо нас мати привела?<br />  
Чи для добра? чи то для зла?<br />  
Нащо живем? Чого бажаєм?<br />  
І, не дознавшись, умираєм,<br />  
А покидаємо діла…<br />  
Які ж мене, мій боже милий,<br />  
Діла осудять на землі?<br />  
Коли б ті діти не росли,<br />  
Тебе, святого, не гнівили,<br />  
Що у неволі народились<br />  
І стид на тебе понесли.<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

\* \* \*

Самому чудно. А де ж дітись?<br />  
Піп діяти і що почать?<br />  
Людей і долю проклинать<br />  
Не варт, єй-богу. Як же жити<br />  
На чужині на самоті?<br />  
І що робити взаперті?<br />  
Якби кайдани перегризти,<br />  
То гриз потроху б. Так не ті,<br />  
Не ті їх ковалі кували,<br />  
Не так залізо гартували,<br />  
Щоб перегризти. Горе нам!<br />  
Невольникам і сиротам,<br />  
В степу безкраїм за Уралом.<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

\* \* \*

Ой стрічечка до стрічечки,<br />  
Мережаю три ніченьки,<br />  
Мережаю, вишиваю,<br />  
У неділю погуляю.<br />  
Ой плахотка-червчаточка<br />  
Дивуйтеся, дівчаточка,<br />  
Дивуйтеся, парубки,<br />  
Запорозькі козаки.<br />  
Ой дивуйтесь, лицяйтеся,<br />  
А з іншими вінчайтеся,<br />  
Подавані рушники…<br />  
Отаке-то, козаки!<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

ХУСТИНА

Чи то на те божа воля?<br />  
Чи такая її доля?<br />  
Росла в наймах, виростала,<br />  
З сиротою покохалась.<br />  
Неборак як голуб з нею,<br />  
З безталанною своєю,<br />  
Од зіроньки до зіроньки<br />  
Сидять собі у вдівоньки.<br />  
Сидять собі, розмовляють,<br />  
Пречистої дожидають.<br />  
Дождалися… З Чигирина<br />  
По всій славній Україні<br />  
Заревли великі дзвони,<br />  
Щоб сідлали хлопці коні,<br />  
Щоб мечі-шаблі гострили<br />  
Та збирались на веселля,<br />  
На веселе погуляння,<br />  
На кроваве залицяння.<br />  
У неділеньку та ранесенько<br />  
Сурми-труби вигравали.<br />  
В поход, у дорогу славні компанійці<br />  
До схід сонечка рушали.<br />  
Випроводжала вдова свого сина,<br />  
Ту єдиную дитину.<br />  
Випроводжала сестра свого брата.<br />  
А сірому сиротина<br />  
Випроводжала: коня напувала<br />  
До зірниці із криниці,<br />  
Виносила збрую — шаблю золотую<br />  
І рушницю-гаківницю.<br />  
Випроводжала три поля, три милі,<br />  
Прощалася при долині.<br />  
Дарувала шиту шовками хустину,<br />  
Щоб згадував на чужині.<br />  
Ой хустино, хустиночко!<br />  
Мережана, шита.<br />  
Тілько й слави козацької —<br />  
Сіделечко вкрити.<br />  
Вернулася, журилася,<br />  
На шлях битий дивилася.<br />  
Квітчалася, прибиралась,<br />  
Що день божий сподівалась.<br />  
А в неділеньку ходила<br />  
Виглядати на могилу.<br />  
Мина літо, мина й друге,<br />  
А на третє линуть<br />  
Преславнії компанійці<br />  
В свою Україну.<br />  
Іде військо, іде й друге,<br />  
А за третім стиха —<br />  
Не дивися, безталанна,<br />  
Везуть тобі лихо.<br />  
Везуть труну мальовану,<br />  
Китайкою криту.<br />  
А за нею з старшиною<br />  
Іде в чорній свиті<br />  
Сам полковник компанійський,<br />  
Характерник з Січі.<br />  
За ним ідуть осаули<br />  
Та плачуть ідучи.<br />  
Несуть пани осаули<br />  
Козацькую збрую:<br />  
Литий панцир порубаний,<br />  
Шаблю золотую.<br />  
Три рушниці-гаківниці<br />  
І три самопали…<br />  
А на зброї… козацькая<br />  
Кров позасихала.<br />  
Ведуть коня вороного,<br />  
Розбиті копита…<br />  
А на йому сіделечко<br />  
Хустиною вкрите.<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

А. О. КОЗАЧКОВСЬКОМУ

Давно те діялось. Ще в школі,<br />  
Таки в учителя-дяка,<br />  
Гарненько вкраду п'ятака —<br />  
Бо я було трохи не голе,<br />  
Таке убоге — та й куплю<br />  
Паперу аркуш. І зроблю<br />  
Маленьку книжечку. Хрестами<br />  
І везерунками з квітками<br />  
Кругом листочки обведу.<br />  
Та й списую Сковороду<br />  
Або Три царіє со дари.<br />  
Та сам собі у бур'яні,<br />  
Щоб не почув хто, не побачив,<br />  
Виспівую та плачу.<br />  
І довелося знов мені<br />  
На старість з віршами ховатись,<br />  
Мережать книжечки, співати<br />  
І плакати у бур'яні.<br />  
І тяжко плакать.<br />  
І не знаю,<br />  
За що мене господь карає?<br />  
У школі мучилось, росло,<br />  
У школі й сивіть довелось,<br />  
У школі дурня й поховають.<br />  
А все за того п'ятака,<br />  
Що вкрав маленьким у дяка,<br />  
Отак господь мене карає.<br />  
Ось слухай же, мій голубе,<br />  
Мій орле-козаче!<br />  
Як канаю я в неволі,<br />  
Як я нужу світом.<br />  
Слухай, брате, та научай<br />  
Своїх малих діток,<br />  
Научай їх, щоб не вчились<br />  
Змалку віршовати.<br />  
Коли ж яке покрапиться,<br />  
То нищечком, брате,<br />  
Нехай собі у куточку<br />  
І віршує й плаче<br />  
Тихесенько, щоб бог не чув,<br />  
Щоб і ти не бачив.<br />  
Щоб не довелося, брате,<br />  
І йому каратись.<br />  
Як я тепер у неволі<br />  
Караюся, брате.<br />  
Неначе злодій, поза валами<br />  
В неділю крадуся я в поле.<br />  
Талами вийду понад Уралом<br />  
На степ широкий, мов на волю.<br />  
І болящеє, побите<br />  
Серце стрепенеться,<br />  
Мов рибонька над водою,<br />  
Тихо усміхнеться<br />  
І полине голубкою<br />  
Понад чужим полем,<br />  
І я ніби оживаю<br />  
На полі, на волі.<br />  
І на гору високую<br />  
Вихожу, дивлюся,<br />  
І згадую Україну,<br />  
І згадать боюся.<br />  
І там степи, і тут степи,<br />  
Та тут не такії,<br />  
Руді-руді, аж червоні,<br />  
А там голубії,<br />  
Зеленії, мережані<br />  
Нивами, ланами,<br />  
Високими могилами,<br />  
Темними лугами.<br />  
А тут бур'ян, піски, тали…<br />  
І хоч би на сміх де могила<br />  
О давнім давні говорила.<br />  
Неначе люде не жили.<br />  
Од споконвіку і донині<br />  
Ховалась од людей пустиня,<br />  
А ми таки її найшли.<br />  
Уже й твердині поробили,<br />  
Затого будуть і могили,<br />  
Всього наробимо колись!<br />  
О, доле моя! Моя країно!<br />  
Коли я вирвусь з ції пустині?<br />  
Чи, може, крий боже,<br />  
Тут і загину. І почорніє червоне поле…<br />  
— Айда в казарми! Айда в неволю! —<br />  
Неначе крикне хто надо мною.<br />  
І я прокинусь. Поза горою<br />  
Вертаюсь, крадуся понад Уралом,<br />  
Неначе злодій той, поза валами.<br />  
Отак я, друже мій, святкую<br />  
Отут неділеньку святую.<br />  
А понеділок?.. Друже-брате!<br />  
Ще прийде ніч в смердячу хату,<br />  
Ще прийдуть думи. Розіб'ють<br />  
На стократ серце, і надію,<br />  
І те, що вимовить не вмію…<br />  
І все на світі проженуть.<br />  
І спинять ніч. Часи літами,<br />  
Віками глухо потечуть.<br />  
І я кровавими сльозами<br />  
Не раз постелю омочу.<br />  
Перелічу і дні і літа.<br />  
Кого я, де, коли любив?<br />  
Кому яке добро зробив?<br />  
Нікого в світі, нікому в світі.<br />  
Неначе по лісу ходив!<br />  
А малась воля, малась сила,<br />  
Та силу позички зносили,<br />  
А воля в гостях упилась<br />  
Та до Миколи заблудила…<br />  
Та й упиваться зареклась.<br />  
Не поможе милий боже,<br />  
Як то кажуть люде.<br />  
Буде каяння на світі,<br />  
Вороття не буде.<br />  
Благаю бога, щоб світало,<br />  
Мов волі, світу сонця жду.<br />  
Цвіркун замовкне, зорю б'ють.<br />  
Благаю бога, щоб смеркало,<br />  
Бо на позорище ведуть<br />  
Старого дурня муштрувати.<br />  
Щоб знав, як волю шанувати,<br />  
Щоб знав, що дурня всюди б'ють.<br />  
Минують літа молодії,<br />  
Минула доля, а надія<br />  
В неволі знову за своє,<br />  
Зо мною знову лихо діє<br />  
І серцю жалю завдає.<br />  
А може, ще добро побачу?<br />  
А може, лихо переплачу?<br />  
Води Дніпрової нап'юсь,<br />  
На тебе, друже, подивлюсь.<br />  
І може, в тихій твоїй хаті<br />  
Я буду знову розмовляти<br />  
З тобою, друже мій. Боюсь!<br />  
Боюся сам себе спитати,<br />  
Чи се коли сподіється?<br />  
Чи, може, вже з неба<br />  
Подивлюсь на Україну,<br />  
Подивлюсь на тебе.<br />  
А іноді так буває,<br />  
Що й сльози не стане.<br />  
І благав би я о смерті…<br />  
Так ти, і Украйна,<br />  
І Дніпро крутоберегий,<br />  
І надія, брате,<br />  
Не даєте мені бога<br />  
О смерті благати.<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]

МОСКАЛЕВА КРИНИЦЯ

Поема

Я. Кухаренкові.<br />  
На пам'ять 7 мая 1857 року

Не на Вкраїні, а далеко,<br />  
Аж за Уралом, за Елеком,<br />  
Старий недобиток варнак<br />  
Мені розказував отак<br />  
Про сю криницю москалеву,<br />  
А я, сумуючи, списав,<br />  
Та рифму нищечком додав,<br />  
Та невеличку і дешеву<br />  
(Звичайне, крадене) зобгав<br />  
Тобі поему на спомини,<br />  
Мій друже щирий, мій єдиний!

I

Після великої зими<br />  
За Катерини за цариці,<br />  
Москаль ту викопав криницю;<br />  
А як він викопав, то ми<br />  
Оце й розкажемо в пригоді,<br />  
А ви записуйте — не шкодить<br />  
Такую річ і записать.<br />  
Бо се не казка, а билиця,<br />  
Або бувальщина, сказать.<br />  
Отак пишіть. Була криниця,<br />  
Ні, не криниця, а село,<br />  
Пишіть, давно колись було<br />  
Межи садами, при долині,<br />  
Таки у нас на Україні<br />  
Було те божеє село.<br />  
В селі тому вдова жила,<br />  
А у вдови дочка росла<br />  
І син малоліток.<br />  
Добре мати діток<br />  
Багатому, хвалить бога<br />  
В розкошах! А вбогій<br />  
Вдові не до того,<br />  
Бо залили за шкуру сала,<br />  
Трохи не пропала.<br />  
Думала іти в черниці<br />  
Або вбитись, утопитись,<br />  
Так жаль маленьких діток стало<br />  
Звичайне, мати, що й казать.<br />  
Та, може, ждався-таки й зять:<br />  
Бо вже Катруся підростала<br />  
(Катрусею вдовівна звалась),<br />  
Чи вік же їй продівувать?<br />  
Зносити брівоньки нізащо.<br />  
Хіба за те, що сирота?<br />  
А красота-то, красота!<br />  
Мій боже милий! А трудяще,<br />  
А чепурне, та роботяще,<br />  
Та тихе. Бач, і сирота,<br />  
А всім була навдивовижу.<br />  
Бувало, вигляне із хижі,<br />  
Як тая квіточка з роси,<br />  
Як теє сонечко з-за хмари.<br />  
Ввесь похолону, неживий<br />  
Стою, бувало. Ані кара,<br />  
Ні муки, кайдани,<br />  
Ніже літа, сину,<br />  
Тії сили не втомили…<br />  
Отак і загину!<br />  
Так і згину. Бо дивися:<br />  
Смерті сподіваюсь,<br />  
А ридаю, мов дитина,<br />  
Як я нагадаю<br />  
Катерину. Слухай, сину,<br />  
Мій друже єдиний!<br />  
Слухай добре, та записуй,<br />  
Та на Україні,<br />  
Як бог тебе допровадить,<br />  
То розкажи, сину,<br />  
Що ти бачив диявола<br />  
Своїми очима.

II

Так, бачиш, дівонька ота<br />  
Росла собі. І роботящий<br />  
(Бо всюди сироти ледащо)<br />  
У наймах виріс сирота,<br />  
Неначе батькова дитина.<br />  
Отож той самий сиротина<br />  
У наймах сяк собі, то так<br />  
Придбав, сірома, грошенят,<br />  
Одежу справив, жупанину<br />  
Та ні відсіль і ні відтіль<br />  
Купив садочок і хатину;<br />  
Подякував за хліб і сіль<br />  
І за науку добрим людям<br />  
Та до вдовівни навпростець<br />  
Шелесть за рушниками!<br />  
Не торгувались з старостами,<br />  
Як те бува з багатирями;<br />  
Не торгувавсь і панотець<br />  
(На диво людям та на чудо),<br />  
За три копи звінчав у будень,<br />  
Без пихи, так, як довелось.<br />  
Отут-то, голубе мій сизий,<br />  
Отут-то й лихо почалось!

III

Уже, либонь, після покрови<br />  
Вертався з Дону я та знову<br />  
(Бо я вже двічі посилав<br />  
До дівчини за рушниками)<br />  
Послать і втретє міркував.<br />  
Та з чумаками та з волами<br />  
Якраз в неділю на весілля<br />  
До удовівни причвалав.<br />  
Пропало! Все добро пропало!<br />  
Ані щетинки не осталось.<br />  
Пропав і я; та не в шинку,<br />  
А на к о б и л і. На віку<br />  
Всі люде бачать лихо, сину,<br />  
Але такого, мій єдиний,<br />  
Такого лютого ніхто,<br />  
Ніхто і здалека не бачив,<br />  
Як я, лукавий. А тим часом<br />  
Просохли очі у вдови.<br />  
Неначе в бога за дверима,<br />  
У зятя та в сина<br />  
Стара собі спочиває,<br />  
А на Катерину,<br />  
На дитя своє єдине,<br />  
Тілько поглядає.<br />  
А я в шинку з п'яницями<br />  
Душу пропиваю!..<br />  
Та й пропив. Запродав душу,<br />  
І душу, і тіло;<br />  
Тіло катові, а душу!..<br />  
О боже мій милий!<br />  
Хотілося б жить на світі,<br />  
Та ба! Треба вчитись,<br />  
Ще змалечку треба вчитись,<br />  
Як на світі жити,<br />  
А то битимуть, та й дуже!..<br />  
Не знаю, мій друже,<br />  
Чи сатана лихо коїв?<br />  
Чи я занедужав?<br />  
Чи то мене злая доля<br />  
Привела до того,<br />  
Таки й досі ще не знаю,<br />  
Не знаю нічого.<br />  
Знаю тілько, що тверезий,<br />  
Бо вже ані вина,<br />  
Ні меди, ні оковита<br />  
Не пилися, сину.<br />  
Отаке-то сподіялось.<br />  
Вмер батько і мати,<br />  
Чужі люде поховали…<br />  
А я, мов проклятий<br />  
Той Іуда, одринутий<br />  
І людьми, і богом,<br />  
Тиняюся, ховаюся,<br />  
І дійшло до того,<br />  
Що я вночі, підкравшися,<br />  
Максимову хату<br />  
(Бо його Максимом звали,<br />  
Вдовиного зятя)<br />  
Запалив. Згоріла хата.<br />  
А душа проклята<br />  
Не згоріла. Моя душа!<br />  
Мій друже, мій брате!<br />  
Не згоріла, а осталась,<br />  
Тліє, й досі тліє!<br />  
І коли вона зотліє,<br />  
Коли одпочине?<br />  
Святий знає.<br />  
IV

З переляку<br />  
Вмерла Катерина.<br />  
А Максим на пожарище<br />  
Та на попелище<br />  
Подивився. Нема ради!<br />  
Тілько вітер свище<br />  
У димарі та в комині.<br />  
Що на світі діять?<br />  
І що тепер йому почати?<br />  
Подумавши, перехрестивсь<br />  
Та й знов пішов у наймити<br />  
Голодні злидні годувати.<br />  
Вдова осталась не сама,<br />  
А з сином парубком; женити<br />  
Його збирались восени.<br />  
Аж гульк! Од матушки-цариці,<br />  
Таки із самої столиці,<br />  
Прийшов указ лоби голить.<br />  
Се в перший раз такий указ<br />  
Прийшов з Московщини до нас.<br />  
Бо на Вкраїні в нас, бувало,<br />  
У козаки охочі йшли,<br />  
А в пікінери вербовали,<br />  
Та теж охочих. На селі<br />  
Зобралася громада радить,<br />  
Кого голить у москалі.<br />  
Порадили громадою<br />  
Та скурвого сина,<br />  
Вдовиченка ледащицю,<br />  
Забили в скрипицю<br />  
Та й повезли до прийому.<br />  
Он яке твориться<br />  
На сім світі! Яка правда<br />  
У людей, мій сину.<br />  
Така й досі, я думаю,<br />  
В нас на Україні.<br />  
Та другої і не буде<br />  
В невольниках людях.

V

Через год ото й велика<br />  
Зима наступила.<br />  
До зеленої неділі<br />  
В байраках біліли<br />  
Сніги білі; тойді ж ото<br />  
І Очаков брали<br />  
Москалі. А Запорожжя<br />  
Перше руйновали.<br />  
Розбрелося товариство,<br />  
А що то за люде<br />  
Були тії запорожці —<br />  
Не було й не буде<br />  
Таких людей.<br />  
Під Очаков<br />  
Погнали й Максима.<br />  
Там-то його й скалічено,<br />  
Та й на Україну<br />  
Повернено з одставкою:<br />  
Бачиш, праву ногу<br />  
Чи то ліву підстрелено…<br />  
Мені не до того<br />  
Було тойді. Знову люта<br />  
Гадина впилася<br />  
В саме серце; кругом його<br />  
Тричі повилася.<br />  
Як той Ірод. Що тут робить?<br />  
Не дам собі ради.<br />  
А Максимові кривому<br />  
Нічого не вадить;<br />  
Шкандибав на милиці<br />  
І гадки не має.<br />  
А в неділеньку святую<br />  
Мундир надіває,<br />  
І медаль, і хрест причепить,<br />  
І заплете косу,<br />  
Та ще й борошном посипле.<br />  
Я не знаю й досі,<br />  
Нащо воно москалі ті<br />  
Коси заплітали,<br />  
Мов дівчата, та святеє<br />  
Борошно псували?<br />  
На іграшку, я думаю,<br />  
Так собі, абито!<br />  
Отож, було, мов генерал,<br />  
Максим сановито<br />  
Прибереться у неділю<br />  
Та й пошкандибає<br />  
У храм божий. На криласі<br />  
Стане, та й співає<br />  
За дяком-таки, та возьме<br />  
Та ще й прочитає<br />  
Апостола серед церкви.<br />  
Вивчився читати<br />  
У москалях. Непевний був<br />  
Максим отой, брате.<br />  
А трудящий, роботящий,<br />  
Та тихий до того,<br />  
Та ласкавий… Було, тобі<br />  
Ніже анікого<br />  
Не зачепить, ніже ділом,<br />  
Ніже яким словом.<br />  
"І талан, і безталання,<br />  
Все,— каже,— од бога,<br />  
Вседержителя святого,<br />  
А більш ні од кого".<br />  
Преблагий був муж на світі<br />  
Максим отой, сину.<br />  
А я! а я!.. не вимовлю.<br />  
Моя ти дитино!<br />  
Я вбив його. Постривай лиш,<br />  
Трохи одпочину.<br />  
Та тойді вже.

VI

Так ти кажеш,<br />  
Що бачив криницю<br />  
Москалеву, що ще й досі<br />  
Беруть з неї воду,<br />  
І хрест, кажеш, коло шляху<br />  
І досі господній<br />  
Стоїть собі на роздоллі.<br />  
А не розказали<br />  
Тобі люде там нічого?..<br />  
Вже повимирали<br />  
Тії люде, мої свідки,<br />  
Праведнії люде!<br />  
А я й досі караюся<br />  
І каратись буду<br />  
Й на тім світі.<br />  
Ось послухай,<br />  
Доводить до чого<br />  
Сатана той душу нашу:<br />  
Як не схаменеться<br />  
Та до бога не вернеться,<br />  
То так і воп'ється<br />  
Пазурями в саме серце.<br />  
Ось слухай же, сину,<br />  
Про Максима праведного…<br />  
Було, не спочине<br />  
Ніколи він. А в неділю<br />  
Або в яке свято<br />  
Бере святий псалтир в руки<br />  
Та й іде читати<br />  
У садочок. У садочку<br />  
Та у холодочку<br />  
Катерину поховали,<br />  
Отож у садочку<br />  
За упокой душі її<br />  
Псалтир прочитає,<br />  
Потім собі тихесенько,<br />  
Тихо заспіває<br />  
Со святими; та й заплаче.<br />  
А потім пом'яне<br />  
О здравії тещу з сином<br />  
І веселий стане.<br />  
"Все од бога,— скаже собі,<br />  
Треба вік дожити".<br />  
Отакий-то муж праведний<br />  
Був він на сім світі.<br />  
А у будень, то він тобі<br />  
Не посидить в хаті,<br />  
Все нишпорить по надвір'ю.<br />  
"Треба работати,<br />  
Було, скаже по-московськи,<br />  
А то, лежа в хаті,<br />  
Ще опухнеш". Та взяв якось<br />  
Заступ і лопату,<br />  
Та й пішов собі у поле<br />  
Криницю копати.<br />  
"Нехай,— каже.— Колись люде<br />  
Будуть воду пити<br />  
Та за мою грішну душу<br />  
Господа молити".<br />  
Вийшов в поле геть од шляху,<br />  
У балку спустився<br />  
Та й викопав при долині<br />  
Глибоку криницю.<br />  
(Не сам-один; толокою<br />  
Йому помагати<br />  
Й добрі люде приходили<br />  
Криницю копати).<br />  
І виложив цямриною,<br />  
І над шляхом в полі<br />  
Височенний хрест поставив…<br />  
Зо всього роздолля<br />  
Широкого було видно.<br />  
Се, бачиш, для того,<br />  
Щоб знать було, що криниця<br />  
Єсть коло дороги,<br />  
Щоб заходили з криниці<br />  
Люде воду пити<br />  
Та за того, що викопав,<br />  
Богу помолитись.

VII

А тепер уже, он бачиш,<br />  
Доходить до чого.<br />  
Що я стратить наміряюсь<br />  
Максима святого.<br />  
Отаке-то! А за віщо?<br />  
За те, за що Каїн<br />  
Убив брата праведного<br />  
У світлому раю.<br />  
Чи то було у неділю,<br />  
Чи в якеє свято?<br />  
Слухай, сину, як навчає<br />  
Сатана проклятий.<br />  
"Ходім,— кажу,— Уласович,<br />  
На твою криницю<br />  
Подивитись".— "Добре,— каже,<br />  
Ходімо напитись<br />  
Води з неї погожої".<br />  
Та й пішли обоє,<br />  
І відерце, і віжечки<br />  
Понесли з собою.<br />  
От приходим до криниці,<br />  
Я перш подивився,<br />  
Чи глибока. "Власовичу,<br />  
Кажу,— потрудися<br />  
Води достать, я не вмію".<br />  
Він і нахилився,<br />  
Опускаючи відерце;<br />  
А я… я за ноги<br />  
Вхопив його та й укинув<br />  
Максима святого<br />  
У криницю… Такеє-то<br />  
Сотворив я, сину!<br />  
Такого ще не творилось<br />  
В нас на Україні.<br />  
Та й ніколи не створиться<br />  
На всім світі, брате!<br />  
Всюди люде, а я один<br />  
Диявол проклятий!

VIII

Через тиждень вже витягли<br />  
Максима з криниці<br />  
Та у балці й поховали.<br />  
Чималу каплицю<br />  
Поставили громадою,<br />  
А його криницю<br />  
Москалевою назвали.<br />  
От тобі й билиця<br />  
Про ту криницю москалеву.<br />  
Нелюдська билиця.<br />  
А я пішов у гайдамаки,<br />  
Та на Сибірі опинивсь.<br />  
(Бо тут Сибір була колись).<br />  
І пропадаю, мов собака,<br />  
Мов той Іуда! Помолись<br />  
За мене богу, мій ти сину,<br />  
На тій преславній Україні,<br />  
На тій веселій стороні,<br />  
Чи не полегшає мені?<br />  
[Друга пол. 1847, Орська кріпость]<br />  
— 1857, мая 16, Новопетровское укрепление

\* \* \*

Привикне, кажуть, собака за возом бігти, то біжить і за саньми.

То так і я тепер пишу:<br />  
Папір тілько, чорнило трачу…<br />  
А перш! Єй-богу, не брешу!<br />  
Згадаю що чи що набачу,<br />  
То так утну, що аж заплачу.<br />  
І ніби сам перелечу<br />  
Хоч на годину на Вкраїну,<br />  
На неї гляну, подивлюсь,<br />  
І, мов добро кому зроблю,<br />  
Так любо серце одпочине.<br />  
Якби сказать, що не люблю,<br />  
Що я Украйну забуваю<br />  
Або лукавих проклинаю<br />  
За те, що я тепер терплю,<br />  
Єй-богу, братія, прощаю<br />  
І милосердому молюсь,<br />  
Щоб ви лихим чим не згадали;<br />  
Хоч я вам кривди не робив,<br />  
Та все-таки меж вами жив,<br />  
То, може, дещо і осталось.<br />  
[Кінець 1847, Орська кріпость]

\* \* \*

А нумо знову віршувать.<br />  
Звичайне, нишком. Нумо знову,<br />  
Поки новинка на основі,<br />  
Старинку божу лицювать.<br />  
А сиріч… як би вам сказать,<br />  
Щоб не збрехавши… Нумо знову<br />  
Людей і долю проклинать.<br />  
Людей за те, щоб нас знали<br />  
Та нас шанували.<br />  
Долю за те, щоб не спала<br />  
Та нас доглядала.<br />  
А то бач, що наробила:<br />  
Кинула малого<br />  
На розпутті, та й байдуже,<br />  
А воно, убоге,<br />  
Молодеє, сивоусе,<br />  
Звичайне, дитина,<br />  
І подибало тихенько<br />  
Попід чужим тином<br />  
Аж за Урал. Опинилось<br />  
В пустині, в неволі…<br />  
Як же тебе не проклинать,<br />  
Лукавая доле<br />  
Не проклену ж тебе, доле,<br />  
А буду ховатись<br />  
За валами. Та нищечком<br />  
Буду віршувати,<br />  
Нудить світом, сподіватись<br />  
У гості в неволю<br />  
Із-за Дніпра широкого<br />  
Тебе, моя доле!<br />  
[Перша пол. 1848, Орська кріпость]

ВАРНАК

Тиняючи на чужині<br />  
Понад Елеком, стрів я діда<br />  
Вельми старого. Наш земляк<br />  
І недомучений варнак<br />  
Старий той був. Та у неділю<br />  
Якось у полі ми зострілись<br />  
Та й забалакались. Старий<br />  
Згадав свою Волинь святую<br />  
І волю-долю молодую,<br />  
Свою бувальщину. І ми<br />  
В траві за валом посідали,<br />  
І розмовляли, сповідались<br />  
Один другому. "Довгий вік! —<br />  
Старий промовив. — Все од бога!<br />  
Од бога все! А сам нічого<br />  
Дурний не вдіє чоловік!<br />  
Я сам, як бачиш, марне, всує,<br />  
Я сам занівечив свій вік.<br />  
І ні на кого не жалкую,<br />  
І ні у кого не прошу я,<br />  
Нічого не прошу. Отак,<br />  
Мій сину, друже мій єдиний,<br />  
Так і загину на чужині<br />  
В неволі." І старий варнак<br />  
Заплакав нишком. Сивий брате!<br />  
Поки живе надія в хаті,<br />  
Нехай живе, не виганяй,<br />  
Нехай пустку нетоплену<br />  
Іноді нагріє. І потечуть з очей старих<br />  
Сльози молодії,<br />  
І умитеє сльозами<br />  
Серце одпочине<br />  
І полине із чужини<br />  
На свою країну.<br />  
"Багато дечого не стало,<br />  
Сказав старий. — Води чимало.<br />  
Із Ікви в [море] утекло…<br />  
Над Іквою було село,<br />  
У тім селі на безталання<br />  
Та на погибель виріс я, —<br />  
Лихая доленька моя!..<br />  
У нашої старої пані<br />  
Малії паничі були;<br />  
Таки однолітки зо мною.<br />  
Вона й бере мене в покої<br />  
Синкам на виграшку. Росли,<br />  
Росли панята, виростали,<br />  
Як ті щенята. Покусали<br />  
Не одного мене малі.<br />  
Отож і вчити почали<br />  
Письму панят. На безголов'я<br />  
І я учуся. Слізьми! Кров'ю!<br />  
Письмо те полилося… Нас!<br />  
Дешевших панської собаки,<br />  
Письму учить?!<br />  
Молитись богу<br />  
Та за ралом спотикатись,<br />  
А більш нічого<br />  
Не повинен знать невольник.<br />  
Така його доля.<br />  
Отож і вивчився я, виріс,<br />  
Прошу собі волі —<br />  
Не дає. І в москалі,<br />  
Проклята, не голить.<br />  
Що тут на світі робити?<br />  
Пішов я до рала…<br />  
А паничів у гвардію<br />  
Поопреліляла…<br />  
Година тяжкая настала!<br />  
Настали тяжкії літа!<br />  
Отож працюю я за ралом.<br />  
Я був убогий сирота,<br />  
А у сусіда виростала<br />  
У наймах дівчина. І я…<br />  
О, доле! Доленько моя!<br />  
О, боже мій! О, мій єдиний!<br />  
Воно тойді було дитина,<br />  
Воно… Не нам твої діла<br />  
Судить, о, боже наш великий!<br />  
Отож вона мені на лихо<br />  
Та на погибель підросла.<br />  
Не довелось і надивитись,<br />  
А я вже думав одружитись,<br />  
І веселитися, і жить,<br />  
Людей і господа хвалить…<br />  
А довелося…<br />  
Накупили<br />  
І краму, й пива наварили,<br />  
Не довелося тілько пить.<br />  
Старої пані бахур сивий<br />  
Окрав той крам. Розлив те пиво,<br />  
Пустив покриткою… Дарма,<br />  
Минуло, годі… Недоладу<br />  
Тепер і згадувать. Нема,<br />  
Нема, минулося, пропало…<br />  
Покинув ниву я і рало,<br />  
Покинув хату і город,<br />  
Усе покинув. Чорт нарадив.<br />  
Пішов я в писарі в громаду.<br />  
То сяк, то так минає год.<br />  
Пишу собі, з людьми братаюсь<br />  
Та добрих хлопців добираю.<br />  
Минув і другий. Паничі<br />  
На третє літо поз'їзжались,<br />  
Уже засватані. Жили<br />  
В дворі, гуляли, в карти грали,<br />  
Свого весілля дожидали<br />  
Та молодих дівчат в селі,<br />  
Мов бугаї, перебирали.<br />  
Звичайне, паничі. Ждемо,<br />  
І ми ждемо того весілля.<br />  
Отож у клечальну неділю<br />  
Їх і повінчано обох,<br />  
Таки в домашньому костьолі.<br />  
Вони ляхи були. Ніколи<br />  
Нічого кращого сам бог<br />  
На бачив на землі великій,<br />  
Як молодії ті були…<br />  
Заграла весело музика…<br />  
Їх із костьола повели<br />  
В возобновленії покої.<br />  
А ми й зостріли їх і всіх —<br />  
Княжат, панят і молодих —<br />  
Всіх перерізали. Рудою<br />  
Весілля вмилося. Не втік<br />  
Ніже єдиний католик,<br />  
Всі полягли, мов поросята<br />  
В багні смердючому. А ми,<br />  
Упоравшись, пішли шукати<br />  
Нової хати, і найшли<br />  
Зелену хату і кімнату<br />  
У гаї темному. В лугах,<br />  
В степах широких, в байраках<br />  
Крутих, глибоких. Всюди хата,<br />  
Було де в хаті погуляти<br />  
І одпочити де було.<br />  
Мене господарем обрали.<br />  
Сем'я моя щодень росла<br />  
І вже до сотні доростала.<br />  
Мов поросяча, кров лилась.<br />  
Я різав все, що паном звалось,<br />  
Без милосердія і зла,<br />  
А різав так. І сам не знаю,<br />  
Чого хотілося мені?<br />  
Ходив три года я з ножами,<br />  
Неначе п'яний той різник.<br />  
До сльоз, до крові, до пожару<br />  
До всього, всього я привик.<br />  
Було, мов жабу ту, на списі<br />  
Спряжеш дитину на огні<br />  
Або панянку білолицю<br />  
Розіпнеш голу на коні<br />  
Та й пустиш в степ.<br />  
Всього, всього тойді бувало,<br />  
І все докучило мені…<br />  
Одурів я, тяжко стало<br />  
У вертепах жити.<br />  
Думав сам себе зарізать,<br />  
Щоб не нудить світом.<br />  
І зарізав би, та диво,<br />  
Диво дивне сталось<br />  
Надо мною недолюдом…<br />  
Вже на світ займалось,<br />  
Вийшов я з ножем в халяві<br />  
З Броварського лісу,<br />  
Щоб зарізаться. Дивлюся,<br />  
Мов на небі висить<br />  
Святий Київ наш великий.<br />  
Святим дивом сяють<br />  
Храми божі, ніби з самим<br />  
Богом розмовляють,<br />  
Дивлюся я, а сам млію.<br />  
Тихо задзвонили<br />  
У Києві, мов на небі…<br />  
О боже мій милий!<br />  
Який дивний ти. Я плакав,<br />  
До полудня плакав.<br />  
Та так мені любо стало:<br />  
І малого знаку<br />  
Нудьги тії не осталось,<br />  
Мов переродився…<br />  
Подивився кругом себе<br />  
І, перехрестившись,<br />  
Пішов собі тихо в Київ<br />  
Святим помолитись,<br />  
Та суда, суда людського<br />  
У людей просити".<br />  
[Перша пол. 1848, Орська кріпость]

\* \* \*

Ой гляну я, подивлюся<br />  
На той степ, на поле;<br />  
Чи не дасть бог милосердий<br />  
Хоть на старість волі.<br />  
Пішов би я в Україну,<br />  
Пішов би додому,<br />  
Там би мене привітали,<br />  
Зраділи б старому,<br />  
Там би я спочив хоч мало,<br />  
Молившися богу,<br />  
Там би я… Та шкода й гадки,<br />  
Не буде нічого.<br />  
Як же його у неволі<br />  
Жити без надії?<br />  
Навчіть мене, люде добрі,<br />  
А то одурію.<br />  
[Перша пол. 1848, Орська кріпость]

\* \* \*

У бога за дверми лежала сокира.<br />  
(А бог тойді з Петром ходив<br />  
По світу та дива творив).<br />  
А кайзак на хирю<br />  
Та на тяжке лихо<br />  
Любенько та тихо<br />  
І вкрав ту сокиру.<br />  
Та й потяг по дрова<br />  
В зелену діброву;<br />  
Древину вибравши, та й цюк!<br />  
Як вирветься сокира з рук —<br />  
Пішла по лісу косовиця,<br />  
Аж страх, аж жаль було дивиться.<br />  
Дуби і всякі дерева<br />  
Великолітні, мов трава<br />  
В покоси стелеться, а з яру<br />  
Встає пожар, і диму хмара<br />  
Святеє сонце покрива.<br />  
І стала тьма, і од Уралу<br />  
Та до тингиза до Аралу<br />  
Кипіла в озерах вода.<br />  
Палають села, города,<br />  
Ридають люди, виють звірі<br />  
І за Тоболом у Сибірі<br />  
В снігах ховаються.<br />  
Сім літ<br />  
Сокира божа ліс стинала,<br />  
І пожарище не вгасало.<br />  
І мерк за димом божий світ.<br />  
На восьме літо у неділю,<br />  
Неначе ляля в льолі білій,<br />  
Святеє сонечко зійшло.<br />  
Пустиня циганом чорніла:<br />  
Де город був або село —<br />  
І головня уже не тліла,<br />  
І попіл вітром рознесло,<br />  
Билини навіть не осталось;<br />  
Тілько одним одно хиталось<br />  
Зелене дерево в степу.<br />  
Червоніє по пустині<br />  
Червона глина та печина,<br />  
Бур'ян колючий та будяк,<br />  
Та інде тирса з осокою<br />  
В яру чорніє під горою,<br />  
Та дикий інколи кайзак<br />  
Тихенько виїде на гору<br />  
На тім захилім верблюді.<br />  
Непевне діється тойді:<br />  
Мов степ до бога заговорить,<br />  
Верблюд заплаче, і кайзак<br />  
Понурить голову і гляне<br />  
На степ і на Карабутак.<br />  
Сингичагач кайзак вспом'яне,<br />  
Тихенько спуститься з гори<br />  
І згине в глиняній пустині…<br />  
Одним єдине при долині<br />  
В степу край дороги<br />  
Стоїть дерево високе,<br />  
Покинуте богом.<br />  
Покинуте сокирою,<br />  
Огнем не палиме,<br />  
Шепочеться з долиною<br />  
О давній годині.<br />  
І кайзаки не минають<br />  
Дерева святого.<br />  
На долину заїжджають,<br />  
Дивуються з його,<br />  
І моляться, і жертвами<br />  
Дерево благають,<br />  
Щоб парості розпустило<br />  
У їх біднім краї.<br />  
[Перша пол. 1848,<br />  
по дорозі з Оренбурга до Раїма]

\* \* \*

Та не дай, господи, нікому,<br />  
Як мені тепер, старому,<br />  
У неволі пропадати,<br />  
Марне літа коротати.<br />  
Он піду я степом-лугом<br />  
Та розважу свою тугу.<br />  
"Не йди,— кажуть,— з ції хати<br />  
Не пускають погуляти".<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

ЦАРІ

Старенька сестро Аполлона,<br />  
Якби ви часом хоч на час<br />  
Придибали-таки до нас<br />  
Та, як бувало во дні они,<br />  
Возвисили б свій божий глас<br />  
До оди пишно-чепурної,<br />  
Та й заходилися б обоє<br />  
Царів абощо воспівать.<br />  
Бо як по правді вам сказать,<br />  
То дуже вже й мені самому<br />  
Обридли тії мужики,<br />  
Та паничі, та покритки.<br />  
Хотілося б зогнать оскому<br />  
На коронованих главах,<br />  
На тих помазаниках божих…<br />  
Так що ж, не втну, а як поможеш<br />  
Та як покажеш, як тих птах<br />  
Скубуть і патрають, то, може,<br />  
І ми б подержали в руках<br />  
Святопомазану чуприну.<br />  
Покиньте ж свій святий Парнас,<br />  
Придибайте хоч на годину<br />  
Та хоч старенький божий глас<br />  
Возвисьте, дядино. Та ладом,<br />  
Та добрим складом хоть на час,<br />  
Хоть на годиночку у нас<br />  
Ту вінценосную громаду<br />  
Покажем спереду і ззаду<br />  
Незрячим людям. В добрий час<br />  
Заходимось, моя порадо.

I

Не видно нікого в Ієрусалимі,<br />  
Врата на запорі, неначе чума<br />  
В Давидовім граді, господом хранимім,<br />  
Засіла на стогнах. Ні, чуми нема;<br />  
А гірша лихая та люта година<br />  
Покрила Ізраїль: царева война!<br />  
Цареві князі, і всі сили,<br />  
І отроки, і весь народ,<br />  
Замкнувши в городі ківот,<br />  
У поле вийшли, худосилі,<br />  
У полі бились, сиротили<br />  
Маленьких діточок своїх.<br />  
А в городі младії вдови<br />  
В своїх світлицях, чорноброві,<br />  
Запершись, плачуть, на малих<br />  
Дітей взираючи. Пророка,<br />  
Свого неситого царя,<br />  
Кленуть Давида сподаря.<br />  
А він собі, узявшись в боки,<br />  
По кровлі кедрових палат<br />  
В червленій ризі походжає,<br />  
Та мов котюга позирає<br />  
На сало, на зелений сад<br />  
Сусіди Гурія. А в саді,<br />  
В своїм веселім вертограді,<br />  
Вірсавія купалася,<br />  
Мов у раї Єва,<br />  
Подружіе Гурієво,<br />  
Рабиня царева.<br />  
Купалася собі з богом,<br />  
Лоно біле мила,<br />  
І царя свого святого<br />  
У дурні пошила.<br />  
Надворі вже смеркло, і, тьмою повитий,<br />  
Дрімає, сумує Ієрусалим.<br />  
В кедрових палатах, мов несамовитий,<br />  
Давид походжає і, о цар неситий,<br />  
Сам собі говорить: "Я… Ми повелим!<br />  
Я цар над божіїм народом!<br />  
І сам я бог в моїй землі!<br />  
Я все!.." А трохи згодом<br />  
Раби вечерю принесли<br />  
І кінву доброго сикеру…<br />  
І цар сказав, щоб на вечерю<br />  
Раби — рабиню привели,<br />  
Таки Вірсавію. Нівроку,<br />  
До божого царя-пророка<br />  
Сама Вірсавія прийшла,<br />  
І повечеряла, й сикеру<br />  
З пророком випила, й пішла<br />  
Спочити трохи по вечері<br />  
З своїм царем. І Гурій спав.<br />  
Йому, сердешному, й не снилось,<br />  
Що дома нищечком робилось,<br />  
Що з дому цар його украв<br />  
Не золото, не серебро,<br />  
А луччеє його добро,<br />  
Його Вірсавію,— украв.<br />  
А щоб не знав він тії шкоди,<br />  
То цар убив його, та й годі.<br />  
А потім цар перед народом<br />  
Заплакав трохи, одурив<br />  
Псалмом старого Анафана…<br />  
І, знов веселий, знову п'яний,<br />  
Коло рабині заходивсь.

II

Давид, святий пророк і цар,<br />  
Не дуже був благочестивий.<br />  
Була дочка в його Фамар<br />  
І син Амон. І се не диво.<br />  
Бувають діти і в святих,<br />  
Та не такі, як у простих,<br />  
А ось які. Амон щасливий,<br />  
Вродливий первенець його!<br />  
Лежить, нездужає чогось.<br />  
Давид стенає та ридає,<br />  
Багряну ризу роздирає<br />  
І сипле попіл на главу.<br />  
"Без тебе я не поживу<br />  
І дня єдиного, мій сину,<br />  
Моя найкращая дитино!<br />  
Без тебе сонця не узрю,<br />  
Без тебе я умру! умру!"<br />  
І йде, ридаючи, до сина.<br />  
Аж тюпає, немов біжить.<br />  
А той, бугай собі здоровий,<br />  
У храмині своїй кедровій<br />  
Лежить, аж стогне, та лежить,<br />  
Кепкує з дурня. Аж голосить,<br />  
Аж плаче, бідний, батька просить,<br />  
Щоб та Фамар сестра прийшла:<br />  
"Драгий мій отче і мій царю!<br />  
Вели сестрі моїй Фамарі,<br />  
Щоб коржика мені спекла<br />  
Та щоб сама і принесла,<br />  
То я, вкусив його, возстану<br />  
З одра недуги". Вранці-рано<br />  
Фамар спекла і принесла<br />  
Опріснок братові. За руку<br />  
Амон бере її, веде<br />  
У темну храмину, кладе<br />  
Сестру на ліжко. Ламле руки,<br />  
Сестра ридає. І, рвучись,<br />  
Кричить до брата: "Схаменись,<br />  
Амоне, брате мій лукавий!<br />  
Єдиний брате мій! Я! Я!<br />  
Сестра єдиная твоя!<br />  
Де дінусь я, де діну славу,<br />  
І гріх, і стид? Тебе самого<br />  
І бог, і люде прокленуть!.."<br />  
Не помогло-таки нічого.<br />  
Отак царевичі живуть,<br />  
Пустуючи на світі.<br />  
Дивітесь, людські діти.

III

І поживе Давид на світі<br />  
Не малі літа.<br />  
Одрях старий, і покривали<br />  
Многими ризами його,<br />  
А все-таки не нагрівали<br />  
Котюгу блудного свого.<br />  
От отроки й домірковались<br />  
(Натуру вовчу добре знали),<br />  
То, щоб нагріть його, взяли,<br />  
Царевен паче красотою,<br />  
Дівчат старому навели.<br />  
Да гріють кров'ю молодою<br />  
Свого царя. І розійшлись,<br />  
Замкнувши двері за собою.<br />  
Облизавсь старий котюга,<br />  
І розпустив слини,<br />  
І пазурі простягає<br />  
До Самантянини,<br />  
Бо була собі на лихо<br />  
Найкраща меж ними,<br />  
Меж дівчатами; мов крин той<br />  
Сельний при долині —<br />  
Меж цвітами.<br />  
Отож вона<br />  
І гріла собою Царя свого, а дівчата<br />  
Грались меж собою<br />  
Голісінькі. Як там вона<br />  
Гріла, я не знаю,<br />  
Знаю тілько, що цар грівся,<br />  
І… і не познаю.

IV

По двору тихо походжає<br />  
Старий веселий Рогволод.<br />  
Дружина, отроки, народ<br />  
Кругом його во златі сяють.<br />  
У князя свято: виглядає<br />  
Із Литви князя-жениха З<br />  
а рушниками до Рогніди.<br />  
Перед богами Лель і Ладо<br />  
Огонь Рогніда розвела;<br />  
Драгим єлеєм полила<br />  
І сипала в огнище ладан.<br />  
Мов ті валькірії, круг неї<br />  
Танцюють, граються дівчата<br />  
І приспівують:<br />  
"Гой, гоя, гоя!<br />  
Новії покої<br />  
Нумо лиш квітчати,<br />  
Гостей сподіватись".<br />  
За Полоцьком, неначе хмара,<br />  
Чорніє курява. Біжать<br />  
І отроки, й старі бояра<br />  
Із Литви князя зустрічать.<br />  
Сама Рогніда з Рогволодом<br />  
Пішла з дівчатами, з народом.<br />  
Не із Литви йде князь сподіваний,<br />  
Ще не знаємий, давно жаданий;<br />  
А із Києва туром-буйволом<br />  
Іде веприщем за Рогнідою<br />  
Володимир князь со киянами.<br />  
Прийшли, і город обступили<br />  
Кругом, і город запалили.<br />  
Владимир князь перед народом<br />  
Убив старого Рогволода,<br />  
Потя народ, княжну поя,<br />  
Отиде в волості своя,<br />  
Отиде з шумом. І растлі ю,<br />  
Тую Рогніду молодую.<br />  
І прожене ю, і княжна<br />  
Блукає по світу одна,<br />  
Нічого з ворогом не вдіє.<br />  
Так отакії-то святії<br />  
Оті царі.

V

Бодай кати їх постинали,<br />  
Отих царів, катів людських.<br />  
Морока з ними, щоб ви знали,<br />  
Мов дурень, ходиш кругом їх,<br />  
Не знаєш, на яку й ступити.<br />  
Так що ж мені тепер робити<br />  
З цими поганцями? Скажи,<br />  
Найкраща сестро Аполлона,<br />  
Навчи, голубко, поможи<br />  
Полазить трохи коло трона;<br />  
Намистечко, як зароблю,<br />  
Тобі к великодню куплю.<br />  
Пострижемося ж у лакеї<br />  
Та ревносно в новій лівреї<br />  
Заходимось царів любить.<br />  
Шкода і оливо тупить.<br />  
Бо де нема святої волі,<br />  
Не буде там добра ніколи.<br />  
Нащо ж себе таки дурить?<br />  
Ходімо в селища, там люде,<br />  
А там, де люде, добре буде,<br />  
Там будем жить, людей любить,<br />  
Святого господа хвалить.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Добро, у кого є господа,<br />  
А в тій господі є сестра<br />  
Чи мати добрая. Добра,<br />  
Добра такого таки зроду<br />  
У мене, правда, не було,<br />  
А так собі якось жилось. ….<br />  
І довелось колись мені<br />  
В чужій далекій стороні<br />  
Заплакать, що немає роду,<br />  
Нема пристанища, господи! ….<br />  
Ми довго в морі пропадали,<br />  
Прийшли в Дар' ю, на якор стали;<br />  
З ватаги письма принесли,<br />  
І всі тихенько зачитали.<br />  
А ми з колегою лягли б;<br />  
Та щось такеє розмовляли.<br />  
Я думав, де б того добра,<br />  
Письмо чи матір, взять на світі.<br />  
"А в тебе єсть?"<br />  
— "Жона, і діти, І дом, і мати, і сестра!<br />  
А письма нема…" ….<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

ТИТАРІВНА

Давно се діялось колись,<br />  
Ще як борці у нас ходили<br />  
По селах та дівчат дурили,<br />  
З громади кпили, хлопців били<br />  
Та верховодили в селі,<br />  
Як ті гусари на постої.<br />  
Ще за гетьманщини святої,<br />  
Давно се діялось колись.

У неділю на селі<br />  
У оранді на столі<br />  
Сиділи лірники та грали<br />  
По шелягу за танець.<br />  
Кругом аж курява вставала.<br />  
Дівчата танцювали<br />  
І парубки… "Уже й кінець!<br />  
А нуте іншу!" — "Та й це добра!"<br />  
І знову ліри заревли,<br />  
І знов дівчата, мов сороки,<br />  
А парубки, узявшись в боки,<br />  
Навприсідки пішли. ….<br />  
Найкращий парубок Микита<br />  
Стоїть на лаві в сірій свиті.<br />  
Найкращий хлопець, та байстрюк;<br />  
Байстрюк собі, та ще й убогий,<br />  
Так і нікому не до його,<br />  
Стоїть собі, як той….<br />  
Плечима стелю підпирає,<br />  
Та дивиться, і замирає,<br />  
На титарівну… А та в квітах,<br />  
Мов намальована, стоїть<br />  
Сама собі, і на Микиту<br />  
Неначе глянула!.. Горить!<br />  
Горить Микита в сірій свиті!<br />  
Шеляга виймає,<br />  
І за того остатнього<br />  
Музику наймає,<br />  
І нерівню титарівну<br />  
У танець вітає!!<br />  
"Одчепися, пройдисвіте! —<br />  
І зареготалась Титарівна.<br />  
— Хіба тобі Наймичок не стало!"<br />  
Насміялась титарівна<br />  
З бідного Микити.<br />  
Насміялася при людях,<br />  
Що він в сірій свиті!<br />  
Буде тобі, титарівно!<br />  
Заплачеш, небого,<br />  
За ті сміхи!..<br />  
Де ж Микита?<br />  
В далеку дорогу<br />  
Пішов собі… З того часу<br />  
Не чуть його стало…<br />  
З того часу титарівні<br />  
Щось такеє сталось!<br />  
Додому плачучи прийшла,<br />  
І спати плачучи лягла,<br />  
І не вечеряла!.. не спала,<br />  
Яка лягла, така і встала,<br />  
Мов одуріла! Що робить?<br />  
Сама не знає! А Микита,<br />  
Неначе сич, у сірій свиті<br />  
Перед очима все стоїть!<br />  
Мара, та й годі! Титарівно!<br />  
В недобрий час з того нерівні<br />  
Ти насміялась… Стало жаль<br />  
Тобі його… Нудьга, печаль<br />  
І сором душу оступила,<br />  
І ти заплакала! Чого?<br />  
Того, що тяжко полюбила<br />  
Микиту бідного того!<br />  
Диво дивнеє на світі<br />  
З тим серцем буває!<br />  
Увечері цурається,<br />  
Вранці забажає!<br />  
Та так тяжко забажає,<br />  
Що хоч на край світа<br />  
Шукать піде… Отак тепер<br />  
Не знає, де дітись,<br />  
Титарівна… Хоч у воду,<br />  
Аби до Микити… …<br />  
Стережітесь, дівчаточка,<br />  
Сміятись з нерівні,<br />  
Щоб не було і вам того,<br />  
Що тій титарівні!<br />  
Як та билина засихала,<br />  
А батько, мати турбувались,<br />  
На прощу в Київ повезли.<br />  
Святими травами поїли,<br />  
І все-таки не помогли!<br />  
Втоптала стежку на могилу,<br />  
Все виглядать його ходила,<br />  
І стежка стала заростать,<br />  
Бо вже не здужає і встать.<br />  
Так от що сміхи наробили!<br />  
А він канув, провалився;<br />  
Його вже й забули,<br />  
Чи й був коли? Год за годом<br />  
Три годи минули.<br />  
На четвертий год в неділю<br />  
У оранді на селі<br />  
На широкому столі<br />  
Сліпі лірники сиділи;<br />  
По шелягу брали<br />  
І ту саму грали,<br />  
Що й позаторік. Дівчата<br />  
Так само дрібно танцювали,<br />  
Як і позаторік.<br />  
Завзятий,<br />  
У синій шапці, у жупані,<br />  
В червоних, як калина, штанях,<br />  
Навприсідки вліта козак,<br />  
Та ще й приспівує отак:<br />  
"Та спасибі батькові,<br />  
Та спасибі матері,<br />  
Що нас добули!<br />  
Як нас добували,<br />  
Жито розсипали<br />  
Вночі на печі…"<br />  
"Горілки! Меду! Де отаман?<br />  
Громада? Соцький? Препогане,<br />  
Мерзенне, мерзле парубоцтво,<br />  
Ходіте биться! Чи бороться,<br />  
Бо я борець!.."<br />  
Не неділю,<br />  
Не дві, не три і не чотири!<br />  
Як тій болячці, як тій хирі,<br />  
Громадою годили<br />  
Тому борцеві… Вередує,<br />  
Як той панич… І де взялось<br />  
Таке хиренне? Все село<br />  
Проклятого не нагодує.<br />  
А він собі гуляє, п'є<br />  
Та хлопцям жалю завдає<br />  
Тими дівчатами. Дівчата<br />  
Аж понедужали за ним.<br />  
Такий хороший та багатий!<br />  
Уже й не бореться ні з ким,<br />  
А так собі гуляє,<br />  
Та вечорами у садочок<br />  
До титаря вчащає.<br />  
А титарівна зустрічає,<br />  
Приспівує, примовляє:<br />  
"Чи не той це Микита,<br />  
Що з вильотами свита?"<br />  
Той це, той, що на селі<br />  
Ти насміялася колись.<br />  
А тепер сама до його<br />  
У садочок ходиш,<br />  
Сама йому, байстрюкові,<br />  
Як панові, годиш!<br />  
Не день, не два титарівна<br />  
В садочок ходила,<br />  
Не день, не два, як панові,<br />  
Микиті годила!<br />  
Догодилась титарівна<br />  
До самого краю<br />  
І незчулась!<br />  
Дні минули,<br />  
Місяці минають,<br />  
Мина літо, мина осінь,<br />  
Мина сьомий місяць, осьмий,<br />  
Уже й дев'ятий настає.<br />  
Настане горенько твоє! ….<br />  
У титаря у садочку,<br />  
У яру, криниця<br />  
Під вербою… До криниці —<br />  
Не води напиться —<br />  
Ледве ходить титарівна —<br />  
Трохи пожуриться,<br />  
Поплакати, погадати,<br />  
Як їй дівувати?<br />  
Де їй дітись од сорома,<br />  
Де їй заховатись? ….<br />  
Раз увечері зимою,<br />  
У одній свитині,<br />  
І де боса титарівна<br />  
І несе дитину.<br />  
То підійде до криниці,<br />  
То знов одступає,<br />  
А з калини, мов гадина,<br />  
Байстрюк виглядає!<br />  
Положила на цямрину<br />  
Титарівна сина<br />  
Та й побігла… А Микита<br />  
Виліз із калини<br />  
Та й укинув у криницю,<br />  
Неначе щеня те!<br />  
А сам пішов, співаючи,<br />  
Соцькому сказати,<br />  
Та щоб ішов з громадою<br />  
Дитину шукати!!<br />  
У неділеньку раненько<br />  
Збиралася громадонька,<br />  
Та криницю виливали,<br />  
Та дитя теє шукали.<br />  
Найшли, найшли твого сина,<br />  
Титарівно, в баговинні.<br />  
Ой, узяли безталанну,<br />  
Закували у кайдани,<br />  
Сповідали, причащали,<br />  
Батька, матір нарікали,<br />  
Громадою осудили<br />  
І живую положили<br />  
В домовину!.. й сина з нею!<br />  
Та й засипали землею!<br />  
Стовп високий муровали,<br />  
Щоб про неї люде знали,<br />  
Дітей своїх научали,<br />  
Щоб навчалися дівчата,<br />  
Коли не вчить батько, мати.<br />  
Борця того в селі не стало;<br />  
А люде в Польщі зустрічали<br />  
Якогось панича. Питав:<br />  
"Чи жива,— каже,— титарівна?<br />  
Чи насміхається з нерівні?"<br />  
Ото він самий! Покарав<br />  
Його господь за гріх великий<br />  
Не смертію! — він буде жить,<br />  
І сатаною-чоловіком<br />  
Він буде по світу ходить<br />  
І вас, дівчаточка, дурить<br />  
Вовіки.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ну що б, здавалося, слова…<br />  
Слова та голос — більш нічого.<br />  
А серце б'ється — ожива,<br />  
Як їх почує!.. Знать, од бога<br />  
І голос той, і ті слова<br />  
Ідуть меж люди!….<br />  
Похилившись,<br />  
Не те щоб дуже зажурившись,<br />  
А так на палубі стояв<br />  
І сторч на море поглядав,<br />  
Мов на Іуду… Із туману,<br />  
Як кажуть, стала виглядать<br />  
Червонолицяя Діана…<br />  
А я вже думав спать лягать —<br />  
Та й став, щоб трохи подивиться<br />  
На круглолицю молодицю,<br />  
Чи теє… дівчину!.. Матрос,<br />  
Таки земляк наш з Островної,<br />  
На вахті стоя,<br />  
Журився сам собі чогось,<br />  
Та й заспівав,— звичайне, тихо.<br />  
Щоб капітан не чув, бо з лиха<br />  
Якийсь лихий, хоч і земляк.<br />  
Співа матрос, як той козак,<br />  
Що в наймах виріс сиротою,<br />  
Іде служити в москалі!..<br />  
Давно, давно колись<br />  
Я чув, як, стоя під вербою,<br />  
Тихенько дівчина співала,<br />  
І жаль мені, малому, стало<br />  
Того сірому-сироту,<br />  
Що він утомився,<br />  
На тин похилився,<br />  
Люде кажуть і говорять:<br />  
"Мабуть, він упився".<br />  
І я заплакав,— жаль малому<br />  
Було сіроми-сироти. …<br />  
Чого ж тепер заплакав ти?<br />  
Чого тепер тобі, старому,<br />  
У цій неволі стало жаль —<br />  
Що світ зав'язаний, закритий!<br />  
Що сам єси тепер москаль,<br />  
Що серце порване, побите,<br />  
І що хороше-дороге<br />  
Було в йому, то розлилося,<br />  
Що ось як жити довелося,<br />  
Чи так, лебедику?! "Еге…"<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Мов за подушне, оступили<br />  
Оце мене на чужині<br />  
Нудьга і осінь. Боже милий,<br />  
Де ж заховатися мені?<br />  
Що діяти? Уже й гуляю<br />  
По цім Аралу; і пишу.<br />  
Віршую нищечком, грішу,<br />  
Бог зна колишнії случаї<br />  
В душі своїй перебираю<br />  
Та списую; щоб та печаль<br />  
Не перлася, як той москаль,<br />  
В самотню душу. Лютий злодій<br />  
Впирається-таки, та й годі.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

П. С.

Не жаль на злого, коло його<br />  
І слава сторожем стоїть.<br />  
А жаль на доброго такого,<br />  
Що й славу вміє одурить.<br />  
І досі нудно, як згадаю<br />  
Готический с часами дом;<br />  
Село обідране кругом;<br />  
І шапочку мужик знімає,<br />  
Як флаг побачить. Значить, пан<br />  
У себе з причетом гуляють.<br />  
Оцей годований кабан!<br />  
Оце ледащо. Щирий пан,<br />  
Потомок гетьмана дурного<br />  
І презавзятий патріот;<br />  
Та й християнин ще до того.<br />  
У Київ їздить всякий год,<br />  
У свиті ходить меж панами,<br />  
І п'є горілку з мужиками,<br />  
І вольнодумствує в шинку.<br />  
Отут він ввесь, хоч надрукуй.<br />  
Та ще в селі своїм дівчаток<br />  
Перебирає. Та спроста<br />  
Таки своїх байстрят з десяток<br />  
У год подержить до хреста.<br />  
Та й тілько ж то. Кругом паскуда!<br />  
Чому ж його не так зовуть?<br />  
Чому на його не плюють?<br />  
Чому не топчуть!! Люде, люде!<br />  
За шмат гнилої ковбаси<br />  
У вас хоч матір попроси,<br />  
То оддасте. Не жаль на його,<br />  
На п'яного Петра кривого.<br />  
А жаль великий на людей,<br />  
На тих юродивих дітей!<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

Г. 3.

Немає гірше, як в неволі<br />  
Про волю згадувать. А я<br />  
Про тебе, воленько моя,<br />  
Оце нагадую. Ніколи<br />  
Ти не здавалася мені<br />  
Такою гарно-молодою<br />  
І прехорошою такою<br />  
Так, як тепер на чужині,<br />  
Та ще й в неволі. Доле! Доле!<br />  
Моя ти співаная воле!<br />  
Хоч глянь на мене з-за Дніпра,<br />  
Хоч усміхнися з-за…<br />  
І ти, моя єдиная,<br />  
Встаєш із-за моря,<br />  
З-за туману, слухняная<br />  
Рожевая зоре!<br />  
І ти, моя єдиная,<br />  
Ведеш за собою<br />  
Літа мої молодії,<br />  
І передо мною<br />  
Ніби море заступають<br />  
Широкії села<br />  
З вишневими садочками<br />  
І люде веселі. І ті люде, і село те,<br />  
Де колись, мов брата,<br />  
Привітали мене. Мати!<br />  
Старесенька мати!<br />  
Чи збираються ще й досі<br />  
Веселії гості<br />  
Погуляти у старої,<br />  
Погуляти просто,<br />  
По-давньому, по-старому,<br />  
Од світу до світу?<br />  
А ви, мої молодії<br />  
Чорнявії діти,<br />  
Веселії дівчаточка,<br />  
І досі в старої<br />  
Танцюєте? А ти, доле!<br />  
А ти, мій покою!<br />  
Моє свято чорнобриве,<br />  
І досі меж ними<br />  
Тихо, пишно походжаєш?<br />  
І тими очима,<br />  
Аж чорними — голубими,<br />  
І досі чаруєш<br />  
Людські душі? Чи ще и досі<br />  
Дивуються всує<br />  
На стан гнучий? Свято моє!<br />  
Єдинеє свято!<br />  
Як оступлять тебе, доле,<br />  
Діточки-дівчата<br />  
Й защебечуть по своєму<br />  
Доброму звичаю,<br />  
Може, й мене ненароком<br />  
Діточки згадають.<br />  
Може, яка і про мене<br />  
Скаже яке лихо.<br />  
Усміхнися, моє серце,<br />  
Тихесенько-тихо,<br />  
Щоб ніхто і не побачив…<br />  
Та й більше нічого.<br />  
А я, доленько, в неволі<br />  
Помолюся богу.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Якби зустрілися ми знову,<br />  
Чи ти злякалася б, чи ні?<br />  
Якеє тихеє ти слово<br />  
Тойді б промовила мені?<br />  
Ніякого. І не пізнала б.<br />  
А може б, потім нагадала,<br />  
Сказавши: "Снилося дурній".<br />  
А я зрадів би, моє диво!<br />  
Моя ти доле чорнобрива!<br />  
Якби побачив, нагадав<br />  
Веселеє та молодеє<br />  
Колишнє лишенько лихеє.<br />  
Я заридав би, заридав!<br />  
І помоливсь, що не правдивим,<br />  
А сном лукавим розійшлось,<br />  
Слізьми-водою розлилось<br />  
Колишнєє святеє диво!<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]<br />  
МАРИНА

Неначе цвяшок, в серце вбитий,<br />  
Оцю Марину я ношу.<br />  
Давно б списать несамовиту,<br />  
Так що ж? Сказали б, що брешу,<br />  
Що на панів, бачиш, сердитий,<br />  
То все такеє і пишу<br />  
Про їх собачії звичаї…<br />  
Сказали б просто — дурень лає<br />  
За те, що сам крепак,<br />  
Неодукований сіряк.<br />  
Неправда! Єй-богу, не лаю:<br />  
Мені не жаль, що я не пан,<br />  
А жаль мені, і жаль великий,<br />  
На просвіщенних християн.<br />  
… І звір того не зробить дикий,<br />  
Що ви, б'ючи поклони,<br />  
З братами дієте… Закони<br />  
Катами писані за вас,<br />  
То вам байдуже; в добрий час<br />  
У Київ їздите щороку<br />  
Та сповідаєтесь, нівроку,<br />  
У схимника!..<br />  
Та й те сказать:<br />  
Чого я турбуюсь?<br />  
Ані злого, ні доброго<br />  
Я вже не почую.<br />  
А як, кажу, хто не чує,<br />  
То тому й байдуже.<br />  
Прилітай же з України,<br />  
Єдиний мій друже,<br />  
Моя думо пречистая,<br />  
Вірная дружино,<br />  
Та розкажи, моя зоре,<br />  
Про тую Марину,<br />  
Як вона у пана злого<br />  
І за що страждала?<br />  
Та нищечком, щоб не чули<br />  
Або не дознались.<br />  
А то скажуть, що на шляху<br />  
Чинимо розбої,<br />  
Та ще дальше запровторять.<br />  
Пропадем обоє…<br />  
… Недавно це було.<br />  
Через село весілля йшло,<br />  
А пан з костьолу їхав,<br />  
Чи управитель, а не пан.<br />  
За вихилясами придан,<br />  
За зиком та за сміхом<br />  
Ніхто й не бачив, як проїхав<br />  
Той управитель, лях ледачий.<br />  
А він так добре бачив,<br />  
А надто молодую!..<br />  
За що пак милує господь<br />  
Лихую твар такую,<br />  
Як цей правитель?.. Другий год,<br />  
Як він з німецькими плугами<br />  
Забрався голий в цей куток.<br />  
А що тих бідних покриток<br />  
Пустив по світу з байстрюками!<br />  
Отже й нічого! А жонатий<br />  
І має двоє діточок,<br />  
Як ангеляточок.<br />  
Дивітесь, вийшла погуляти,<br />  
Мов краля, пані молодая<br />  
З двома маленькими дітьми.<br />  
Із коча пан мій вилізає<br />  
І посила за молодим.<br />  
А потім діточок вітає<br />  
І жінку, кралю молодую,<br />  
Аж тричі, бідную, цілує.<br />  
І, розмовляючи, пішли<br />  
Собі в покої… Незабаром<br />  
І молодого привели<br />  
‹(З весілля та в гусари).›<br />  
Назавтра в город одвезли<br />  
Та й заголили в москалі!<br />  
Отак по нашому звичаю<br />  
Не думавши кончають! —<br />  
А молода? мабуть, без пари<br />  
Судилось господом зносить<br />  
Красу і молодость… Мов чари,<br />  
Розсипалось та розлилось,<br />  
І знову в люде довелось<br />  
Проситись в найми? Ні, не знову:<br />  
Вона вже панна покойова,<br />  
Уже Марисею зовуть,<br />  
А не Мариною! Найпаче<br />  
Сердешній плакать не дають,<br />  
Вона ж сховається та й плаче.<br />  
Дурна! їй шкода мужика<br />  
Та жаль святого сіряка.<br />  
А глянь лиш гарно кругом себе,<br />  
І раю кращого не треба!<br />  
Чого ти хочеш, забажай,<br />  
Всього дадуть, та ще й багато!<br />  
"Не треба,— кажеш,— дайте хату!"<br />  
Цього вже лучче й не благай,<br />  
Бо це… сама здорова знаєш…<br />  
Дивися, огирем яким<br />  
Сам пан круг тебе походжає,<br />  
Уже чи добрим, чи лихим,<br />  
А будеш панською ріднею,<br />  
Хіба повісишся!.. За нею<br />  
Приходила мати<br />  
У пана просити.<br />  
Звелів не пускати,<br />  
А як прийде, бити,<br />  
Що тут їй робити?<br />  
Пішла ридаючи в село.<br />  
Одним одно дитя було,<br />  
Та й те пропало….<br />  
Неначе ворон той летячи<br />  
Про непогоду людям кряче,<br />  
Так я про сльози, та печаль,<br />  
Та про байстрят отих ледачих,<br />  
Хоть і нікому їх не жаль,<br />  
Розказую та плачу.<br />  
Мені їх жаль!.. Мій боже милий,<br />  
Даруй словам святую силу —<br />  
Людськеє серце пробивать,<br />  
Людськії сльози проливать,<br />  
Щоб милость душу осінила,<br />  
Щоб спала тихая печаль<br />  
На очі їх, щоб стало жаль<br />  
Моїх дівчаток, щоб навчились<br />  
Путями добрими ходить,<br />  
Святого господа любить<br />  
І брата миловать…<br />  
Насилу<br />  
Прийшла додому, подивилась:<br />  
Цвіти за образом святим,<br />  
І на вікні стоять цвіти,<br />  
На стінах фарбами хрести,<br />  
Неначе добрая картина,<br />  
Понамальовані… Марина!<br />  
І все Марина, все сама!<br />  
Тілько Мариночки нема.<br />  
І ледве-ледве вийшла з хати,<br />  
Пішла на гору, на прокляті<br />  
Палати глянуть, та й пішла<br />  
Аж до палат, під тином сіла<br />  
І ніч цілісіньку сиділа<br />  
Та плакала. Уже з села<br />  
Ватажники ватагу гнали,<br />  
А мати плакала, ридала.<br />  
Уже і сонечко зійшло,<br />  
Уже й зайшло, смеркати стало<br />  
Не йде, сердешная, в село,<br />  
Сидить під тином; проганяли,<br />  
Уже й собаками цькували —<br />  
Не йде, та й годі…<br />  
А Марина в сукні білій,<br />  
Неначе білиця,<br />  
Богу молиться та плаче,<br />  
Замкнута в світлиці.<br />  
Опріч пана, у світлицю<br />  
Ніхто не вступає,<br />  
Сам і їсти їй приносить,<br />  
І просить, благає,<br />  
Щоб на його подивилась,<br />  
Щоб утерла очі…<br />  
І дивитися не хоче,<br />  
І їсти не хоче.<br />  
Мордується лях поганий,<br />  
Не зна, що й почати?<br />  
А Марина в'яне, сохне<br />  
У білих палатах.<br />  
Уже й літо минулося,<br />  
Зима вже надворі,<br />  
А Марина сидить собі,<br />  
Уже й не говорить,<br />  
І не плаче… отак її<br />  
Доконав, небогу,<br />  
Той правитель… а все-таки<br />  
Не вдіє нічого,<br />  
Хоч заріж її, та й годі,<br />  
Така вже вродилась.<br />  
Раз увечері зимою<br />  
Марина дивилась<br />  
На ліс чорний, а з-за лісу<br />  
Червоний діжою<br />  
Місяць сходив…<br />  
"І я колись<br />  
Була молодою…" —<br />  
Прошептала, задумалась.<br />  
Потім заспівала:<br />  
"Хата на помості,<br />  
Наїхали гості,<br />  
Розплітали коси<br />  
Та стрічки знімали,<br />  
А пан просить сала,<br />  
А чорт їсти просить.<br />  
Гуси, гуси білі<br />  
В ірій полетіли,<br />  
А сірі на море!.." …<br />  
Завили пси надворі,<br />  
Зареготалися псарі,<br />  
А пан червоний, аж горить,<br />  
Іде в світлицю до Марини,<br />  
Як Кирик п'яний…<br />  
Ніби в хаті,<br />  
На холоді сердешна мати<br />  
Під тином, знай собі, сидить.<br />  
Стара неначе одуріла.<br />  
Мороз лютує, аж скрипить,<br />  
Луна червона побіліла,<br />  
І сторож боязно кричить,<br />  
Щоб злого пана не збудить.<br />  
Аж глядь, палати зайнялися.<br />  
Пожар! пожар! І де взялися<br />  
Ті люде в бога? Мов з землі<br />  
Родилися і тут росли;<br />  
Неначе хвилі, напливали<br />  
Та на пожар той дивувались.<br />  
Та й диво там таки було!<br />  
Марина гола наголо<br />  
Перед будинком танцьовала<br />  
У парі з матір'ю! — і страх,<br />  
З ножем окровленим в руках,<br />  
І приспівувала….<br />  
"Чи не це ж та кумася,<br />  
Що підтикалася!..<br />  
Як була я пані<br />  
В новому жупані,<br />  
Паничі лицялись,<br />  
Руку цілували!.."<br />  
(До матері).<br />  
А ви до мене на весілля<br />  
З того світу прийшли?<br />  
Мені вже й косу розплели,<br />  
Та пан приїхав… Гиля! Гиля!<br />  
Чи то не гуси, то пани,<br />  
Дивися, в ірій полетіли —<br />  
Агу! гиля! — до сатани,<br />  
До чорта в гості! Чуєш! Чуєш!<br />  
У Києві всі дзвони дзвонять.<br />  
Чи бачиш, он огонь горить,<br />  
А пан лежить собі, читає<br />  
І просить пити… А ти знаєш,<br />  
Що я зарізала його?..<br />  
Дивися, онде головнею<br />  
Стоїть на комині. Чого,<br />  
Чого ти дивишся на неї?<br />  
Це мати! мати! Не дивись!<br />  
А то з'їси. Ось на, давись!<br />  
(Дає дулі і співає).<br />  
"Полюбила москаля,<br />  
Та ще й зуби вискали!<br />  
Москалі! москалі!<br />  
Запасок навезли,<br />  
Паничі<br />  
Дукачів,<br />  
А поповичі з міста<br />  
Навезли намиста!..<br />  
Бий, дзвоне, бий,<br />  
Хмару розбий,<br />  
Нехай хмара<br />  
На татари,<br />  
А сонечко на хрестьяне,<br />  
Бий, дзвоне, бий!"

Мати<br />  
Мариночко, ходімо спать!

Марина<br />  
Ходімо спать, бо завтра рано<br />  
До церкви підемо; поганий,<br />  
Дивися, лізе цілувать.<br />  
Ось тобі, на!..

Мати<br />  
Ходімо спать.<br />  
(До людей).<br />  
Хрещені люде, поможіте!

Марина<br />  
Беріть мене! беріть, в'яжіте,<br />  
Ведіть до пана у світлицю!<br />  
А ти чи підеш подивиться,<br />  
Якою панною Марина<br />  
У пана взаперті сидить?<br />  
І в'яне, сохне, гине, гине<br />  
Твоя єдиная дитина,<br />  
Твоя Мариночка…<br />  
(Співає).<br />  
"Ой, гиля, гиля, сірії гуси,<br />  
Гиля на Дунай.<br />  
Зав'язала головоньку,<br />  
Тепер сиди та думай".<br />  
І пташкам воля в чистім полі<br />  
І пташкам весело літать,<br />  
А я зов'янула в неволі.<br />  
(Плаче).<br />  
Хоча б намисто було взять,<br />  
Оце б повісилась… От бачиш,<br />  
Тепер і шкода… хоч топись!<br />  
Чого ж ти, мамо моя, плачеш?<br />  
Не плач, голубочко, дивись,<br />  
Це я, Мариночка твоя!<br />  
Дивися, чорная змія<br />  
По снігу лізе… Утечу,<br />  
У ірій знову полечу,<br />  
Бо я зозулею вже стала…<br />  
Чи він у гості не приходив?<br />  
Убили, мабуть, на войні?<br />  
А знаєш, снилося мені:<br />  
Удень неначе місяць сходив,<br />  
А ми гуляєм понад морем<br />  
Удвох собі. Дивлюся, зорі<br />  
Попадали неначе в воду,<br />  
Тілько осталася одна,<br />  
Одна-однісінька на небі,<br />  
А я,— неначе навісна,<br />  
В Дунаєві шукаю броду,<br />  
З байстрям розхристана бреду.<br />  
Сміються люде надо мною,<br />  
Зовуть покриткою, дурною,<br />  
І ти смієшся, а я плачу,<br />  
Ба ні, не плачу, регочусь…<br />  
Дивися, як я полечу,<br />  
Бо я сова…— Та й замахала,<br />  
Неначе крилами, руками,<br />  
І пострибала через двір<br />  
У поле, виючи, мов звір.<br />  
Пошкандибала стара мати<br />  
Свою Марину доганяти.<br />  
Пани до одного спеклись,<br />  
Неначе добрі поросята,<br />  
Згоріли білії палати,<br />  
А люде тихо розійшлись.<br />  
Марини й матері не стало.<br />  
Уже весною, як орали,<br />  
Два трупи на полі найшли<br />  
І на могилі поховали.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

ПРОРОК

Неначе праведних дітей,<br />  
Господь, любя отих людей,<br />  
Послав на землю їм пророка;<br />  
Свою любов благовістить,<br />  
Святую правду возвістить!<br />  
Неначе наш Дніпро широкий,<br />  
Слова його лились, текли<br />  
І в серце падали глибоко!<br />  
Огнем невидимим пекли<br />  
Замерзлі душі. Полюбили<br />  
Того пророка, скрізь ходили<br />  
За ним і сльози, знай, лили<br />  
Навчені люди. І лукаві!<br />  
Господнюю святую славу<br />  
Розтлили… І чужим богам<br />  
Пожерли жертву! Омерзились!<br />  
І мужа свята… горе вам!<br />  
На стогнах каменем побили.<br />  
І праведно господь великий,<br />  
Мов на звірей тих лютих, диких,<br />  
Кайдани повелів кувать,<br />  
Глибокі тюрми покопать.<br />  
І роде лютий і жестокий!<br />  
Вомісто кроткого пророка…<br />  
Царя вам повелів надать!<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]<br />  
— 1859 року, декабря 18 [С.-Петербург]

СИЧІ

На ниву в жито уночі,<br />  
На полі, на роздоллі,<br />  
Зліталися поволі<br />  
Сичі<br />  
Пожартувать,<br />  
Поміркувать,<br />  
Щоб бідне птаство заступить,<br />  
Орлине царство затопить<br />  
І геть спалить.<br />  
Орла ж повісить на тичині.<br />  
І при такій годині Республіку зробить!<br />  
І все б, здавалося? А ні,<br />  
Щоб не толочили пашні<br />  
(Воно було б не диво,<br />  
Якби хто інший), на тій ниві<br />  
Сильце поставив. А то зирк!<br />  
Таки голісінький мужик<br />  
Поставив любо. Та й пішов<br />  
В копиці спать собі, а рано,<br />  
Не вмившися, зайшов<br />  
Гостей довідать…<br />  
"Та й погані!<br />  
Усі до одного сичі,<br />  
Оце тобі вари й печи!"<br />  
Щоб не нести додому<br />  
Таке добро, то повбивав,<br />  
А інших гратися оддав,<br />  
Приборканих, воронам,<br />  
І не сказав нікому.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Меж скалами, неначе злодій,<br />  
Понад Дністром іде вночі<br />  
Козак. І дивиться, йдучи,<br />  
На каламутну темну воду,<br />  
Неначе ворогові в очі,<br />  
Неначе вимовити хоче:<br />  
— Дністре, водо каламутна,<br />  
Винеси на волю!<br />  
Або втопи принамені,<br />  
Коли така доля. —<br />  
Та й роздігся на камені,<br />  
У воду кинувся, пливе,<br />  
Аж хвиля синяя реве.<br />  
І, ревучи, на той берег<br />  
Козака виносить.<br />  
Стрепенувся сіромаха —<br />  
І голий, і босий,<br />  
Та на волі, й більш нічого<br />  
У бога не просить.<br />  
Постривай лиш: може, брате,<br />  
На чужому полі<br />  
Талану того попросиш<br />  
Та тієї долі.<br />  
Пішов собі темним яром<br />  
Та співає, йдучи:<br />  
— Ой із-під гори та із-під кручі<br />  
Ішли мажі риплючі.<br />  
А за ними йде та чорнявая<br />  
Та плаче-рида, йдучи. —<br />  
Уже як хочете, хоч лайте,<br />  
Хоч і не лайте й не читайте,<br />  
Про мене… Я і не прошу,<br />  
Для себе, братики, спишу,<br />  
Ще раз те оливо потрачу.<br />  
А може, дасть бог, і заплачу,<br />  
То й буде з мене…<br />  
Нумо знов.<br />  
Покинув матір і господу,<br />  
Покинув жінку, жаль, та й годі.<br />  
На Бесарабію пішов<br />  
Оцей козак; погнало горе<br />  
До моря пити; хоч говорять:<br />  
Аби файда в руках була,<br />  
А хлопа, як того вола,<br />  
У плуг голодного запряжеш. …<br />  
Троха лишень, чи так?<br />  
Ще змалку з матір'ю старою<br />  
Ходив з торбами цей козак,<br />  
Отак і виріс сиротою,<br />  
У наймах; сказано, шарпак,<br />  
То й одружився собі так,<br />  
Узяв хорошу, та убогу,<br />  
Звичайне, наймичку. А пан!..<br />  
(І неталан наш і талан,<br />  
Як кажуть люде, все од бога)<br />  
Наглядів, клятий! Панські очі!<br />  
Та й ну гостинці засилать.<br />  
Так і гостинців брать не хоче,<br />  
Не хоче й пана закохать!<br />  
Що тут робить? За чоловіка,<br />  
Укоротивши йому віка…<br />  
А жінку можна привітать.<br />  
Трохи не сталося отак.<br />  
До нитки звівся мій козак,<br />  
Усе на панщині проклятій,<br />  
А був хазяїн…. …<br />  
А жіночку свою любив,<br />  
І господи єдиний!<br />  
Як те паня, як ту дитину,<br />  
У намистах водив!<br />  
Та знемігся неборака,<br />  
Хоч продавай хату<br />  
Та йди в найми. Отак його<br />  
Отой пан проклятий<br />  
Допік добре. А жіночка<br />  
Мов цього й не знає,<br />  
У доброму намистечку<br />  
В садочку гуляє —<br />  
Як та краля! — Що тут робить? —<br />  
Сердега міркує. —<br />  
Покину їх та утечу.<br />  
Хто ж їх нагодує?<br />  
Хто догляне? Одна — стара,<br />  
Нездужає встати,<br />  
А другая — молодая,<br />  
Дума погуляти!<br />  
Як же його? Що діяти?<br />  
Горе моє! Горе! —<br />  
Та й пішов, торбину взявши,<br />  
За синеє море!<br />  
Шукать долі. Думав прийти<br />  
Та хоч жінку взяти.<br />  
Стара мати і тут буде<br />  
Віку доживати<br />  
На господі!..<br />  
Так отак-то<br />  
Трапляється в світі.<br />  
Думав жити, поживати<br />  
Та бога хвалити,<br />  
А довелося на чужині<br />  
Тілько сльози лити!<br />  
Більш нічого. Нудно йому<br />  
На чужому полі!<br />  
Всього надбав, роботяга,<br />  
Та не придбав долі!<br />  
Талану того святого…<br />  
Світ божий не милий.<br />  
Нудно йому на чужині,<br />  
І добро остило!<br />  
Хочеться хоч подивиться<br />  
На свій край на милий!<br />  
На високії могили!<br />  
На степи широкі!<br />  
На садочок! На жіночку!<br />  
Кралю карооку!<br />  
Та й поплив Дністром на сей бік,<br />  
Покинувши волю.<br />  
Бродягою… О, боже мій!<br />  
Якеє ти, поле!<br />  
Своє поле! Яке то ти<br />  
Широке… широке!..<br />  
Як та воля… …<br />  
Прийшов додому уночі.<br />  
Стогнала мати на печі,<br />  
А жінка у коморі спала<br />  
(Бо пан нездужа). Жінка встала,<br />  
Неначе п'явка та, впилась<br />  
І, мов водою, залилась<br />  
Дрібними, як горох, сльозами.<br />  
І це трапляється між нами,<br />  
Що ніж на серце наставля,<br />  
А сам цілує!.. Ожила<br />  
Моя сердешна молодиця!<br />  
І де ті в господа взялися<br />  
Усякі штучнії єства?<br />  
Сама ж неначе нежива<br />  
На плечі пада… Напоїла,<br />  
І нагодувала,<br />  
І спать його, веселого,<br />  
В коморі поклала!..<br />  
Лежить собі неборака,<br />  
Думає, гадає,<br />  
Як то будем мандрувати,<br />  
І тихо дрімає…<br />  
А жіночка молодая<br />  
Кинулась до пана,<br />  
Розказала — отак і так.<br />  
Любо та кохано<br />  
Прийшли, взяли сіромаху<br />  
Та й повезли з дому<br />  
Пройдисвіта, волоцюгу…<br />  
Прямо до прийому.<br />  
І там доля не кинула.<br />  
Дослуживсь до чину,<br />  
Та й вернувся в село своє,<br />  
І служить покинув.<br />  
Уже матір поховали<br />  
Громадою люде,<br />  
І пан умер, а жіночка<br />  
Московкою всюди<br />  
Хиляєтся… і по жидах,<br />  
І по панах боса…<br />  
Найшов її, подивився…<br />  
І, сивоволосий,<br />  
Підняв руки калічені<br />  
До святого бога,<br />  
Заридав, як та дитина…<br />  
І простив небогу!<br />  
Отак, люде, научайтесь<br />  
Ворогам прощати,<br />  
Як цей неук!…<br />  
Де ж нам, грішним,<br />  
Добра цього взяти?..<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

І небо невмите, і заспані хвилі;<br />  
І понад берегом геть-геть<br />  
Неначе п'яний очерет<br />  
Без вітру гнеться. Боже милий!<br />  
Чи довго буде ще мені<br />  
В оцій незамкнутій тюрмі,<br />  
Понад оцим нікчемним морем<br />  
Нудити світом? Не говорить,<br />  
Мовчить і гнеться, мов жива,<br />  
В степу пожовклая трава;<br />  
Не хоче правдоньки сказать,<br />  
А більше ні в кого спитать.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

І виріс я на чужині,<br />  
І сивію в чужому краї:<br />  
То одинокому мені<br />  
Здається — кращого немає<br />  
Нічого в бога, як Дніпро<br />  
Та наша славная країна…<br />  
Аж бачу, там тілько добро,<br />  
Де нас нема. В лиху годину<br />  
Якось недавно довелось<br />  
Мені заїхать в Україну,<br />  
У те найкращеє село…<br />  
У те, де мати повивала<br />  
Мене малого і вночі<br />  
На свічку богу заробляла;<br />  
Поклони тяжкії б'ючи,<br />  
Пречистій ставила, молила,<br />  
Щоб доля добрая любила<br />  
Її дитину… Добре, мамо,<br />  
Що ти зарані спать лягла,<br />  
А то б ти бога прокляла<br />  
За мій талан.<br />  
Аж страх погано<br />  
У тім хорошому селі.<br />  
Чорніше чорної землі<br />  
Блукають люди, повсихали<br />  
Сади зелені, погнили<br />  
Біленькі хати, повалялись,<br />  
Стави бур'яном поросли.<br />  
Село неначе погоріло,<br />  
Неначе люди подуріли,<br />  
Німі на панщину ідуть<br />  
І діточок своїх ведуть!..<br />  
… І я, заплакавши, назад<br />  
Поїхав знову на чужину.<br />  
І не в однім отім селі,<br />  
А скрізь на славній Україні<br />  
Людей у ярма запрягли<br />  
Пани лукаві… Гинуть! Гинуть!<br />  
У ярмах лицарські сини,<br />  
А препоганії пани<br />  
Жидам, братам своїм хорошим,<br />  
Остатні продають штани…<br />  
...Погано дуже, страх погано!<br />  
В оцій пустині пропадать.<br />  
А ще поганше на Украйні<br />  
Дивитись, плакать — і мовчать!<br />  
А як не бачиш того лиха,<br />  
То скрізь здається любо, тихо,<br />  
І на Україні добро.<br />  
Меж горами старий Дніпро,<br />  
Неначе в молоці дитина,<br />  
Красується, любується<br />  
На всю Україну.<br />  
А понад ним зеленіють<br />  
Широкії села,<br />  
А у селах у веселих<br />  
І люде веселі.<br />  
Воно б, може, так і сталось,<br />  
Якби не осталось<br />  
Сліду панського в Украйні.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Не для людей, тієї слави,<br />  
Мережані та кучеряві<br />  
Оці вірші віршую я.<br />  
Для себе, братія моя!<br />  
Мені легшає в неволі,<br />  
Як я їх складаю,<br />  
З-за Дніпра мов далекого<br />  
Слова прилітають.<br />  
І стеляться на папері,<br />  
Плачучи, сміючись,<br />  
Мов ті діти.<br />  
І радують<br />  
Одиноку душу<br />  
Убогую. Любо мені.<br />  
Любо мені з ними.<br />  
Мов батькові багатому<br />  
З дітками малими.<br />  
І радий я і веселий,<br />  
І бога благаю,<br />  
Щоб не приспав моїх діток<br />  
В далекому краю.<br />  
Нехай летять додомоньку<br />  
Легенькії діти.<br />  
Та розкажуть, як то тяжко<br />  
Було їм на світі.<br />  
І в сім'ї веселій тихо<br />  
Дітей привітають,<br />  
І сивою головою<br />  
Батько покиває.<br />  
Мати скаже: бодай тії<br />  
Діти не родились.<br />  
А дівчина подумає:<br />  
Я їх полюбила.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*<br />  
Коло гаю к чистім полі,<br />  
На самій могилі,<br />  
Дві тополі високії<br />  
Одна одну хилить.<br />  
І без вітру гойдаються,<br />  
Мов борються в полі.<br />  
Ото сестри-чарівниці —<br />  
Отії тополі.<br />  
Закохалися обидві<br />  
В одного Івана;<br />  
А Іван, козак звичайний,<br />  
Обох їх не ганив,<br />  
А лицявся то з тією,<br />  
То з другою любо…<br />  
Поки в яру увечері<br />  
Під зеленим дубом<br />  
Не зійшлися усі троє.<br />  
"Отак-то ти, кате!<br />  
Знущаєшся над сестрами…"<br />  
І пішли шукати<br />  
Трути-зілля, щоб Івана<br />  
Завтра отруїти.<br />  
Найшли зілля, накопали<br />  
І стали варити.<br />  
Заплакали, заридали…<br />  
А нема де дітись,<br />  
Треба варить. Наварили,<br />  
Йвана отруїли<br />  
Й поховали коло гаю<br />  
В полі на могилі.<br />  
І байдуже? Ні, не дуже.<br />  
Бо сестри ходили<br />  
Що день божий вранці-рано<br />  
Плакать над Іваном,<br />  
Поки самі потруїлись<br />  
Тим зіллям поганим.<br />  
А бог людям на науку<br />  
Поставив їх в полі<br />  
На могилі тополями.<br />  
І тії тополі<br />  
Над Іваном на могилі,<br />  
Коло того гаю,<br />  
І без вітру гойдаються,<br />  
І вітер гойдає.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Якби мені черевики,<br />  
То пішла б я на музики,<br />  
Горенько моє!<br />  
Черевиків немає,<br />  
А музика грає, грає,<br />  
Жалю завдає!<br />  
Ой піду я боса полем,<br />  
Пошукаю свою долю,<br />  
Доленько моя!<br />  
Глянь на мене, чорнобриву,<br />  
Моя доле неправдива,<br />  
Безталанна я!<br />  
Дівчаточка на музиках<br />  
У червоних черевиках,<br />  
Я світом нуджу.<br />  
Без розкоші, без любові<br />  
Зношу мої чорні брови,<br />  
У наймах зношу!<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

І багата я,<br />  
І вродлива я,<br />  
Та не маю собі пари,<br />  
Безталанна я.<br />  
Тяжко, тяжко в світі жить<br />  
І нікого не любить,<br />  
Оксамитові жупани<br />  
Одинокій носить.<br />  
Полюбилась би я,<br />  
Одружилась би я<br />  
З чорнобривим сиротою,<br />  
Та не воля моя!<br />  
Батько, мати не сплять,<br />  
На сторожі стоять,<br />  
Не пускають саму мене<br />  
У садочок гулять.<br />  
А хоч пустять, то з ним,<br />  
З препоганим старим,<br />  
З моїм нелюбом багатим,<br />  
З моїм ворогом злим!<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Полюбилася я,<br />  
Одружилася я<br />  
З безталанним сиротою<br />  
Така доля моя!<br />  
Люде гордії, злі<br />  
Розрізнили, взяли<br />  
Та повезли до прийому<br />  
Оддали в москалі!<br />  
І московкою я,<br />  
Одинокою я<br />  
Старіюся в чужій хаті —<br />  
Така доля моя!<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Породила мене мати<br />  
У високих у палатах,<br />  
Шовком повила.<br />  
У золоті, в оксамиті,<br />  
Мов та квіточка укрита,<br />  
Росла я, росла.<br />  
І виросла я на диво:<br />  
Кароока, чорнобрива,<br />  
Білолицяя.<br />  
Убогого полюбила,<br />  
Мати заміж не пустила,<br />  
Осталася я<br />  
У високих у палатах<br />  
Увесь вік свій дівувати,<br />  
Недоля моя.<br />  
Як билина при долині,<br />  
В одинокій самотині<br />  
Старіюся я.<br />  
На світ божий не дивлюся,<br />  
Ні до кого не горнуся…<br />  
А матір стару…<br />  
Прости мене, моя мати!<br />  
Буду тебе проклинати,<br />  
Поки не умру.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой, я свого чоловіка<br />  
В дорогу послала,<br />  
А од шинку та до шинку<br />  
Стежечку топтала.<br />  
Та до куми заходила<br />  
Пшона позичати,<br />  
Отих дітей годувати<br />  
В нетопленій хаті.<br />  
І нагодувала,<br />  
І спати поклала,<br />  
Сама пішла до дяка<br />  
Добувати п'ятака,<br />  
Та й заночувала.<br />  
А із Криму чоловік<br />  
Ледве ноги доволік.<br />  
Воли поздихали,<br />  
Вози поламались,<br />  
З батіжками чумаченьки<br />  
Додому вертались.<br />  
Увійшов у хату,<br />  
Ударивсь об поли:<br />  
Лазять діти у запічку<br />  
Голодні і голі.<br />  
"А де ваша, діти, мати?" —<br />  
Сердешний питає.<br />  
"Тату! тату! наша мати<br />  
У шинку гуляє".<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой виострю товариша,<br />  
Засуну в халяву<br />  
Та піду шукати правди<br />  
І тієї слави.<br />  
Ой піду я не лугами<br />  
І не берегами,<br />  
А піду я не шляхами,<br />  
А понад шляхами.<br />  
Та спитаю в жидовина,<br />  
В багатого пана,<br />  
У шляхтича поганого<br />  
В поганім жупані.<br />  
І у ченця, як трапиться,<br />  
Нехай не гуляє,<br />  
А святе письмо читає,<br />  
Людей поучає.<br />  
Щоб брат брата не різали,<br />  
Та не окрадали,<br />  
Та в москалі вдовиченка<br />  
Щоб не оддавали.<br />  
[Друга полонина 1848, Косарал].<br />  
\* \* \*

По улиці вітер віє<br />  
Та сніг замітає.<br />  
По улиці попідтинню<br />  
Вдова шкандибає<br />  
Під дзвіницю, сердешная,<br />  
Руки простягати<br />  
До тих самих, до багатих,<br />  
Що сина в солдати<br />  
Позаторік заголили.<br />  
А думала жити…<br />  
Хоч на старість у невістки<br />  
В добрі одпочити.<br />  
Не довелось. Виблагала<br />  
Тую копійчину…<br />  
Та пречистій поставила<br />  
Свічечку за сина.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой сяду я під хатою,<br />  
На улицю гляну,<br />  
Як-то тії дівчаточка<br />  
Без своєї Ганни,<br />  
Без моєї Ганнусеньки<br />  
У хрещика грають.<br />  
І граються невесело,<br />  
І не так співають<br />  
Дівчаточка. А моєї<br />  
Голубки немає.<br />  
У свекрухи десь воркує,<br />  
Мене виглядає.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Закувала зозуленька<br />  
В зеленому гаї,<br />  
Заплакала дівчинонька —<br />  
Дружини немає.<br />  
А дівочі молодії<br />  
Веселії літа,<br />  
Як квіточки за водою,<br />  
Пливуть з сього світа.<br />  
Якби були батько, мати<br />  
Та були б багаті,<br />  
Було б кому полюбити,<br />  
Було б кому взяти.<br />  
А то нема, сиротою<br />  
Отак і загину,<br />  
Дівуючи в самотині,<br />  
Де-небудь під тином.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

ШВАЧКА

Ой, не п'ється горілочка,<br />  
Не п'ються й меди.<br />  
Не будете шинкувати,<br />  
Прокляті жиди.<br />  
Ой, не п'ється теє пиво,<br />  
А я буду пить.<br />  
Не дам же я вражим ляхам<br />  
В Україні жить.<br />  
Ходім, батьки-отамани,<br />  
У Фастов в неділю<br />  
Та надінем вражим ляхам<br />  
Кошуленьку білу.<br />  
Ні, не білу, а червону…<br />  
Ходім погуляєм.<br />  
Та в пригоді свого батька<br />  
Старого згадаєм,<br />  
Полковника фастовського<br />  
Славного Семена.<br />  
Ходім, брати: не згинете,<br />  
Хлопці, коло мене.<br />  
В Переп'яті гайдамаки<br />  
Нишком ночували.<br />  
До схід сонця у Фастові<br />  
Хлоп'ята гуляли.<br />  
Прийди з того Межигор'я,<br />  
Наш славний Палію,<br />  
Подивися, що той Швачка<br />  
У Фастові діє!<br />  
Добре діє! У Фастові,<br />  
У славному місті,<br />  
Покотилось ляхів, жидів<br />  
Не сто і не двісті.<br />  
А тисячі. А майдани<br />  
Кров почервонила.<br />  
А оранди з костьолами,<br />  
Мов свічки, згоріли.<br />  
В самім замку невеличку<br />  
Церковку святую<br />  
Не спалено. Отам Швачка<br />  
Співа алілуя.<br />  
Хвалить господа, веселий,<br />  
І каже сідлати<br />  
Коня свого вороного:<br />  
Має погуляти<br />  
У Бихові, славнім місті,<br />  
З Левченком б укупі,<br />  
Потоптати жидівського<br />  
Й шляхетського трупу.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой, не п'ються пива-меди,<br />  
Не п'ється вода,<br />  
Прилучилась з чумаченьком<br />  
У степу біда.<br />  
Заболіла головонька,<br />  
Заболів живіт,<br />  
Упав чумак коло воза,<br />  
Упав та й лежить.<br />  
Із Одеси преславної<br />  
Завезли чуму.<br />  
Покинули товариша,<br />  
Горенько йому.<br />  
Воли його коло воза<br />  
Понуро стоять.<br />  
А із степу гайворони<br />  
До його летять.<br />  
"Ой, не клюйте, гайворони,<br />  
Чумацького трупу,<br />  
Наклювавшись, подохнете<br />  
Коло мене вкупі.<br />  
Ой полетіть, гайворони,<br />  
Мої сизокрилі,<br />  
До батечка та скажіте,<br />  
Щоб службу служили<br />  
Та за мою грішну душу<br />  
Псалтир прочитали,<br />  
А дівчині молоденькій<br />  
Скажіть, щоб не ждала".<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

На улиці невесело,<br />  
В хаті батько лає,<br />  
А до вдови на досвітки<br />  
Мати не пускає.<br />  
Що ж мені робити,<br />  
Де мені подітись?<br />  
Чи то з іншим полюбитись,<br />  
Чи то утопитись?<br />  
Ой надіну я сережки<br />  
І добре намисто,<br />  
Та піду я на ярмарок<br />  
В неділю на місто.<br />  
Скажу йому: "Сватай мене<br />  
Або одчепися!..<br />  
Бо як мені у матері…<br />  
То лучче топиться".<br />  
[Друга полонина 1848, Косарал]

\* \* \*

У тієї Катерини<br />  
Хата на помості,<br />  
Із славного Запорожжя<br />  
Наїхали гості.<br />  
Один Семен Босий,<br />  
Другий Іван Голий,<br />  
Третій славний вдовиченко<br />  
Іван Ярошенко.<br />  
"З'їздили ми Польщу<br />  
І всю Україну,<br />  
А не бачили такої,<br />  
Як се Катерина".<br />  
Один каже: "Брате,<br />  
Якби я багатий,<br />  
То оддав би все золото<br />  
Оцій Катерині<br />  
За одну годину".<br />  
Другий каже: "Друже,<br />  
Якби я був дужий,<br />  
То оддав би я всю силу<br />  
За одну годину<br />  
Оцій Катерині".<br />  
Третій каже: "Діти,<br />  
Нема того в світі,<br />  
Чого б мені не зробити<br />  
Для цієї Катерини<br />  
За одну годину".

Катерина задумалась<br />  
І третьому каже:<br />  
"Єсть у мене брат єдиний<br />  
У неволі вражій!<br />  
У Криму десь пропадає;<br />  
Хто його достане,<br />  
То той мені, запорожці,<br />  
Дружиною стане".<br />  
Разом повставали,<br />  
Коней посідлали,<br />  
Поїхали визволяти<br />  
Катриного брата.<br />  
Один утопився<br />  
У Дніпровім гирлі,<br />  
Другого в Козлові<br />  
На кіл посадили.<br />  
Третій, Іван Ярошенко,<br />  
Славний вдовиченко,<br />  
З лютої неволі,<br />  
Із Бахчисараю,<br />  
Брата визволяє.<br />  
Заскрипіли рано двері<br />  
У великій хаті.<br />  
"Вставай, вставай, Катерино,<br />  
Брата зустрічати".<br />  
Катерина подивилась<br />  
Та й заголосила:<br />  
"Це не брат мій, це мій милий,<br />  
Я тебе дурила…"<br />  
"Одурила!.." — І Катрина<br />  
Додолу скотилась<br />  
Головонька… "Ходім, брате,<br />  
З поганої хати".<br />  
Поїхали запорожці<br />  
Вітер доганяти.<br />  
Катерину чорнобриву<br />  
В полі поховали,<br />  
А славнії запорожці<br />  
В степу побратались.<br />  
[Друга полонина 1848, Косарал]

\* \* \*

Із-за гаю сонце сходить,<br />  
За гай і заходить.<br />  
По долині увечері<br />  
Козак смутний ходить.<br />  
Ходить він годину,<br />  
Ходить він і другу.<br />  
Не виходить чорнобрива<br />  
Із темного лугу,<br />  
Не виходить зрадливая…<br />  
А з яру та з лісу<br />  
З собаками та псарями<br />  
Іде пан гульвіса.<br />  
Цькують його собаками,<br />  
Крутять назад руки<br />  
І завдають козакові<br />  
Смертельної муки;<br />  
У льох його, молодого,<br />  
Той пан замикає…<br />  
А дівчину покриткою<br />  
По світу пускає.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой пішла я у яр за водою,<br />  
Аж там милий гуляє з другою.<br />  
А другая тая,<br />  
Розлучниця злая,<br />  
Багатая сусідонька,<br />  
Вдова молодая.<br />  
А я вчора з нею,<br />  
З сією змією,<br />  
В полі плоскінь вибирала<br />  
Та все й розказала,<br />  
Що як мене любить,<br />  
Женитися буде,<br />  
І до себе злую суку<br />  
Просила в придане.<br />  
Йване мій, Іване,<br />  
Друже мій коханий,<br />  
Побий тебе сила божа<br />  
На наглій дорозі.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Не так тії вороги,<br />  
Як добрії люди —<br />  
І окрадуть жалкуючи,<br />  
Плачучи осудять,<br />  
І попросять тебе в хату.<br />  
І будуть вітати,<br />  
І питать тебе про тебе,<br />  
Щоб потім сміятись,<br />  
Щоб з тебе сміятись,<br />  
Щоб тебе добити…<br />  
Без ворогів можна в світі<br />  
Як-небудь прожити.<br />  
А ці добрі люде<br />  
Найдуть тебе всюди,<br />  
І на тім світі, добряги,<br />  
Тебе не забудуть.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Ой, люлі, люлі, моя дитино,<br />  
Вдень і вночі.<br />  
Підеш, мій сину, по Україні,<br />  
Нас кленучи.<br />  
Сину мій, сину, не клени тата,<br />  
Не пом'яни.<br />  
Мене, прокляту, я твоя мати,<br />  
Мене клени.<br />  
Мене не стане, не йди меж люди,<br />  
Іди ти в гай;<br />  
Гай не спитає й бачить не буде,<br />  
Там і гуляй.<br />  
Найдеш у гаї тую калину,<br />  
То й пригорнись,<br />  
Бо я любила, моя дитино, Її колись.<br />  
Як підеш в села, у тії хати,<br />  
То не журись.<br />  
А як побачиш з дітками матір,<br />  
То не дивись.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

"Ой,чого ти почорніло,<br />  
Зеленеє поле?"<br />  
"Почорніло я од крові<br />  
За вольную волю.<br />  
Круг містечка Берестечка<br />  
На чотири милі<br />  
Мене славні запорожці<br />  
Своїм трупом вкрили.<br />  
Та те мене гайворони<br />  
Укрили з півночі…<br />  
Клюють очі козацькії,<br />  
А трупу не хочуть.<br />  
Почорніло я, зелене,<br />  
Та за вашу волю…<br />  
Я знов буду зеленіти,<br />  
А ви вже ніколи<br />  
Не вернетеся на волю,<br />  
Будете орати<br />  
Мене стиха та, орючи,<br />  
Долю проклинати".<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Туман, туман долиною,<br />  
Добре жити з родиною.<br />  
А ще лучче за горою<br />  
З дружиною молодою.<br />  
Ой піду я темним гаєм,<br />  
Дружиноньки пошукаю.<br />  
"Де ти? Де ти, озовися!<br />  
Прийди, серце, пригорнися.<br />  
Нумо, серце, лицятися<br />  
Та поїдем вінчатися,<br />  
Щоб не знали батько й мати,<br />  
Де ми будем ночувати".<br />  
Одружилась, заховалась,<br />  
Бодай була не кохалась.<br />  
Легше було б самій жити,<br />  
Як з тобою в світі битись.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

У неділеньку у святую<br />  
У досвітнюю годину<br />  
У славному-преславному<br />  
Місті в Чигирині<br />  
Задзвонили в усі дзвони,<br />  
З гармати стріляли,<br />  
Превелебную громаду<br />  
Докупи скликали.<br />  
З святими корогвами<br />  
Та з пречестними образами<br />  
Народ з попами<br />  
З усіх церков на гору йде,<br />  
Мов та божа пчола гуде.<br />  
З монастиря святого<br />  
У золоті, аж сяє,<br />  
Сам архімандрит виходжає,<br />  
Акафіст читає,<br />  
Поклони покладає.<br />  
Поважно та тихо<br />  
У раннюю пору<br />  
На високу гору<br />  
Сходилися полковники.<br />  
І військо, як море,<br />  
З знаменами, з бунчугами<br />  
З Лугу виступало,<br />  
Та на трубах вигравало,<br />  
І на горі разом стало.<br />  
Замовкли гармати,<br />  
Оніміли дзвони,<br />  
І громада покладає<br />  
Земниє поклони.<br />  
Молебствіє архімандрит<br />  
Сам на горі править,<br />  
Святого бога просить, хвалить,<br />  
Щоб дав їм мудрості дознати,<br />  
Гетьмана доброго обрати,<br />  
І одногласне, одностайне<br />  
Громада вибрала гетьмана —<br />  
Преславного Лободу Івана,<br />  
Лицаря старого,<br />  
Брата військового.<br />  
У труби затрубили,<br />  
У дзвони задзвонили,<br />  
Вдарили з гармати,<br />  
Знаменами, бунчугами<br />  
Гетьмана укрили.<br />  
Гетьман старий ридає,<br />  
До бога руки знімає,<br />  
Три поклони покладає<br />  
Великій громаді.<br />  
І, мов дзвоном дзвонить,<br />  
Говорить:<br />  
"Спасибі вам, панове-молодці,<br />  
Преславнії запорожці,<br />  
За честь, за славу, за повагу,<br />  
Що ви мені учинили,<br />  
А ще б краще зробили,<br />  
Якби замість старого<br />  
Та обрали молодого<br />  
Завзятого молодця,<br />  
Преславного запорожця<br />  
Павла Кравченка-Наливайка.<br />  
Я стар чоловік, не здужаю встати,<br />  
Буду йому пораду давати,<br />  
По-батьківській научати,<br />  
Як на ляха стати.<br />  
Тепер прелютая година<br />  
На нашій славній Україні.<br />  
Не мені вас, братця,<br />  
На ляха водити.<br />  
Не мені тепер, старому,<br />  
Булаву носити.<br />  
Нехай носить Наливайко<br />  
Козакам на славу,<br />  
Щоб лякались вражі ляхи<br />  
У своїй Варшаві".<br />  
Громада чмелем загула,<br />  
У дзвони задзвонили,<br />  
Гармата заревла,<br />  
І бунчугами вкрили<br />  
Преславного запорожця<br />  
Павла Кравченка-Наливайка.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

У перетику ходила<br />  
По оріхи,<br />  
Мірошника полюбила<br />  
Для потіхи.<br />  
Мельник меле, шеретує,<br />  
Обернеться, поцілує<br />  
Для потіхи.<br />  
У перетику ходила<br />  
По опеньки,<br />  
Лимаренка полюбила,<br />  
Молоденька.<br />  
Лимар кичку зашиває,<br />  
Мене горне, обнімає,<br />  
Молоденьку.<br />  
У перетику ходила<br />  
Я по дрова<br />  
Та бондаря полюбила,<br />  
Чорноброва.<br />  
Бондар відра набиває,<br />  
Мене горне, пригортає,<br />  
Чорноброву.<br />  
Коли хочеш добре знати,<br />  
Моя мати,<br />  
Кого будеш попереду<br />  
Зятем звати,<br />  
Усіх, усіх, моя мамо,<br />  
У неділеньку зятями<br />  
Будеш звати.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

У неділеньку та ранесенько,<br />  
Ще сонечко не зіходило,<br />  
А я, молоденька,<br />  
На шлях, на дорогу<br />  
Невеселая виходила.<br />  
Я виходила за гай на долину,<br />  
Щоб не бачила мати,<br />  
Мого молодого<br />  
Чумака з дороги<br />  
Зустрічати.<br />  
Ой, зустрілась я<br />  
За тими лозами<br />  
Та з чумацькими возами:<br />  
Ідуть його воли,<br />  
Воли половії,<br />  
Ідуть, ремиґають,<br />  
А чумаченька мого молодого<br />  
Коло воликів немає.<br />  
Ой, копали йому в степу при дорозі<br />  
Та притиками яму,<br />  
Завернули його у тую рогожу<br />  
Та й спустили Івана<br />  
У ту яму глибокую<br />  
На високій могилі.<br />  
Ой, боже милий! милий, милосердий,<br />  
А я так його любила.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Не тополю високую<br />  
Вітер нагинає,<br />  
Дівчинонька одинока<br />  
Долю зневажає:<br />  
"Бодай тобі, доле,<br />  
У морі втопитись,<br />  
Що не даєш мені й досі<br />  
Ні з ким полюбитись.<br />  
Як дівчата цілуються,<br />  
Як їх обнімають<br />  
І що тойді їм діється —<br />  
Я й досі не знаю.<br />  
І не знатиму. Ой мамо,<br />  
Страшно дівувати,<br />  
Увесь вік свій дівувати,<br />  
Ні з ким не кохатись".<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Утоптала стежечку<br />  
Через яр.<br />  
Через гору, серденько,<br />  
На базар.<br />  
Продавала бублики<br />  
Козакам,<br />  
Вторговала, серденько,<br />  
П'ятака.<br />  
Я два шаги, два шаги<br />  
Пропила,<br />  
За копійку дудника<br />  
Найняла.<br />  
Заграй мені, дуднику,<br />  
На дуду,<br />  
Нехай своє лишенько<br />  
Забуду.<br />  
Отака я дівчина,<br />  
Така я!<br />  
Сватай мене, серденько,<br />  
Вийду я.<br />  
[Друга полонина 1848, Косарал]

\* \* \*

І широкую долину,<br />  
І високую могилу,<br />  
І вечернюю годину,<br />  
І що снилось-говорилось,<br />  
Не забуду я.<br />  
Та що з того? Не побрались,<br />  
Розійшлися, мов не знались.<br />  
А тим часом дорогії<br />  
Літа тії молодії<br />  
Марне пронеслись.<br />  
Помарніли ми обоє —<br />  
Я в неволі, ти вдовою,<br />  
Не живем, а тілько ходим<br />  
Та згадуєм тії годи,<br />  
Як жили колись.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

На вгороді коло броду<br />  
Барвінок не сходить.<br />  
Чомусь дівчина до броду<br />  
По воду не ходить.<br />  
На вгороді коло тину<br />  
Сохне на тичині<br />  
Хміль зелений, не виходить<br />  
Дівчина з хатини.<br />  
На вгороді коло броду<br />  
Верба похилилась.<br />  
Зажурилась чорнобрива,<br />  
Тяжко зажурилась.<br />  
Плаче, плаче та ридає,<br />  
Як рибонька б'ється…<br />  
А над нею, молодою,<br />  
Поганець сміється.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Якби мені, мамо, намисто,<br />  
То пішла б я завтра на місто,<br />  
А на місті, мамо, на місті<br />  
Грає, мамо, музика троїста.<br />  
А дівчата з парубками<br />  
Лицяються. Мамо! Мамо!<br />  
Безталанна я!<br />  
Ой, піду я богу помолюся,<br />  
Та піду я у найми наймуся,<br />  
Та куплю я, мамо, черевики,<br />  
Та найму я троїсті музики.<br />  
Нехай люде не здивують,<br />  
Як я, мамо, потанцюю.<br />  
Доленько моя!<br />  
Не дай мені вік дівувати,<br />  
Коси мої плести-заплітати,<br />  
Бровенята дома зносити,<br />  
В самотині віку дожити.<br />  
А поки я заробляю,<br />  
Чорні брови полиняють.<br />  
Безталанна я!<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

"Не хочу я женитися,<br />  
Не хочу я братись,<br />  
Не хочу я у запічку<br />  
Дітей годувати.<br />  
Не хочу я, моя мати,<br />  
За плугом ходити,<br />  
Оксамитові жупани<br />  
На ріллі носити.<br />  
А піду я одружуся<br />  
З моїм вірним другом,<br />  
З славним батьком запорозьким<br />  
Та з Великим Лугом.<br />  
На Хортиці у матері<br />  
Буду добре жити,<br />  
У оксамиті ходити,<br />  
Меди-вина пити".<br />  
Пішов козак нерозумний<br />  
Слави добувати,<br />  
Осталася сиротою<br />  
Старенькая мати.<br />  
Ой згадала в неділеньку,<br />  
Сідаючи їсти:<br />  
"Нема мого сина Йвана,<br />  
І немає вісти".<br />  
Не через два, не три літа,<br />  
Не через чотири<br />  
Вернувся наш запорожець<br />  
Як та хиря, хиря,<br />  
Обідраний, облатаний,<br />  
Калікою в хату.<br />  
Оце тобі Запорожжя<br />  
І сердешна мати.<br />  
Нема кому привітати,<br />  
Ні з ким пожуритись,<br />  
Треба було б молодому,<br />  
Треба б одружитись.<br />  
Минулися молодії<br />  
Веселії літа,<br />  
Немає з ким остиглого<br />  
Серденька нагріти.<br />  
Нема кому зустрінути,<br />  
Затопити хату,<br />  
Нема кому води тії<br />  
Каліці подати.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

ЧУМА

Чума з лопатою ходила,<br />  
Та гробовища рила, рила,<br />  
Та трупом, трупом начиняла<br />  
І со святими не співала,<br />  
Чи городом, чи то селом,<br />  
Мете собі, як помелом.<br />  
Весна. Садочки зацвіли,<br />  
Неначе полотном укриті,<br />  
Росою божою умиті,<br />  
Біліють. Весело землі:<br />  
Цвіте, красується цвітами,<br />  
Садами темними, лугами.<br />  
А люди біднії в селі,<br />  
Неначе злякані ягнята,<br />  
Позамикалися у хатах<br />  
Та й мруть. По улицях воли<br />  
Ревуть голодні, на городі<br />  
Пасуться коні, не виходить<br />  
Ніхто загнать, нагодувать,<br />  
Неначе люди тії сплять.<br />  
Заснули, добре, знать, заснули,<br />  
Святу неділеньку забули,<br />  
Бо дзвона вже давно не чуть.<br />  
Сумують комини без диму,<br />  
А за городами, за тином<br />  
Могили чорнії ростуть.<br />  
Під хатами поміж садами,<br />  
Зашиті в шкуру і в смолі,<br />  
Гробокопателі в селі<br />  
Волочать трупи ланцюгами<br />  
За царину — і засипають<br />  
Без домовини; дні минають,<br />  
Минають місяці,— село<br />  
Навік замовкло, оніміло<br />  
І кропивою поросло.<br />  
Гробокопателі ходили,<br />  
Та й ті під хатами лягли.<br />  
Ніхто не вийшов вранці з хати,<br />  
Щоб їх, сердешних, поховати,<br />  
Під хатами і погнили.<br />  
Мов оазис, в чистім полі<br />  
Село зеленіє.<br />  
Ніхто в його не заходить,<br />  
Тілько вітер віє<br />  
Та розносить жовте листя<br />  
По жовтому полю.<br />  
Довго воно зеленіло,<br />  
Поки люди з поля<br />  
Пожарище не пустили<br />  
Та не запалили<br />  
Села того зеленого.<br />  
Згоріло, зотліло,<br />  
Попіл вітром розмахало,<br />  
І сліду не стало.<br />  
Отаке-то людям горе<br />  
Чума виробляла.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

І знов мені не привезла<br />  
Нічого пошта з України…<br />  
За грішнії, мабуть, діла<br />  
Караюсь я в оцій пустині<br />  
Сердитим богом. Не мені<br />  
Про теє знать, за що караюсь,<br />  
Та й знать не хочеться мені.<br />  
А серце плаче, як згадаю<br />  
Хоч невеселії случаї<br />  
І невеселії ті дні,<br />  
Що пронеслися надо мною<br />  
В моїй Україні колись…<br />  
Колись божились та клялись,<br />  
Братались, сестрились зо мною,<br />  
Поки, мов хмара, розійшлись<br />  
Без сльоз, роси тії святої.<br />  
І довелося знов мені<br />  
Людей на старості… Ні, ні,<br />  
Вони з холери повмирали;<br />  
А то б хоч клаптик переслали<br />  
Того паперу… ….<br />  
Ой із журби та із жалю,<br />  
Щоб не бачить, як читають<br />  
Листи тії, погуляю,<br />  
Погуляю понад морем<br />  
Та розважу своє горе.<br />  
Та Україну згадаю,<br />  
Та пісеньку заспіваю.<br />  
Люде скажуть, люде зрадять,<br />  
А вона мене порадить,<br />  
І порадить, і розважить,<br />  
І правдоньку мені скаже.<br />  
[Друга полонина 1848. Косарал]

\* \* \*

В неволі, в самоті немає,<br />  
Нема з ким серце поєднать.<br />  
То сам собі оце шукаю<br />  
Когось-то, з ним щоб розмовлять,<br />  
Шукаю бога, а находжу<br />  
Таке, що цур йому й казать.<br />  
От що зробили з мене годи<br />  
Та безталання; та ще й те,<br />  
Що літечко моє святе<br />  
Минуло хмарно, що немає<br />  
Ніже єдиного случаю,<br />  
Щоб до ладу було згадать.<br />  
А душу треба розважать,<br />  
Бо їй так хочеться, так просить<br />  
Хоч слова тихого. Не чуть,<br />  
І мов у полі сніг заносить<br />  
Не охолонувший ще труп.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

"Ой, умер старий батько<br />  
І старенькая мати,<br />  
Та нема кому щирої<br />  
Тії радоньки дати.<br />  
Що мені на світі,<br />  
Сироті, робити?<br />  
Чи йти в люде жити,<br />  
Чи дома журитись?<br />  
Ой, піду я в гай зелений,<br />  
Посаджу я руту.<br />  
Якщо зійде моя рута,<br />  
Остануся тута,<br />  
Прийде милий в мою хату<br />  
Хазяїнувати.<br />  
А як же ні, то я піду<br />  
Доленьку шукати".<br />  
Посходила тая рута,<br />  
В гаї зеленіє.<br />  
А дівчина-сиротина<br />  
У наймах марніє.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Не вернувся із походу<br />  
Гусарин-москаль.<br />  
Чого ж мені його шкода,<br />  
Чого його жаль?<br />  
Що на йому жупан куций,<br />  
Що гусарин чорноусий,<br />  
Що Машею звав?<br />  
Ні, не того мені шкода;<br />  
А марніє моя врода,<br />  
Люде не беруть.<br />  
А на улиці дівчата<br />  
Насміхаються, прокляті,<br />  
Гусаркою звуть.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

У Вільні, городі преславнім,<br />  
Оце случилося недавно,<br />  
Ще був тойді… От, як на те,<br />  
Не вбгаю в віршу цього слова…<br />  
Тойді здоровий-прездоровий<br />  
Зробили з його лазарет,<br />  
А бакалярів розігнали<br />  
За те, що шапки не ламали<br />  
У Острій брамі. Дурня знать<br />  
По походу. Отже назвать,<br />  
Єй-богу, я його не вмію,<br />  
Того студента,— що ж нам діять?<br />  
То синок був литовської<br />  
Гордої графині.<br />  
І хороше, і багате,<br />  
І одна дитина,<br />  
І училось не паничем,<br />  
І шапку знімало<br />  
В Острій брамі.<br />  
Добре було,<br />  
Та лихо спіткало!<br />  
Улюбилося, сердешне,<br />  
Було молодеє,<br />  
У жидівку молодую<br />  
Та й думало з нею,<br />  
Щоб цього не знала мати,<br />  
Звичайне, побратись,<br />  
Бо не можна ради дати,<br />  
Що то за проклята!<br />  
Мов змальована сиділа<br />  
До самої ночі<br />  
Перед вікном і втирала<br />  
Заплакані очі,<br />  
Бо й вона таки любила;<br />  
І страх як любила!<br />  
Та на бульвар виходила<br />  
І в школу ходила<br />  
Усе з батьком, то й не можна<br />  
Було ради дати.<br />  
І банкір якийсь ізЛюбська<br />  
Жидівочку сватав.<br />  
Що тут на світі робити?<br />  
Хоч іти топитись<br />  
До Закрету, не хочеться<br />  
Без жидівки жити<br />  
Студентові. А жид старий<br />  
Ніби теє знає,<br />  
Дочку свою одиночу<br />  
В хаті замикає,<br />  
Як іде до лавок вранці,<br />  
І найма сторожу,<br />  
Стару Рухлю. Ні, небоже,<br />  
Рухля не поможе.<br />  
Уже де вона на світі<br />  
Роман сей читала<br />  
З шовковою драбинкою —<br />  
І Рухля не знала.<br />  
Може, сама догадалась.<br />  
Тілько заходилась<br />  
Та сплела й собі такую,<br />  
І вночі спустилась<br />  
До студента на улицю.<br />  
І де б утікати,<br />  
А вони — звичайне, діти —<br />  
Любо ціловатись<br />  
Коло воріт заходились.<br />  
А жид ізнадвору,<br />  
Мов скажений, вибігає<br />  
З сокирою! Горе!<br />  
Горе тобі, стара мати.<br />  
Нема твого сина,<br />  
На улиці валяється<br />  
Убита дитина,<br />  
Убитая жидовином.<br />  
Горе тобі, мати.<br />  
Жидівочка… де та сила<br />  
Взялася в дитяти?<br />  
Вихватила ту сокиру<br />  
І батькові в груди<br />  
Аж по обух вгородила.<br />  
Отаке-то чудо<br />  
У тім місті преславному,<br />  
У тій Вільні сталось.<br />  
Дивувались довго люди,<br />  
Де вона сховалась,<br />  
Жидівочка та гадюча,<br />  
Що батька убила.<br />  
А вона вночі любенько<br />  
В Вілії втопилась,<br />  
Бо найшли її в Закреті,<br />  
Там і поховали.<br />  
А графиня без дитини,<br />  
Сердешна, осталась;<br />  
Поїхала у Рим, кажуть,<br />  
Та десь опинилась,<br />  
Та з маркізом якимсь голим,<br />  
Кажуть, одружилась.<br />  
Може, й брешуть, бо, звичайне,<br />  
На те вони люди:<br />  
І вдовицю не забудуть,<br />  
І тую осудять!<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Заступила чорна хмара<br />  
Та білую хмару.<br />  
Виступили з-за Лиману<br />  
З турками татари.<br />  
Із Полісся шляхта лізе,<br />  
А гетьман-попович<br />  
Із-за Дніпра напирає —<br />  
Дурний Самойлович<br />  
З Ромоданом. Мов та галич,<br />  
Вкрили Україну<br />  
Та й клюють єлико мога…<br />  
А ти, Чигирине!<br />  
А ти, старий Дорошенку,<br />  
Запорозький брате!<br />  
Нездужаєш чи боїшся<br />  
На ворога стати?<br />  
"Не боюсь я, отамани,<br />  
Та жаль України.<br />  
І заплакав Дорошенко,<br />  
Як тая дитина! —<br />  
Не розсиплем вражу силу,<br />  
Не встану я знову!..<br />  
Возьміть мої гетьманськії<br />  
Клейноди, панове,<br />  
Та однесіть москалеві:<br />  
Нехай Москва знає,<br />  
Що гетьмана Дорошенка<br />  
На світі немає.<br />  
А я, брати запорожці,<br />  
Возьму собі рясу<br />  
Та піду поклони бити<br />  
В Межигор до Спаса".<br />  
Задзвонили в усі дзвони,<br />  
Гармата гримала,<br />  
У дві лави задніпрянці<br />  
З москалями стали<br />  
Аж на милю — меж лавами<br />  
Понесли клейноди…<br />  
Годі тобі, Петре, пити<br />  
Із Тясмина воду!<br />  
Положили ті клейноди<br />  
Попенкові в ноги.<br />  
Іди, Петре, в Межигор'я<br />  
Молитися богу.<br />  
Не пустили Дорошенка,<br />  
У рясі пізнали,<br />  
Закували у кайдани,<br />  
В Сосницю послали.<br />  
А з Сосниці в Ярополче<br />  
Віку доживати.<br />  
Отак тобі довелося,<br />  
Запорозький брате!..<br />  
Виглянуло над Чигрином<br />  
Сонце із-за хмари,<br />  
Потягли в свої улуси<br />  
З турками татаре.<br />  
А ляхи з своїм Чарнецьким,<br />  
З поганим Степаном,<br />  
Запалили церкву божу.<br />  
І кості Богдана,<br />  
Й Тимошеві в Суботові<br />  
Гарненько спалили<br />  
Та й пішли собі у Польщу,<br />  
Мов добре зробили.<br />  
А москалі з Ромоданом<br />  
В неділеньку рано<br />  
Пішли собі з поповичем<br />  
Шляхом Ромоданом.<br />  
Мов орел той приборканий,<br />  
Без крил та без волі,<br />  
Знеміг славний Дорошенко,<br />  
Сидячи в неволі,<br />  
Та й умер з нудьги. Остило<br />  
Волочить кайдани.<br />  
І забули в Україні<br />  
Славного гетьмана.<br />  
Тільки ти, святий Ростовський<br />  
Згадав у темниці<br />  
Свого друга великого<br />  
І звелів каплицю<br />  
Над гетьманом змуровати<br />  
І богу молитись<br />  
За гетьмана, панахиду<br />  
За Петра служити.<br />  
І досі ще що рік божий,<br />  
Як день той настане,<br />  
Ідуть править панахиду<br />  
Над нашим гетьманом<br />  
В Ярополчі.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]<br />  
\* \* \*

Не додому вночі йдучи<br />  
З куминої хати<br />  
І не спати лягаючи,<br />  
Згадай мене, брате.<br />  
А як прийде нудьга в гості<br />  
Та й на ніч засяде,<br />  
Отойді мене, мій друже,<br />  
Зови на пораду.<br />  
Отойді згадай в пустині,<br />  
Далеко над морем,<br />  
Свого друга веселого,<br />  
Як він горе боре.<br />  
Як він, свої думи тії<br />  
І серце убоге<br />  
Заховавши, ходить собі,<br />  
Та молиться богу,<br />  
Та згадує Україну<br />  
І тебе, мій друже;<br />  
Та іноді й пожуриться —<br />  
Звичайне, не дуже,<br />  
А так тілько. Надворі, бач,<br />  
Наступає свято…<br />  
Тяжко його, друже-брате,<br />  
Самому стрічати<br />  
У пустині. Завтра рано<br />  
Заревуть дзвіниці<br />  
В Україні; завтра рано<br />  
До церкви молитись<br />  
Підуть люде… Завтра ж рано<br />  
Завиє голодний<br />  
Звір в пустині і повіє<br />  
Ураган холодний.<br />  
І занесе піском, снігом<br />  
Курінь — мою хату.<br />  
Отак мені доведеться<br />  
Свято зустрічати!<br />  
Що ж діяти? На те й лихо,<br />  
Щоб з тим лихом битись.<br />  
А ти, друже мій єдиний,<br />  
Як маєш журитись,<br />  
Прочитай оцю цидулу<br />  
І знай, що на світі<br />  
Тілько й тяжко, що в пустині<br />  
У неволі жити;<br />  
Та й там живуть, хоч погано,<br />  
Що ж діяти маю?<br />  
Треба б вмерти. Так надія,<br />  
Брате, не вмирає.<br />  
1848, декабря 24, Косарал

\* \* \*

Неначе степом чумаки<br />  
Уосени верству проходять,<br />  
Так і мене минають годи,<br />  
А я й байдуже. Книжечки<br />  
Мережаю та начиняю<br />  
Таки віршами. Розважаю<br />  
Дурную голову свою<br />  
Та кайдани собі кую<br />  
(Як ці добродії дознають).<br />  
Та вже ж нехай хоч розіпнуть,<br />  
А я без вірші не улежу.<br />  
Уже два года промережав<br />  
І третій в добрий час почну.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

СОТНИК

У Оглаві… Чи по знаку<br />  
Кому цей Оглав білохатий?<br />  
Троха лиш! Треба розказати,<br />  
Щоб з жалю не зробить сміху.<br />  
Од Борисполя недалеко,<br />  
А буде так, як Борисполь,<br />  
І досі ще стоїть любенько<br />  
Рядок на вигоні тополь,<br />  
Неначе з Оглава дівчата<br />  
Ватагу вийшли виглядати.<br />  
Та й стали. Буде вже давно —<br />  
Отут, бувало, із-за тину<br />  
Вилась квасоля по тичині,<br />  
З оболонками вікно<br />  
В садочок літом одчинялось,<br />  
І хата, бачите, була<br />  
За тином, сотникова хата.<br />  
А сотник був собі багатий,<br />  
То в його, знаєте, росло<br />  
На божій харчі за дитину<br />  
Чиєсь байстря. А може, й так<br />  
Узяв собі старий козак<br />  
Чию сирітку за дитину<br />  
Та й доглядає в затишку,<br />  
Як квіточку, чужу дочку.<br />  
А сина (сотник був жонатий,<br />  
Та жінка вмерла), сина дав<br />  
У бурсу в Київ обучатись,<br />  
А сам Настусю піджидав,<br />  
Таки годованку, щоб з нею<br />  
Собі зробитися ріднею;<br />  
Не сина з нею поєднать,<br />  
А забандюрилось старому<br />  
Самому в дурнях побувать.<br />  
А щоб не знать було нікому,<br />  
То ще й не радився ні з ким,<br />  
А тілько сам собі гадає…<br />  
А жіночки… лихий їх знає!<br />  
Уже сміялися над ним!<br />  
Вони цю страву носом чують. …<br />  
Сидить сотник на причілку<br />  
Та думку гадає,<br />  
А Настуся по садочку<br />  
Пташкою літає.<br />  
То посидить коло його,<br />  
Руку поцілує,<br />  
То усами страшенними<br />  
Сивими пустує,<br />  
Ну, звичайне, як дитина<br />  
Пестує старого.<br />  
А старому не до того,<br />  
Іншого якогось,<br />  
Гріховного пестування<br />  
Старе тіло просить!..<br />  
І пальцями старий сотник<br />  
Настусині коси,<br />  
Мов дві гадини великі,<br />  
Докупи сплітає,<br />  
То розплете та круг шиї<br />  
Тричі обмотає!..<br />  
А вона, моя голубка,<br />  
Нічого не знає.<br />  
Мов кошеня на припічку<br />  
З старим котом грає…

Сотник<br />  
Та одчепись, божевільна…<br />  
Дивись лишень: коси,<br />  
Мов русалка, розтріпала…<br />  
А чому ти й досі<br />  
Ніколи не вплетеш кісники<br />  
Оті, що тітка привезла?..

Настуся<br />  
Якби пустили на музики,<br />  
То я б кісники заплела,<br />  
Наділа б жовті черевики,<br />  
Червону б юпку одягла,<br />  
Заквітчала б барвінком коси…

Сотник<br />  
Стривай, стривай, простоволоса!<br />  
Дурненька, де б же ти взяла<br />  
Того барвінку заквітчатись?

Настуся<br />  
А коло тину! там такий<br />  
Поріс зелений, та хрещатий,<br />  
Та синій! Синій-голубий<br />  
Зацвів…

Сотник<br />  
Не будеш дівувати!

Настуся<br />  
А що ж, умру хіба?

Сотник<br />  
Ба ні,<br />  
А снилось восени мені,<br />  
Тойді, як щепи ми щепили,<br />  
Як приймуться… мені приснилось,<br />  
Як приймуться, то восени<br />  
Ти вийдеш заміж.

Настуся<br />  
Схаменись!! І щепи ваші поламаю…

Сотник<br />  
І як барвінок зацвіте…

Настуся<br />  
То я й барвінок позриваю.

Сотник<br />  
А од весілля не втечеш!

Настуся<br />  
Ба ні, втечу, та ще й заплачу!<br />  
(Плаче).

Сотник<br />  
Дурна ти, Насте, як я бачу,<br />  
І посміяться не даси…<br />  
Хіба не бачиш, я жартую.<br />  
Піди лиш скрипку принеси<br />  
Та з лиха гарно потанцюєш,<br />  
А я заграю…

Настуся<br />  
Добре, тату…<br />  
(І веселенька шасть у хату).

Сотник<br />  
Ні, трохи треба підождать.<br />  
Воно б то так! та от що, брате:<br />  
Літа не ждуть! літа летять,<br />  
А думка проклята марою<br />  
До серця так і приросла…<br />  
А ти вже й скрипку принесла?<br />  
Яку ж ми вчистимо з тобою?

Настуся<br />  
Е, ні! стривайте, цур не грать.<br />  
А то не буду й танцювать,<br />  
Поки барвінку не нарву<br />  
Та не заквітчаюсь. Я зараз!

Іде недалечке, рве барвінок, квітчається і співає. А сотник налагоджує скрипку.

Сотник<br />  
Отже одна вже й увірвалась.<br />  
Стривай, і другу увірву…

Настуся<br />  
(вертається заквітчана, співаючи)<br />  
"Якби мені крила, крила Соколинії,<br />  
Полетіла б я за милим,<br />  
За дружиною.<br />  
Полетіла б у діброву,<br />  
У зелений гай,<br />  
Полетіла б, чорноброва,<br />  
За тихий Дунай".

Тим часом, як вона співає, у садочок входить молодий хлопець в солом'яному брилі, в короткому синьому жупанку, в зелених шароварах, з торбиною за плечима і з нагаєм.

Петро. З тим днем, що сьогодня! Боже помагай!<br />  
Настуся. Тату! тату! Петро! Петро! Із Києва прийшов!<br />  
Сотник. А, видом видати, слихом слихати! Чи по волі, чи по неволі?<br />  
Петро. По волі, тату, та ще й богословом…<br />  
Сотник. Ов!<br />  
Настуся. Богословом?! Аж страшно!<br />  
Сотник. Дурна, чого ти боїшся! (Підходить до сина, хрестить його і цілує). Боже тебе благослови, моя дитино! Настусю! поведи його в покої та нагодуй, бо він ще, може, й не обідав.<br />  
Петро. Та таки й так. (Іде в світлицю з Настусею).<br />  
Сотник (сам)<br />  
І дарував же мені бог<br />  
Таке дитя, такого сина!<br />  
І богослов уже. Причина,<br />  
Причина мудрая.<br />  
(Задумується).<br />  
Чого?<br />  
Чого я думаю? У попи,<br />  
А як не схоче, то на Січ,<br />  
І там не згине вражий хлопець.<br />  
Іти лиш в хату… От ще річ:<br />  
Заставить треба богослова,<br />  
Щоб дома байдиків не бив,<br />  
Щоб він, гуляючи, навчив<br />  
Настусю заповідь, щоб знову<br />  
Не довелось дяка наймать,<br />  
Як для покойної. А знаю,<br />  
Без цього вже не повінчає<br />  
Отець Хома… Піти сказать,<br />  
А то забуду…<br />  
(Іде в хату).<br />  
Жить би, жить, хвалити бога,<br />  
Кохатися в дітях,<br />  
Так же ні: самому треба<br />  
Себе одурити,<br />  
Оженитися старому<br />  
На такій дитині!<br />  
Схаменися, не женися:<br />  
І вона загине,<br />  
І сам сивим посмішищем<br />  
Будеш в своїй хаті,<br />  
Будеш сам оте весілля<br />  
Повік проклинати,<br />  
Будеш плакать, і нікому<br />  
Ті сльози старечі<br />  
Буде втерти, не женися!<br />  
І гич не до речі!<br />  
Дивися: рай кругом тебе,<br />  
І діти, як квіти;<br />  
За що ж ти їх, молоденькі,<br />  
Думаєш убити?<br />  
Ні, старий мій чепуриться,<br />  
Аж бридко дивиться!<br />  
А Настуся з богословом<br />  
Заповіді вчиться.<br />  
Он дивіться: у садочок<br />  
Вийшли погуляти,<br />  
Удвох собі походжають,<br />  
Мов ті голуб'ята.<br />  
А старого нема дома,<br />  
То їм своя воля<br />  
Награтися. Дивітеся:<br />  
Там коло тополі<br />  
Стали собі та й дивляться<br />  
Одно на другого.<br />  
Отак ангели святії<br />  
Дивляться на бога,<br />  
Як вони одно на друге.

І Петрусь питає:

Петро<br />  
Чом же ти оце, Настусю,<br />  
Справді не читаєш?<br />  
Настуся. А хіба я школяр, чи що? Не хочу, та й годі.<br />  
Петро. Хоч одну невеличку заповідь сьогодні вивчи, хоть п'яту.<br />  
Настуся. І п'ятої, і шостої, ніякої не хочу.<br />  
Петро. То піп і не вінчатиме ніколи, як не вмітимеш!<br />  
Настуся. Байдуже, нехай собі не вінчає.<br />  
Петро. А зо мною?<br />  
Настуся. І з тобою нехай собі… Е, ні, нехай повінчає!..<br />  
Петро. Та читай же, а то…<br />  
Настуся. А то що ти зробиш?<br />  
Петро. Поцілую, ось побачиш!<br />  
Настуся. Хоч як хочеш цілуй собі, а я таки не читатиму!<br />  
Петро (цілує її і примовляє). Оце тобі раз! оце тобі два!<br />  
А сотник виглядає з-за тину і входить в хату, не давши знаку.<br />  
Настуся (пручається). Годі-бо вже, годі! Незабаром батько прийде, треба справді читать.<br />  
Петро. А! тепер і читать!<br />  
Сотник (виходить з хати) Діти, годі вже вам учиться! Чи не час обідать?<br />  
Петро і Настуся мовчки ідуть у хату.<br />  
Сотник (сам)<br />  
Навчилась, нічого сказать!<br />  
Оце дитина! Ні, Настусю,<br />  
Я коло тебе заходжуся<br />  
Тепер, лебедонько, не так!<br />  
Поки сто раз не поцілує,<br />  
Й читать не хоче! А бурсак!<br />  
Собачий сину, знаєш смак.<br />  
Ось я тебе попомуштрую<br />  
Не так, як в бурсі!.. Помелом!<br />  
Щоб духу в хаті не було!<br />  
Великий світ наш, не загинеш!<br />  
Дивися, пся його личина!<br />  
Оце-то так, що богослов!<br />  
У батька краде! Добре, свату!<br />  
Які-то стали люде злі!..<br />  
А що-то діється у хаті?<br />  
Там знову, знать, мої малі<br />  
Читають… Треба розігнати.<br />  
Отакі батьки на світі,<br />  
Нащо вони дітям?<br />  
На наругу перед богом.<br />  
А шануйте, чтіте,<br />  
Поважайте його, діти,<br />  
Бо то батько сивий!<br />  
Батько мудрий! Добре отим<br />  
Сиротам щасливим,<br />  
Що не мають отих батьків,<br />  
То й не согрішають.

Настуся<br />  
(вибігає заплакана з хати)<br />  
Не дає і пообідать,<br />  
В Київ проганяє.<br />  
А боже мій милостивий,<br />  
Що мені робити?<br />  
Помандрую!<br />  
(Дивиться в хату).<br />  
Замірився!<br />  
Ух! який сердитий!<br />  
Та не вдарить… А я таки<br />  
У Київ з Петрусем<br />  
Помандрую, хоч що хочеш!<br />  
Я не побоюся,<br />  
Серед ночі помандрую…<br />  
А відьма злякає?!<br />  
Ні, не зляка.<br />  
(Загляда знову).<br />  
Сердешненький!<br />  
Книжечки складає<br />  
У торбину і бриль бере.<br />  
Прощай, моє любе,<br />  
Моє серце!.. Увечері?..<br />  
За царину?.. Буду!<br />  
Ранше буду! Ось на, лови!<br />  
(Кидає через тин цвіток).<br />  
Чуєш! дожидайся ж!<br />  
Виходить сотник. Настуся співає.<br />  
"Не ходи, не нуди, не залицяйся,<br />  
Не сватай, не піду, не сподівайся".

Сотник<br />  
А їй байдуже! мов не знає!<br />  
Неначе та сорока скаче.<br />  
Настусю! Чом же ти не плачеш?<br />  
Адже ж Петруся вже немає.

Настуся<br />  
Дивітеся, яка печаль!<br />  
То й плачте, коли жаль…

Сотник<br />  
Мені байдуже.<br />  
Настуся<br />  
А мені<br />  
Ще байдужіше,— він не мій.<br />  
А я вже заповіді знаю<br />  
Усі до одної!

Сотник<br />  
Усі?

Настуся<br />  
Нехай хоч зараз сповідає<br />  
Отець Хома ваш голосний!

Сотник<br />  
А повінчаємось в неділю?

Настуся<br />  
Авжеж! Так ми ще не говіли;<br />  
Як одговіємось — тойді.

Сотник (цілує її)<br />  
Моя голубко сизокрила!<br />  
Моя ти ягідко!..<br />  
(Танцює і приговорює).<br />  
"У горох<br />  
Вчотирьох<br />  
Уночі ходила.<br />  
Уночі<br />  
Ходячи,<br />  
Намисто згубила".

Настуся. Та годі вам уже з тим намистом. Ішли б швидше до отця Хоми та порадилися, от що!<br />  
Сотник. Правда, правда, моя квіточко! Побіжу ж я швиденько, а ти тут, моя любко, погуляй собі тихенько та заквітчайся. Та не жди мене, бо бути має, що я остануся і на вечеряю. (Цілує її і йде).

Настуся<br />  
Добре, добре, не ждатиму.<br />  
Не ждатиму, не ждатиму,<br />  
У свитину вдягатимусь.<br />  
У намисто уберуся,<br />  
Доганятиму Петруся.<br />  
Обнімемось, поцілуємось, поберемося за рученьки та й підем удвох собі аж у Київ. Треба заквітчаться, може, в останній раз, бо він казав, що у Броварях і повінчаємося. (Квітчається і співає).<br />  
"Ой, піду я не берегом-лугом,<br />  
Зустрінуся з несудженим другом.<br />  
Здоров, здоров, несуджений друже!<br />  
Любилися, та не побралися,<br />  
Тілько жалю серцю набралися".<br />  
Оце нагадала яку! Цур їй, яка погана! Побіжу лиш швидше. Оставайтеся здорові, мої високії тополі і хрещатий мій барвіночку. (Виходить).<br />  
Іде додому уночі<br />  
П'яненький сотник, а йдучи<br />  
Собі, веселий, розмовляє:<br />  
"Нехай і наших люде знають!<br />  
Нехай і сивий, і горбатий,<br />  
А ми!.. хе! хе! а ми жонаті!<br />  
А ми!.." Насилу вліз у хату<br />  
Та й ліг собі тихенько спати,<br />  
Щоб Настю, бачте, не збудить<br />  
Та сорома не наробить.<br />  
Уже й Достойно оддзвонили,<br />  
Уже додому люде йдуть,<br />  
Не йде Настусенька, не чуть.<br />  
Насилу сотника збудили<br />  
Та розказали: так і так!<br />  
Перехрестився неборак,<br />  
Коня найкращого сідлає<br />  
І скаче в Київ. В Броварях<br />  
Уже повінчана гуляє<br />  
Його Настуся молода!<br />  
Вернувся сотник мій додому,<br />  
Три дні, три ночі не вставав,<br />  
Нікому й слова не сказав<br />  
І не пожалувавсь нікому. … …<br />  
Турбується, заробляє,<br />  
А того не знає,<br />  
Що на старість одуріє<br />  
І все занехаїть.<br />  
Отак тепер і з сотником<br />  
З дурним моїм сталось:<br />  
Розігнав дітей по світу,<br />  
А добро осталось,<br />  
Немає з ким поділити.<br />  
Довелось самому<br />  
Розкидати, розточити,<br />  
І добра нікому<br />  
Не зробити ні на шеляг,<br />  
І притчею стати<br />  
Добрим людям, і охати<br />  
У холодній хаті<br />  
Під кожухом, і нікому<br />  
Хату затопити<br />  
І вимести… по смітнику<br />  
Ходити, нудити,<br />  
Поки пугач над стріхою<br />  
В вікно не завиє,<br />  
А наймичка холодного<br />  
Трупу не накриє<br />  
Кожушиною старою,<br />  
А ключ од комори<br />  
Із-за пояса украде…<br />  
Отаке-то горе<br />  
Із сотником оце сталось.<br />  
Не минуло году,<br />  
Як Настусеньки не стало,<br />  
А вже на городі<br />  
Не осталося нічого,<br />  
Свині та телята<br />  
Уже бродять… А барвінок!<br />  
Барвінок хрещатий!<br />  
Притоптаний, коло тину<br />  
Засихає, в'яне!<br />  
А сам сотник у кожусі,<br />  
Одутлий, поганий,<br />  
Коло клуні походжає.<br />  
І стоги не вкриті,<br />  
І покої не мазані,<br />  
І сволок не митий,<br />  
І челяді нема дома,<br />  
Й худоби немає,<br />  
А наймичка задрипана,<br />  
Та й та помикає<br />  
Старим паном… Так і треба:<br />  
Не розганяй діток,<br />  
Сивий дурню! Недовго жив<br />  
На свій заробіток<br />  
П'яний сотник. Ще минуло<br />  
Літо коло світа,<br />  
А восени на улиці<br />  
Сотника убито!<br />  
А може, вмер неборака,<br />  
Од шинкарки йдучи?<br />  
Байдуже кому питати.<br />  
Забрали й онучі<br />  
Добрі люди, а самого<br />  
Гарно поховали<br />  
У леваді. І хрестика<br />  
Над ним не вкопали.<br />  
Аж жаль його: був багатий,<br />  
І рідня, і діти<br />  
Єсть у його, а нікому<br />  
Хрест постановити.<br />  
Умер сотник, і покої<br />  
Згнили, повалялись,<br />  
Все пропало, погинуло.<br />  
Тілько і остались,<br />  
Що тополі на вигоні —<br />  
Стоять, мов дівчата<br />  
Вийшли з Оглава ватагу<br />  
З поля виглядати.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

За сонцем хмаронька пливе,<br />  
Червоні поли розстилає<br />  
І сонце спатоньки зове<br />  
У синє море: покриває<br />  
Рожевою пеленою,<br />  
Мов мати дитину.<br />  
Очам любо. Годиночку,<br />  
Малую годину<br />  
Ніби серце одпочине,<br />  
З богом заговорить…<br />  
А туман, неначе ворог,<br />  
Закриває море<br />  
І хмароньку рожевую,<br />  
І тьму за собою<br />  
Розстилає туман сивий,<br />  
І тьмою німою<br />  
Оповиє тобі душу,<br />  
Й не знаєш, де дітись,<br />  
І ждеш ного, того світу,<br />  
Мов матері діти.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Як маю я журитися,<br />  
Докучати людям,<br />  
Піду собі світ за очі —<br />  
Що буде, те й буде.<br />  
Найду долю — одружуся,<br />  
Не найду — втоплюся,<br />  
Та не продамся нікому,<br />  
В найми не наймуся.<br />  
Пішов же я світ за очі,<br />  
Доля заховалась;<br />  
А воленьку люде добрі<br />  
І не торговали,<br />  
А без торгу закинули<br />  
В далеку неволю…<br />  
Щоб не росло таке зілля<br />  
На нашому полю.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Нащо мені женитися?<br />  
Нащо мені братись?<br />  
Будуть з мене, молодого,<br />  
Козаки сміятись.<br />  
Оженився, вони скажуть,<br />  
Голодний і голий,<br />  
Занапастив, нерозумний,<br />  
Молодую волю.<br />  
Воно й правда. Що ж діяти?<br />  
Навчіть мене, люде,<br />  
Іти хіба до вас в найми?<br />  
Чи до ладу буде?<br />  
Ні, не буду чужі воли<br />  
Пасти, заганяти;<br />  
Не буду я в чужій хаті<br />  
Тещу поважати.<br />  
А буду я красоватись<br />  
В голубім жупані<br />  
На конику вороному<br />  
Перед козаками.<br />  
Найду собі чорнобривку<br />  
В степу при долині —<br />  
Високую могилоньку<br />  
На тій Україні.<br />  
На весілля товариство<br />  
Вийде погуляти<br />  
Та винесе самопали,<br />  
Викотить гармату.<br />  
Як понесуть товариша<br />  
В новую світлицю,<br />  
Загомонять самопали,<br />  
Гукнуть гаківниці.<br />  
Як положать отамана<br />  
В новій хаті спати,<br />  
Заголосить, як та мати,<br />  
Голосна гармата.<br />  
Гукатиме, кричатиме<br />  
Не одну годину.<br />  
І рознесе тую славу<br />  
По всій Україні.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Ой, крикнули сірії гуси<br />  
В яру на ставу;<br />  
Стала слава на все село<br />  
Про тую вдову.<br />  
Не так слава, не так слава,<br />  
Як той поговір,<br />  
Що заїздив козак з Січі<br />  
До вдови на двір.<br />  
"Вечеряли у світлиці,<br />  
Мед-вино пили<br />  
І в кімнаті на кроваті<br />  
Спочити лягли".<br />  
Не минула слава тая,<br />  
Немарне пішла:<br />  
Удовиця у М'ясниці<br />  
Сина привела.<br />  
Вигодувала малого,<br />  
До школи дала.<br />  
А із школи його взявши,<br />  
Коня купила,<br />  
А коня йому купивши,<br />  
Сідельце сама<br />  
Самим шовком вишивала,<br />  
Златом окула,<br />  
Одягла його в червоний<br />  
В жупан дорогий,<br />  
Посадила на коника…<br />  
"Гляньте, вороги!<br />  
Подивітесь!" Та й повела<br />  
Коня вздовж села.<br />  
Та й привела до обозу;<br />  
В військо оддала…<br />  
А сама на прощу в Київ,<br />  
В черниці пішла.<br />  
[Перша полонина 1849, Косарал]

\* \* \*

"Якби тобі довелося<br />  
В нас попанувати,<br />  
То знав би ти, пане-брате,<br />  
Як їх називати,<br />  
Отих твоїх безталанних<br />  
Дівчаток накритих.<br />  
А то верзе бісизна-що<br />  
Та й думає: "Ми-то!<br />  
Ми-то людям покажемо<br />  
Оцих безталанних<br />  
Та навчимо шануватись<br />  
Паничів поганих!"<br />  
Шкода й праці! Поки села,<br />  
Поки пани в селах,<br />  
Будуть собі тинятися<br />  
Покритки веселі<br />  
По шиночках з москалями,<br />  
І не турбуйсь, брате".<br />  
"Добре,— кажу.— А все-таки<br />  
Невеличку нате,<br />  
Оцю одну, останнюю.<br />  
Слухайте ж, панята.<br />  
Дівчата на луці гребли,<br />  
А парубки копиці клали,<br />  
Та, знай, на сонце позирали,<br />  
Та нісенітницю верзли.<br />  
Звичайне, хлопці. А дівчата,<br />  
Мов ті сороки, цокотали<br />  
Та до криниці учащали<br />  
У яр погуляти.<br />  
Найкращая з всього села<br />  
Давненько вже у яр пішла,<br />  
Узявши глечик; та й немає,<br />  
А лановий і не шукає,<br />  
Мов і не бачить. Не новий<br />  
Оцей лукавий лановий.<br />  
Стара собака, та ще й бита.<br />  
У балці стало щось кричать,<br />  
Побігли хлопці рятовать.<br />  
Аж там панич несамовитий,<br />  
Недоліток, таке творить,<br />  
Сердешну дівчину мордує.<br />  
Сердешна дівчина кричить.<br />  
Прибігли хлопці, не рятують —<br />  
Бояться пана. А один,<br />  
Щонаймолодший, озирнувшись,<br />  
Та вилами пана<br />  
І просадив, мов ту жабу.<br />  
Застогнав поганець<br />  
Та й опрігся. Порадились,<br />  
Дали в город знати;<br />  
Суд наїхав, подивились,<br />  
Попились завзято<br />  
Судовики. Закували<br />  
Хлопця молодого<br />  
Та в тюрму захвасували…<br />  
Та й більше нічого.<br />  
На верствовім шляху в полі<br />  
Корчма під вербою<br />  
Стоїть собі в холодочку,<br />  
А попід корчмою<br />  
Сидять в путах арестанти.<br />  
Трохи одпочити<br />  
Позволено бідолагам<br />  
Та води напитись.<br />  
Сидять собі, розмовляють,<br />  
А дехто й куняв.<br />  
А з-за гори поїжджане<br />  
На шлях виїжджають,<br />  
Аж три тройки. І, звичайне,<br />  
Коло корчми стали —<br />  
Дати коням одпочити,<br />  
Та й дружки пристали<br />  
Співаючи. Отож стали,<br />  
Молодая встала,<br />  
Взяла кварту оковити<br />  
Та й почастувала<br />  
Сердешного невольника<br />  
І його сторожу.<br />  
Коли дивиться, погляне…<br />  
Боже! милий боже!<br />  
Меж невольниками в путах<br />  
Той самий єдиний<br />  
Її месник безталанний —<br />  
Несе з України<br />  
Аж у Сибір ланцюг-пута…<br />  
А ти будеш тута<br />  
У розкоші і не будеш<br />  
Ні знати, ні чути<br />  
Його плачу вседневного…<br />  
Не почастувала<br />  
Свого месника святого<br />  
І не привітала,<br />  
Тілько глянула на його…<br />  
Та й більше нічого.<br />  
Попереду поїжджане<br />  
Рушили в дорогу,<br />  
А за ними й невольники<br />  
Побрязкали путом<br />  
Понад шляхом. І нікого<br />  
Не видно, не чути<br />  
Коло корчми, одна собі<br />  
Поки що осталась<br />  
З шинкаркою; кругом неї<br />  
Димом розстилалась<br />  
В полі курява. І смерклось.<br />  
І вік не великий,<br />  
Не тілько день. На хуторі<br />  
Танці та музики —<br />  
Аж до півночі. Придане<br />  
Постіль пішли слати<br />  
У комору, а молода<br />  
Вийшла мовчки з хати,<br />  
Та й пропала. Скрізь шукали,<br />  
До світу шукали,<br />  
Та не найшли. Де ж поділась?<br />  
Де? Помандрувала<br />  
За невольником убогим<br />  
У Сибір… Та й годі.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Заросли шляхи тернами<br />  
На тую країну,<br />  
Мабуть, я її навіки,<br />  
Навіки покинув.<br />  
Мабуть, мені не вернутись<br />  
Ніколи додому?<br />  
Мабуть, мені доведеться<br />  
Читати самому<br />  
Оці думи? Боже милий!<br />  
Тяжко мені жити!<br />  
Маю серце широкеє —<br />  
Ні з ким поділити!<br />  
Не дав єси мені долі,<br />  
Молодої долі!<br />  
Не давав єси ніколи,<br />  
Ніколи! ніколи!<br />  
Не дав серця молодого<br />  
З тим серцем дівочим<br />  
Поєднати! Минулися<br />  
Мої дні і ночі<br />  
Без радості, молодії!<br />  
Так собі минули<br />  
На чужині. Не найшлося<br />  
З ким серцем ділитись,<br />  
А тепер не маю навіть<br />  
З ким поговорити!<br />  
Тяжко мені, боже милий,<br />  
Носити самому<br />  
Оці думи. І не ділить<br />  
Ні з ким,— і нікому<br />  
Не сказать святого слова,<br />  
І душу убогу<br />  
Не радовать, і не корить<br />  
Чоловіка злого, І умерти!..<br />  
О, господи!<br />  
Дай мені хоч глянуть<br />  
На народ отой убитий,<br />  
На тую Украйну!<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Зацвіла в долині<br />  
Червона калина,<br />  
Ніби засміялась<br />  
Дівчина-дитина.<br />  
Любо, любо стало,<br />  
Пташечка зраділа<br />  
І защебетала.<br />  
Почула дівчина<br />  
І в білій свитині<br />  
З біленької хати<br />  
Вийшла погуляти<br />  
У гай на долину.<br />  
І вийшов до неї<br />  
З зеленого гаю<br />  
Козак молоденький;<br />  
Цілує, вітає,<br />  
І йдуть по долині,<br />  
І йдучи співають.<br />  
Як діточок двоє,<br />  
Під тую калину<br />  
Прийшли, посідали<br />  
І поцілувались.<br />  
Якого ж ми раю<br />  
У бога благаєм?<br />  
Ран у серце лізе,<br />  
А ми в церкву лізем,<br />  
Заплющивши очі,<br />  
Такого не хочем.<br />  
Сказав би я правду,<br />  
Та що з неї буде?<br />  
Самому завадить,<br />  
А попам та людям<br />  
Однаково буде.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

У нашім раї на землі<br />  
Нічого кращого немає,<br />  
Як тая мати молодая<br />  
З своїм дитяточком малим.<br />  
Бувая, іноді дивлюся,<br />  
Дивуюсь дивом, і печаль<br />  
Охватить душу; стане жаль<br />  
Мені її, і зажурюся,<br />  
І перед нею помолюся,<br />  
Мов перед образом святим<br />  
Тієї матері святої,<br />  
Що в мир наш бога принесла…<br />  
Тепер їй любо, любо жити.<br />  
Вона серед ночі встає,<br />  
І стереже добро своє,<br />  
І дожидає того світу,<br />  
Щоб знов на його надивитись,<br />  
Наговоритись. — Це моє!<br />  
Моє! — І дивиться на його,<br />  
І молиться за його богу,<br />  
І йде на улицю гулять<br />  
Гордіше самої цариці.<br />  
Щоб людям, бачте, показать<br />  
Своє добро. — А подивіться!<br />  
Моє найкраще над всіми! —<br />  
І ненароком інший гляне.<br />  
Весела, рада, боже мій!<br />  
Несе додому свого Йвана.<br />  
І їй здається, все село<br />  
Весь день дивилося на його,<br />  
Що тілько й дива там було,<br />  
А більше не було нічого.<br />  
Щасливая!..<br />  
Літа минають.<br />  
Потроху діти виростають,<br />  
І виросли, і розійшлись<br />  
На заробітки, в москалі.<br />  
І ти осталася, небого.<br />  
І не осталося нікого<br />  
З тобою дома. Наготи<br />  
Старої нічим одягти<br />  
І витопить зимою хату.<br />  
А ти нездужаєш і встати,<br />  
Щоб хоч огонь той розвести.<br />  
В холодній молишся оселі<br />  
За їх, за діточок.<br />  
А ти,<br />  
Великомученице! Села<br />  
Минаєш, плачучи, вночі.<br />  
І полем-степом ідучи,<br />  
Свого ти сина закриваєш.<br />  
Бо й пташка іноді пізнає<br />  
І защебече: — Он байстря<br />  
Несе покритка на базар.<br />  
Безталанная! Де ділась<br />  
Краса твоя тая,<br />  
Що всі люде дивувались?<br />  
Пропала, немає!<br />  
Все забрала дитиночка<br />  
І вигнала з хати,<br />  
І вийшла ти за царину,<br />  
З хреста ніби знята.<br />  
Старці тебе цураються,<br />  
Мов тії прокази.<br />  
А воно таке маленьке,<br />  
Воно ще й не лазить.<br />  
І коли-то воно буде<br />  
Гратись і промовить<br />  
Слово мамо. Великеє,<br />  
Найкращеє слово!<br />  
Ти зрадієш; і розкажеш<br />  
Дитині правдиво<br />  
Про панича лукавого,<br />  
І будеш щаслива.<br />  
Та не довго. Бо не дійде<br />  
До зросту дитина,<br />  
Піде собі сліпця водить,<br />  
А тебе покине<br />  
Калікою на розпутті,<br />  
Щоб собак дражнила,<br />  
Та ще й вилає. За те, бач,<br />  
Що на світ родила.<br />  
І за те ще, що так тяжко<br />  
Дитину любила.<br />  
І любитимеш, небого,<br />  
Поки не загинеш<br />  
Межи псами, на морозі<br />  
Де-небудь під тином.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

На Великдень, на соломі<br />  
Против сонця, діти<br />  
Грались собі крашанками<br />  
Та й стали хвалитись<br />  
Обновами. Тому к святкам<br />  
З лиштвою пошили<br />  
Сорочечку. А тій стьожку,<br />  
Тій стрічку купили.<br />  
Кому шапочку смушеву,<br />  
Чобітки шкапові,<br />  
Кому свитку. Одна тілько<br />  
Сидить без обнови<br />  
Сиріточка, рученята<br />  
Сховавши в рукава.<br />  
— Мені мати куповала.<br />  
— Мені батько справив.<br />  
— А мені хрещена мати<br />  
Лиштву вишивала.<br />  
— А я в попа обідала,<br />  
Сирітка сказала.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Було, роблю що, чи гуляю,<br />  
Чи богу молюся,<br />  
Усе думаю про його<br />  
І чогось боюся.<br />  
Дурна була, молодая,<br />  
Я все виглядала,<br />  
Чи не шле за рушниками…<br />  
І не сподівалась,<br />  
Що він мене, дурну, дурить.<br />  
А серце боліло,<br />  
Ніби знало, що так буде,<br />  
Сказати не вміло.<br />  
А якби було сказало,<br />  
То я б не любила,<br />  
Може, була б до криниці<br />  
У гай не ходила,<br />  
А то вранці і ввечері<br />  
Ходила, гуляла…<br />  
Доходилась — осталася,<br />  
Навіки осталась<br />  
Дівувати. Тяжко мені<br />  
У матері в хаті<br />  
Старітися. А своєї<br />  
Вже хати не мати!<br />  
А ще й досі, чи роблю що,<br />  
Чи то так гуляю,<br />  
Усе думаю про його,<br />  
І сама не знаю,<br />  
Чого думаю! Чого я<br />  
У той гай ходила?<br />  
І за що його так довго,<br />  
Так тяжко любила!<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Буває, іноді старий<br />  
Не знає сам, чого зрадіє,<br />  
Неначе стане молодий,<br />  
І заспіває… як уміє.<br />  
І стане ясно перед ним<br />  
Надія ангелом святим,<br />  
І зоря, молодость його,<br />  
Витає весело над ним.<br />  
Що ж се зробилося з старим,<br />  
Чого зрадів оце? Того,<br />  
Що, бачите, старий подумав<br />  
Добро якесь комусь зробить.<br />  
А що ж, як зробить? Добре жить<br />  
Тому, чия душа і дума<br />  
Добро навчилася любить!<br />  
Не раз такому любо стане,<br />  
Не раз барвінком зацвіте.<br />  
Отак, буває, в темну яму<br />  
Святеє сонечко загляне,<br />  
І в темній ямі, як на те,<br />  
Зелена травка поросте.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Хіба самому написать<br />  
Таки посланіє до себе<br />  
Та все дочиста розказать,<br />  
Усе, що треба, що й не треба.<br />  
А то не діждешся його,<br />  
Того писанія святого,<br />  
Святої правди ні од кого,<br />  
Та й ждать не маю од кого,<br />  
Бо вже б, здавалося, пора:<br />  
Либонь, уже десяте літо,<br />  
Як людям дав я "Кобзаря",<br />  
А їм неначе рот зашито,<br />  
Ніхто й не гавкне, не лайне,<br />  
Неначе й не було мене.<br />  
Не похвали собі, громадо! —<br />  
Без неї, може, обійдусь,<br />  
А ради жду собі, поради!<br />  
Та, мабуть, в яму перейду<br />  
Із москалів, а не діждусь!<br />  
Мені, було, аж серце мліло,<br />  
Мій боже милий! як хотілось,<br />  
Щоб хто-небудь мені сказав<br />  
Хоч слово мудре; щоб я знав,<br />  
Для кого я пишу? для чого?<br />  
За що я Вкраїну люблю?<br />  
Чи варт вона огня святого?..<br />  
Бо хоч зостаріюсь затого,<br />  
А ще не знаю, що роблю.<br />  
Пишу собі, щоб не міняти<br />  
Часа святого так на так,<br />  
Та іноді старий козак<br />  
Верзеться грішному, усатий,<br />  
З своєю волею мені<br />  
На чорнім вороні-коні!<br />  
А більш нічого я не знаю,<br />  
Хоч я за це і пропадаю<br />  
Тепер в далекій стороні.<br />  
Чи доля так оце зробила?<br />  
Чи мати богу не молилась,<br />  
Як понесла мене? Що я —<br />  
Неначе лютая змія<br />  
Розтоптана в степу здихає,<br />  
Захода сонця дожидає.<br />  
Отак-то я тепер терплю<br />  
Та смерть із степу виглядаю,<br />  
А за що, єй-богу, не знаю!<br />  
А все-таки її люблю,<br />  
Мою Україну широку,<br />  
Хоч я по їй і одинокий<br />  
(Бо, бачте, пари не найшов)<br />  
Аж до погибелі дійшов.<br />  
Нічого, друже, не журися!<br />  
В дулевину себе закуй,<br />  
Гарненько богу помолися,<br />  
А на громаду хоч наплюй!<br />  
Вона — капуста головата.<br />  
А втім, як знаєш, пане-брате,<br />  
Не дурень, сам собі міркуй.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Дурні та гордії ми люди<br />  
На всіх шляхах, по всій усюді,<br />  
А хвалимось, що ось-то ми<br />  
І над землею, і водою<br />  
І од палат та до тюрми<br />  
Усе царі, а над собою<br />  
Аж деспоти — такі царі,<br />  
І на престолі і в неволі.<br />  
І все то те по добрій волі,<br />  
По волі розуму горить,<br />  
Як той маяк у синім морі,<br />  
Чи те… в житейськім. Само так<br />  
У нас у костяній коморі<br />  
Горить розумний той маяк,<br />  
А ми оливи наливаєм<br />  
Та байдуже собі співаєм —<br />  
Чи то в годину, чи в напасть.<br />  
Орли, орли ви сизокрилі,<br />  
Поки вам лихо не приснилось,<br />  
Хоч невеличке, хоч на час!<br />  
А там — під лавою в шиночку<br />  
Сховаєтесь у холодочку.<br />  
Огонь небесний той погас,<br />  
І в тую костяну комору<br />  
Полізли свині ізнадвору,<br />  
Мов у калюжу, та й сопуть.<br />  
І добре роблять, що кують<br />  
На руки добрії кайдани<br />  
Та чарки в руки не дають<br />  
Або ножа, а то 6 зарані<br />  
Гарненько з лиха б напились,<br />  
А потім з жалю заридали<br />  
Та батька, матір прокляли<br />  
І тих, що до хреста держали.<br />  
А потім ніж — і потекла<br />  
Свиняча кров, як та смола,<br />  
З печінок ваших поросячих.<br />  
А потім…<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

І золотої й дорогої<br />  
Мені, щоб знали ни, ве жаль<br />  
Моєї долі молодої:<br />  
А іноді така печаль<br />  
Оступить душу, аж заплачу.<br />  
А ще до того, як побачу<br />  
Малого хлопчика в селі.<br />  
Мов одірвалось од гіллі,<br />  
Одно-однісіньке під тином<br />  
Сидить собі в старій ряднині.<br />  
Мені здається, що се я,<br />  
Що це ж та молодість моя.<br />  
Мені здається, що ніколи<br />  
Воно не бачитиме волі,<br />  
Святої воленьки. Що так<br />  
Даремне, марне пролетять<br />  
Його найкращії літа,<br />  
Що він не знатиме, де дітись<br />  
На сім широкім вольнім світі,<br />  
І піде в найми, і колись,<br />  
Щоб він не плакав, не журивсь,<br />  
Щоб він де-небудь прихиливсь,<br />  
То оддадуть у москалі.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Ми вкупочці колись росли,<br />  
Маленькими собі любились,<br />  
А матері на нас дивились<br />  
Та говорили, що колись<br />  
Одружимо їх. Не вгадали.<br />  
Старі зарані повмирали,<br />  
А ми малими розійшлись<br />  
Та вже й не сходились ніколи.<br />  
Мене по волі і неволі<br />  
Носило всюди. Принесло<br />  
На старість ледве і додому.<br />  
Веселеє колись село<br />  
Чомусь тепер мені, старому,<br />  
Здавалось темним і німим,<br />  
Таким, як я тепер, старим.<br />  
І бачиться, в селі убогім<br />  
(Мені так бачиться) нічого<br />  
Не виросло і не згнило,<br />  
Таке собі, як і було.<br />  
І яр, і поле, і тополі,<br />  
І над криницею верба,<br />  
Нагнулася, як та журба<br />  
Далеко в самотній неволі.<br />  
Ставок, гребелька, і вітряк<br />  
З-за гаю крилами махає.<br />  
І дуб зелений, мов козак<br />  
Із гаю вийшов та й гуляє<br />  
Попід горою; по горі<br />  
Садочок темний, а в садочку<br />  
Лежать собі у холодочку,<br />  
Мов у раю, мої старі.<br />  
Хрести дубові посхилялись,<br />  
Слова дощем позамивались…<br />  
І не дощем, і не слова<br />  
Гладесенько Сатурн стирає…<br />  
Нехай з святими спочивають<br />  
Мої старі… "Чи жива<br />  
Ота Оксаночка?" — питаю<br />  
У брата тихо я. "Яка?"<br />  
"Ота маленька, кучерява,<br />  
Що з нами гралася колись.<br />  
Чого ж ти, брате, зажуривсь?"<br />  
"Я не журюсь. Помандрувала<br />  
Ота Оксаночка в поход<br />  
За москалями та й пропала.<br />  
Вернулась, правда, через год,<br />  
Та що з того. З байстрям вернулась.<br />  
Острижена. Було, вночі<br />  
Сидить під тином, мов зозуля,<br />  
Та кукає; або кричить,<br />  
Або тихесенько співає<br />  
Та ніби коси розплітає.<br />  
А потім знов кудись пішла,<br />  
Ніхто не знає, де поділась,<br />  
Занапастилась, одуріла.<br />  
А що за дівчина була,<br />  
Так так що краля! і не вбога,<br />  
Та талану господь не дав…"<br />  
А може, й дав, та хтось украв,<br />  
І одурив святого бога.<br />  
[Перша половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Готово! Парус розпустили,<br />  
Посунули по синій хвилі<br />  
Помеж кугою в Сирдар'ю<br />  
Байдару та баркас чималий.<br />  
Прощай, убогий Косарале.<br />  
Нудьгу заклятую мою<br />  
Ти розважав-таки два літа.<br />  
Спасибі, друже; похвались,<br />  
Що люде і тебе знайшли<br />  
І знали, що з тебе зробити.<br />  
Прощай же, друже! Ні хвали,<br />  
Ані ганьби я не сплітаю<br />  
Твоїй пустині; в іншім краю,<br />  
Не знаю, може, й нагадаю<br />  
Нудьгу колишнюю колись!<br />  
[Друга половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Ми восени таки похожі<br />  
Хоч капельку на образ божий,<br />  
Звичайне, що не всі, а так,<br />  
Хоч деякі.<br />  
Крутий байрак,<br />  
Неначе циган чорний, голий,<br />  
В діброві вбитий або спить.<br />  
А по долині, по роздоллі<br />  
Із степу перекотиполе<br />  
Рудим ягняточком біжить<br />  
До річечки собі напитись.<br />  
А річечка його взяла<br />  
Та в Дніпр широкий понесла,<br />  
А Дніпр у море, на край світа<br />  
Билину море покотило<br />  
Та й кинуло на чужині.<br />  
І жаль тобі її стане,<br />  
Малої билини.<br />  
Підеш собі, зажурившись,<br />  
Гаєм по долині;<br />  
Гай шепоче, гнуться лози<br />  
В яру при дорозі,<br />  
Думи душу осідають,<br />  
І капають сльози.<br />  
І хочеться сповідатись,<br />  
Серце розповити,<br />  
І хочеться… Боже милий!<br />  
Як хочеться жити,<br />  
І любити твою правду,<br />  
І весь світ обняти!<br />  
Благо тобі, друже-брате,<br />  
Як є в тебе хата.<br />  
Благо тобі, як у хаті<br />  
Є з ким розмовляти.<br />  
Хоч дитина немовляща,<br />  
І воно вгадав<br />  
Твої думи веселії…<br />  
Сам бог розмовляє<br />  
Непорочними устами.<br />  
А тобі, мій одинокий,<br />  
Мій друже єдиний,<br />  
Горе тобі на чужині<br />  
Та на самотині.<br />  
Хто з тобою заговорить,<br />  
Привітає, гляне?..<br />  
Кругом тебе простяглася<br />  
Трупом бездиханним<br />  
Помарнілая пустиня,<br />  
Кинутая богом.<br />  
[Друга половина 1849, Косарал]

\* \* \*

Лічу в неволі дні і ночі,<br />  
І лік забуваю.<br />  
О господи, як то тяжко<br />  
Тії дні минають.<br />  
А літа пливуть меж ними,<br />  
Пливуть собі стиха,<br />  
Забирають за собою<br />  
І добро і лихо!<br />  
Забирають, не вертають<br />  
Ніколи нічого!<br />  
І не благай, бо пропаде<br />  
Молитва за богом.<br />  
І четвертий рік минає<br />  
Тихенько, поволі,<br />  
І четверту начинаю<br />  
Книжечку в неволі<br />  
Мережати,— змережаю<br />  
Кров'ю та сльозами<br />  
Моє горе на чужині,<br />  
Бо горе словами<br />  
Не розкажеться нікому<br />  
Ніколи, ніколи,<br />  
Нігде на світі! Нема слов<br />  
В далекій неволі!<br />  
Немає слов, немає сльоз,<br />  
Немає нічого.<br />  
Нема навіть кругом тебе<br />  
Великого бога!<br />  
Нема на що подивитись,<br />  
З ким поговорити.<br />  
Жить не хочеться на світі,<br />  
А сам мусиш жити.<br />  
Мушу, мушу, а для чого?<br />  
Щоб не губить душу?<br />  
Не варт вона того жалю…<br />  
Ось для чого мушу<br />  
Жить на світі, волочити<br />  
В неволі кайдани!<br />  
Може, ще я подивлюся<br />  
На мою Украйну…<br />  
Може, ще я поділюся<br />  
Словами-сльозами<br />  
З дібровами зеленими!<br />  
З темними лугами!<br />  
Бо немає в мене роду<br />  
На всій Україні,<br />  
Та все-таки не ті люде,<br />  
Що на цій чужині!<br />  
Гуляв би я понад Дніпром<br />  
По веселих селах<br />  
Та співав би свої думи,<br />  
Тихі, невеселі.<br />  
Дай дожити, подивитись,<br />  
О боже мій милий!<br />  
На лани тії зелені<br />  
І тії могили!<br />  
А не даси, то донеси<br />  
На мою країну<br />  
Мої сльози; бо я, боже!<br />  
Я за неї гину!<br />  
Може, мені на чужині<br />  
Лежать легше буде,<br />  
Як іноді в Україні<br />  
Згадувати будуть!<br />  
Донеси ж, мій боже милий!<br />  
Або хоч надію<br />  
Пошли в душу… бо нічого,<br />  
Нічого не вдію<br />  
Убогою головою,<br />  
Бо серце холоне,<br />  
Як подумаю, що, може,<br />  
Мене похоронять<br />  
На чужині,— і ці думи<br />  
Зо мною сховають!..<br />  
І мене на Україні<br />  
Ніхто не згадає!<br />  
А може, тихо за літами<br />  
Мої мережані сльозами<br />  
І долетять коли-небудь<br />  
На Україну… і падуть,<br />  
Неначе роси над землею,<br />  
На щире серце молодеє<br />  
Сльозами тихо упадуть!<br />  
І покиває головою,<br />  
І буде плакати зо мною,<br />  
І, може, господи, мене<br />  
В своїй молитві пом'яне!<br />  
Нехай як буде, так і буде.<br />  
Чи то плисти, чи то брести,<br />  
Хоч доведеться розп'ястись!<br />  
А я таки мережать буду<br />  
Тихенько білії листи.<br />  
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Лічу в неволі дні і ночі,<br />  
І лік забуваю.<br />  
О господи, як то тяжко<br />  
Тії дні минають.<br />  
А літа пливуть за ними,<br />  
Пливуть собі стиха,<br />  
Забирають за собою<br />  
І добро і лихо.<br />  
Забирають, не вертають<br />  
Ніколи нічого,<br />  
І не благай, бо пропаде<br />  
Молитва за богом.<br />  
Каламутними болотами,<br />  
Меж бур'янами, за годами<br />  
Три года сумно протекли.<br />  
Багато дечого взяли<br />  
З моєї темної комори<br />  
І в море нишком однесли.<br />  
І нишком проковтнуло море<br />  
Моє не злато-серебро,<br />  
Мої літа, моє добро,<br />  
Мою нудьгу, мої печалі,<br />  
Тії незримії скрижалі,<br />  
Незримим писані пером.<br />  
Нехай гнилими болотами<br />  
Течуть собі меж бур'янами<br />  
Літа невольничі. А я!<br />  
Такая заповідь моя!<br />  
Посиджу трошки, погуляю,<br />  
На степ, на море подивлюсь,<br />  
Згадаю дещо, заспіваю<br />  
Та й знов мережать заходжусь<br />  
Дрібненько книжечку. Рушаю.<br />  
[Перша половина 1850, Оренбург 1858, Петербург]

\* \* \*

Ми заспівали, розійшлись,<br />  
Без сльоз і без розмови,<br />  
Чи зійдемося ж знову?<br />  
Чи заспіваємо коли?<br />  
А може, й те… Та де?<br />  
Якими? І заспіваємо яку?<br />  
Не тут і, певне, не такими!<br />  
І заспіваєм не таку!<br />  
І тут невесело співали,<br />  
Бо й тут невесело було,<br />  
Та все-таки якось жилось,<br />  
Принаймні вкупі сумували,<br />  
Згадавши той веселий край,<br />  
І Дніпр той дужий, крутогорий,<br />  
І молодеє теє горе!..<br />  
І молодий той грішний рай!<br />  
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Не молилася за мене,<br />  
Поклони не клала<br />  
Моя мати; а так собі<br />  
Мене повивала,<br />  
Співаючи: "Нехай росте<br />  
Та здорове буде!"<br />  
І виріс я, хвалить бога,<br />  
Та не виліз в люде.<br />  
Лучче було б не родити<br />  
Або утопити,<br />  
Як мав би я у неволі<br />  
Господа гнівити.<br />  
А я так мало, небагато<br />  
Благав у бога. Тілько хату,<br />  
Одну хатиночку в гаю,<br />  
Та дві тополі коло неї,<br />  
Та безталанную мою,<br />  
Мою Оксаночку? щоб з нею<br />  
Удвох дивитися з гори<br />  
На Дніпр широкий, на яри,<br />  
Та на лани золотополі,<br />  
Та на високії могили;<br />  
Дивитись, думати, гадать:<br />  
Коли-то їх понасипали?<br />  
Кого там люде поховали?<br />  
І вдвох тихенько заспівать<br />  
Ту думу сумную, днедавну,<br />  
Про лицаря того гетьмана,<br />  
Що на огні ляхи спекли.<br />  
А потім би з гори зійшли;<br />  
Понад Дніпром у темнім гаї<br />  
Гуляли б, поки не смеркає,<br />  
Поки мир божий не засне,<br />  
Поки з вечерньою зорьою<br />  
Не зійде місяць над горою,<br />  
Туман на лан не прожене.<br />  
Ми б подивились, помолились<br />  
І, розмовляючи, пішли б<br />  
Вечеряти в свою хатину.<br />  
Даєш ти, господи єдиний,<br />  
Сади панам в твоїм раю,<br />  
Даєш високії палати.<br />  
Пани ж неситії, пузаті<br />  
На рай твій, господи, плюють<br />  
І нам дивитись не дають<br />  
З убогої малої хати.<br />  
Я тілько хаточку в тім раї<br />  
Благав, і досі ще благаю,<br />  
Щоб хоч умерти на Дніпрі,<br />  
Хоч на малесенькій горі.<br />  
[Перша половина 1850, Оренбург]

ПЕТРУСЬ

Поема

Були на хуторі пани,<br />  
І пан і пані небагаті.<br />  
І дочечка у їх росла,<br />  
Уже чимала піднялась;<br />  
І генерал її посватав,<br />  
Бо страх хорошая була,<br />  
А генерал був страх багатий,<br />  
От і талан господь послав<br />  
На вбогий хутір, ублагали<br />  
Царя небесного! Взяли<br />  
Її гарненько одягли<br />  
Та у неділю й повінчали,<br />  
І генеральшею назвали,<br />  
І цугом в Київ повезли.<br />  
Було на хуторі погане<br />  
Мале байстря, свиней пасло,<br />  
Петрусем звалось; на придане<br />  
Воно за панною пішло<br />  
У генеральськеє село<br />  
Свиней же пасти, безталанне.<br />  
За балом бал у генерала,<br />  
За генеральшею чимала<br />  
Орда панів і паничів;<br />  
І генеральша уночі<br />  
Тихенько плакать собі стала.<br />  
"Занапастила мене мати,<br />  
Зов'яне марне у палатах<br />  
Краса і молодість моя".<br />  
"Ти, душко, плачеш?"<br />  
— "Хто се, я?<br />  
Ні, я не плачу…"<br />  
— "Знаєш, Маню,<br />  
У городі тепер армяни,<br />  
Купи собі, мамуню, шаль".<br />  
"Мені не треба тії шалі".<br />  
"Не завдавай же серцю жалю!<br />  
Купи, голубко! Не печаль<br />  
Мого ти серця! А весною<br />  
В Париж поїдемо з тобою<br />  
Або поїдемо в село,<br />  
Як схочеш, серце".<br />  
Тихо, тихо<br />  
Зима минала, кралось лихо<br />  
Та в самім серці й уляглось<br />  
У генеральші молодої.<br />  
Поїхали в село весною,<br />  
В селі банкети загули,<br />  
А генеральша плаче, плаче,<br />  
А генерал того не бачить,<br />  
А всі вже бачили в селі.<br />  
З нудьги із двору погуляти<br />  
Якось, задумавшись, пішла,<br />  
Та аж за царину зайшла,<br />  
Та й бачить, що пасе ягнята<br />  
Мале хлоп'яточко в стерні.<br />  
"О горе, горенько мені!<br />  
Що я робитиму на світі?<br />  
Се ти, Петрусю?" — "Авжеж, я".<br />  
"Ходім до мене, будем жити,<br />  
Як там на хуторі колись<br />  
Жили, жили". Та й похилилась,<br />  
Очей не зводячи, дивилась<br />  
На Петруся. Одним одна<br />  
І виростала, й дівувала,<br />  
І за старого генерала<br />  
Занапастили, продали!<br />  
І вкупі гроші пропили…<br />  
І тяжко, тяжко заридала.<br />  
"Ходімо, серце, погулять!<br />  
Ходім, Петрусю, в сад, в палати"<br />  
"А хто ж тут буде доглядать,<br />  
Хто попасе мої ягнята?"<br />  
"Нехай хто хоче!" —<br />  
Й повела<br />  
Його в палати. А в палатах<br />  
Причепурила, одягла,<br />  
А потім в школу оддала.<br />  
І любо їй. Нехай радів,<br />  
Поки надія серце гріє,<br />  
Поки росте з того зерна<br />  
Або кукіль, або пшениця.<br />  
Бо ми не знаєм, що твориться<br />  
У його там. А він хоч зна,<br />  
Та нам не скаже. Якби знала<br />  
Матуся горенько твоє,<br />  
Чи оддала б за генерала<br />  
Дитя єдинеє своє?<br />  
Не оддала б… А втім, не знаю…<br />  
Бо всякі матері бувають.<br />  
Минають дні собі поволі,<br />  
Петрусь до школи та із школи<br />  
З книжками ходить та росте.<br />  
Сама аж ніби молодіє,<br />  
І генерал собі радіє,<br />  
Що діло, бачите, святе<br />  
Удвох-таки вони зробили.<br />  
Петра на волю одпустили,<br />  
Зимою в Київ одвезли,<br />  
І там у школу оддали,<br />  
І там чимало поповчили.<br />  
Вернувся з Києва Петрусь<br />  
Уже Петром і паничем,<br />  
І кучері аж по плече,<br />  
І висипався чорний ус,<br />  
І ще… Та се ще не втече,<br />  
Розкажем іноді колись<br />  
Про те, що снилося Петрові.<br />  
А генеральші чорнобровій<br />  
Що тепер снилося? то ми<br />  
Оце й розкажемо.<br />  
Перед іконою пречистої<br />  
Горить лампада уночі.<br />  
Поклони тяжкії б'ючи,<br />  
Ридала, билася… нечистую<br />  
Огненную сльозу лила.<br />  
Вона благала пресвятую,<br />  
Щоб та її… щоб та спасла,<br />  
Щоб одуріть їй не дала —<br />  
Пренепорочная! І всує.<br />  
Молитва їй не помогла:<br />  
Вона, сердешна, одуріла,<br />  
Вона, небога, полюбила<br />  
Свого Петруся. Тяжко їй!<br />  
Душі негрішній, молодій!<br />  
Та що ж робить Не стало сили,<br />  
Сердега разом одуріла.<br />  
Та й як його одній святії<br />  
Прожити літа молодії?<br />  
Вони ж не вернуться! Як хоч,<br />  
А лихо, кажуть, перескоч,<br />  
А то задавить. Генеральша<br />  
Не перескочила, бо їй<br />  
Хотілось жити, молодій!<br />  
Хотілося б… Густенька каша,<br />  
Та каша, бачте, та не наша,<br />  
А наш несолений куліш —<br />  
Як знаєш, так його і їж.<br />  
"Петрусю! Друже мій єдиний!<br />  
Моє ти серце! мій ти сину!<br />  
Рятуй мене, рятуй! рятуй!<br />  
О матер божая! розкуй<br />  
Мою ти душу!" І ридала,<br />  
І батька й матір проклинала,<br />  
І все на світі. А Петрусь,<br />  
Її єдиная дитина,<br />  
Гуляв собі пренеповинний<br />  
В саду та арію якусь<br />  
Мугикав стиха. Більш нічого<br />  
Петрусь не бачив. А небога<br />  
Сама не знає, що робить?<br />  
І що їй діяти з собою?<br />  
Або сховатись під водою,<br />  
Або принамені розбить<br />  
О стіну голову…<br />  
"Поїду в Київ, помолюся.<br />  
Молитва, може, прожене<br />  
Диявола… О! мій Петрусю!<br />  
Молитва не спасе мене,<br />  
Я у Дніпрові утоплюся!"<br />  
Моліте господа, дівчата,<br />  
Моліте господа, щоб мати<br />  
І вас отак не завдала<br />  
За генерала, за палати<br />  
І вас отак не продала.<br />  
Любітесь, діточки, весною.<br />  
На світі є кого любить<br />  
І без користі. Молодою,<br />  
Пренепорочною, святою<br />  
В малій хатині буде жить<br />  
Любов та чистая. І буде<br />  
Святий покой ваш стерегти<br />  
І в домовині. Що ж то буде<br />  
З превосходительною? Що ти<br />  
Тепер робитимеш з собою,<br />  
З своєю божою красою?<br />  
Хто стерегтиме твій покой,<br />  
Украдений твоїм Петрусем?<br />  
Хіба архістратиг? Та й той<br />  
Не встереже тепер. Боюся,<br />  
І вимовить боюсь тепер<br />  
Твоє грядущеє…<br />  
У Київ їздила, молилась,<br />  
Аж у Почаєві була.<br />  
Чудовная не помогла,<br />  
Не помогла святая сила.<br />  
А ти аж плакала, молилась —<br />  
Та й занехаяла. Везла<br />  
Назад гадюку в серці люту<br />  
Та трошки в пляшечці отрути.<br />  
Не їла три дні й не пила,<br />  
Вернувшись з прощі. І три ночі<br />  
Не спала; впали карі очі,<br />  
Засохли губи; і вночі<br />  
Щось, ходя, шепче сміючись.<br />  
Аж тиждень так собі нудила,<br />  
А потім трути розвела<br />  
І генерала напоїла<br />  
Та й спать, упоравшись, лягла.<br />  
"Тепер старого поховаю,<br />  
А молодого привітаю<br />  
Та й буду жить собі та жить,<br />  
Петруся-серденько любить",<br />  
Подумала чи то сказала.<br />  
Хотіла спать, але не спала.<br />  
І ждала світу, і дожить<br />  
До світу божого боялась.<br />  
І задзвонили вранці-рано<br />  
По генераловій душі;<br />  
Заговорили щось погане,<br />  
До генерала ідучи<br />  
Прощатись, люде. Аж гуде,<br />  
З усіх усюд народу йде,<br />  
Та щось шепочуть про отруту<br />  
І судових неначе ждуть,<br />  
І разом стихли на минуту.<br />  
Приїхали; ножі беруть,<br />  
І генерала розчиняють,<br />  
І яд находять в животі.<br />  
Громада глухо присягає.<br />  
Заприсягла. Питає суд:<br />  
"Тепер скажіте, християни,<br />  
Хто отруїв його?" Гудуть,<br />  
Мов стиха дзвони. "Пані! Пані!"<br />  
Громада зично загула.<br />  
Тойді на ґанок виходжає<br />  
І до громади промовляє Петрусь.<br />  
І каже: "Я зробив,<br />  
Я генерала отруїв,<br />  
А ви не знаєте нічого!"<br />  
Взяли Петруся молодого<br />  
Та в город в путах одвезли.<br />  
Його недовго мордували<br />  
В тюрмі, в суді, а в добрий час<br />  
В кайдани добре закували,<br />  
Переголили про запас;<br />  
Перехрестивсь, отак убраний,<br />  
І поволік Петрусь кайдани<br />  
Аж у Сибір…<br />  
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Мені здається, я не знаю,<br />  
А люде справді не вмирають,<br />  
А перелізе ще живе<br />  
В свиню абощо та й живе,<br />  
Купається собі в калюжі,<br />  
Мов перш купалося в гріхах.<br />  
І справді так. Мені байдуже<br />  
За простих сірих сіромах,<br />  
Вони і господом забуті!<br />  
Так що ж мені тут гріти-дути!<br />  
А де оті?.. Невже в сажах<br />  
Годує хам собі на сало?<br />  
А може, й так? Добра чимало<br />  
Вони творили на землі,<br />  
Ріками сльози розлили,<br />  
А кров морями. Люде знають,<br />  
Кого годують, доглядають.<br />  
І що ж ви скажете: за славу<br />  
Лили вони моря кроваві<br />  
Або за себе? Ні, за нас!<br />  
За нас, сердешних, мир палили!<br />  
Поки їх в саж не засадили.<br />  
Якби не те, то певне б пас<br />  
Свинар в толоці. Кляті! кляті!<br />  
Де ж слава ваша?? На словах!<br />  
Де ваше золото, палати?<br />  
Де власть великая? В склепах,<br />  
В склепах, поваплених катами,<br />  
Такими ж самими, як ви.<br />  
Жили ви лютими звірми,<br />  
А в свині перейшли!.. Де ж ти?<br />  
Великомучениче святий?<br />  
Пророче божий? Ти меж нами,<br />  
Ти, присносущий, всюди з нами<br />  
Витаєш ангелом святим.<br />  
Ти, любий друже, заговориш<br />  
Тихенько-тихо… про любов<br />  
Про безталанную, про горе;<br />  
Або про бога та про море,<br />  
Або про марне литу кров<br />  
З людей великими катами.<br />  
Заплачеш тяжко перед нами,<br />  
І ми заплачемо… Жива<br />  
Душа поетова святая,<br />  
Жива в святих своїх речах,<br />  
І ми, читая, оживаєм<br />  
І чуєм бога в небесах.<br />  
Спасибі, друже мій убогий!<br />  
Ти, знаю, лепту розділив<br />  
Свою єдину… Перед богом<br />  
Багато, брате, заробив!<br />  
Ти переслав мені в неволю<br />  
Поета нашого,— на волю<br />  
Мені ти двері одчинив!<br />  
Спасибі, друже! Прочитаю<br />  
Собі хоть мало… оживу…<br />  
Надію в серці привітаю,<br />  
Тихенько-тихо заспіваю<br />  
І бога богом назову.<br />  
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Якби ви знали, паничі, [2]<br />  
Де люде плачуть живучи,<br />  
То ви б елегій не творили<br />  
Та марне бога б не хвалили,<br />  
На наші сльози сміючись.<br />  
За що, не знаю, називають<br />  
Хатину в гаї тихим раєм.<br />  
Я в хаті мучився колись,<br />  
Мої там сльози пролились,<br />  
Найперші сльози. Я не знаю,<br />  
Чи єсть у бога люте зло,<br />  
Що б у тій хаті не жило?<br />  
А хату раєм називають!<br />  
Не називаю її раєм,<br />  
Тії хатиночки у гаї<br />  
Над чистим ставом край села.<br />  
Мене там мати повила<br />  
І, повиваючи, співала,<br />  
Свою нудьгу переливала<br />  
В свою дитину… В тім гаю,<br />  
У тій хатині, у раю,<br />  
Я бачив пекло… Там неволя,<br />  
Робота тяжкая, ніколи<br />  
І помолитись не дають.<br />  
Там матір добрую мою<br />  
Ще молодую — у могилу<br />  
Нужда та праця положила.<br />  
Там батько, плачучи з дітьми<br />  
(А ми малі були і голі),<br />  
Не витерпів лихої долі,<br />  
Умер на панщині!.. А ми<br />  
Розлізлися межи людьми,<br />  
Мов мишенята. Я до школи —<br />  
Носити воду школярам.<br />  
Брати на панщину ходили,<br />  
Поки лоби їм поголили!<br />  
А сестри! Сестри! Горе вам,<br />  
Мої голубки молодії,<br />  
Для кого в світі живете?<br />  
Ви в наймах виросли чужії,<br />  
У наймах коси побіліють,<br />  
У наймах, сестри, й умрете!<br />  
Мені аж страшно, як згадаю<br />  
Оту хатину край села!<br />  
Такії, боже наш, діла<br />  
Ми творимо у нашім раї<br />  
На праведній твоїй землі!<br />  
Ми в раї пекло розвели,<br />  
А в тебе другого благаєм,<br />  
З братами тихо живемо,<br />  
Лани братами оремо<br />  
І їх сльозами поливаєм.<br />  
А може, й те ще… ні, не знаю,<br />  
А так здається… сам єси…<br />  
(Бо без твоєї, боже, волі<br />  
Ми б не нудились в раї голі).<br />  
А може, й сам на небеси<br />  
Смієшся, батечку, над нами<br />  
Та, може, радишся з панами,<br />  
Як править миром! Бо дивись:<br />  
Он гай зелений похиливсь,<br />  
А он з-за гаю виглядає<br />  
Ставок, неначе полотно,<br />  
А верби геть понад ставом<br />  
Тихесенько собі купають<br />  
Зелені віти… Правда, рай?<br />  
А подивися та спитай!<br />  
Що там твориться у тім раї!<br />  
Звичайне, радость та хвала!<br />  
Тобі єдиному святому<br />  
За дивнії твої діла!<br />  
Отим-бо й ба! Хвали нікому,<br />  
А кров, та сльози, та хула,<br />  
Хула всьому! Ні, ні, нічого<br />  
Нема святого на землі…<br />  
Мені здається, що й самого<br />  
Тебе вже люди прокляли!<br />  
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Буває, в неволі іноді згадаю<br />  
Своє стародавнє, шукаю, шукаю,<br />  
Щоб чим похвалитись, що й я таки жив,<br />  
Що й я таки бога колись-то хвалив!<br />  
Шукаю, шукаю… господи б, хотілось<br />  
Згадать хоть що-небудь!<br />  
Та оце й наткнувсь<br />  
На таке погане, що так і заснув,<br />  
Богу не молившись!..<br />  
От мені приснилось…<br />  
Свинею заснувши, звичайне, такий<br />  
І сон приверзеться… ніби край могили<br />  
Пасу я ягнята, а я ще малий;<br />  
Дивлюся, могила ніби розвернулась,<br />  
А з неї виходить неначе козак,<br />  
Уже й сивоусий собі неборак,<br />  
Та і йде до мене… Я собі звернулось,<br />  
Щеня мов під тином,— звичайне, мале,<br />  
То й перелякалось. От мене бере<br />  
Неначе на руки та несе в могилу,<br />  
А чорна могила ще гірше розкрилась.<br />  
Дивлюся, в могилі усе козаки:<br />  
Який безголовий, який без руки,<br />  
А хто по коліна неначе одтятий;<br />  
Лежать собі хлопці, мов у теплій хаті.<br />  
"Дивися, дитино, оце козаки<br />  
(Ніби мені каже), на всій Україні<br />  
Високі могили. Дивися, дитино,<br />  
Усі ті могили, усі отакі.<br />  
Начинені нашим благородним трупом,<br />  
Начинені туго. Оце воля спить!<br />  
Лягла вона славно, лягла вона вкупі<br />  
З нами, козаками! Бачиш, як лежить —<br />  
Неначе сповита!.. Тут пана немає,<br />  
Усі ми однако на волі жили!<br />  
Усі ми однако за волю лягли,<br />  
Усі ми і встанем, та бог його знає,<br />  
Коли-то те буде. Дивися ж, дитино!<br />  
Та добре дивися,— а я розкажу,<br />  
За що Україна наша стала гинуть,<br />  
За що й я меж ними в могилі лежу.<br />  
Ти ж людям розкажеш, як виростеш, сину<br />  
Слухай же, дитино". А потім ягнята<br />  
Приснились у житі, лановий біжить<br />  
Та б'є мене добре — і ніби, проклятий,<br />  
Свитину здирає… І досі болить,<br />  
Як сон той згадаю. А як нагадаю<br />  
Козака в могилі, то й досі не знаю,<br />  
Чи то було справді, чи то було так,<br />  
Мара яка-небудь. Мені той козак<br />  
Розказував ось що…<br />  
"Не знаю, як тепер ляхи живуть<br />  
З своїми вольними братами?<br />  
А ми браталися з ляхами!<br />  
Аж поки третій Сигізмонд<br />  
З проклятими його ксьондзами<br />  
Не роз'єднали нас… Отак<br />  
Те лихо діялося з нами!<br />  
Во ім'я господа Христа<br />  
І матері його святої!<br />  
Ляхи прийшли на нас войною!<br />  
Святиє божії міста<br />  
Ксьондзи скажені осквернили!<br />  
Земля козача зайнялась<br />  
І кров'ю, сину, полилась.<br />  
І за могилою могила,<br />  
Неначе гори, поросли<br />  
На нашій, синочку, землі!<br />  
Я жив на хуторі, з…. [3]<br />  
Я стар був, немощен. Послав<br />  
З табун я коней до обозу,<br />  
Гармату, гаківниць два вози,<br />  
Пшона, пшениці, що придбав,<br />  
Я всю мізерію оддав<br />  
Моїй Україні небозі…<br />  
І трьох синів своїх. "Нехай,<br />  
Я думав, грішний перед богом,<br />  
Нехай хоть часточка убога<br />  
За мене піде, за наш край,<br />  
За церков божію, за люде,<br />  
А я молитись в хаті буду".<br />  
Бо вже не здужав, сину, встать,<br />  
Руки на ворога піднять!<br />  
Зо мною, слухай же, остались<br />  
Данило, чура мій, та я,<br />  
Та Пріся, дочечка моя!<br />  
Воно ще тілько виростало,<br />  
Ще тілько-тілько наливалось,<br />  
Мов та черешенька!.. За гріх,<br />  
За тяжкий, мабуть, гріх великий,<br />  
Не дав мені святий владика<br />  
Очей нарадувать старих<br />  
Моїм дитятком!..<br />  
Не ходили<br />  
Ксьондзи по селах, а возили<br />  
На людях їх з села в село,<br />  
Такеє-то у нас було!<br />  
Якось їх, клятих, і до мене<br />  
Вночі на хутір занесло.<br />  
А з ними челядь їх скажена,<br />  
Та ще драгуни… Дай мені<br />  
Хоч коли-небудь, боже милий,<br />  
На світ твій виглянуть з могили —<br />  
Спряжу всю шляхту на огні!<br />  
Вони, вони — не бійся, сину! —<br />  
Вони, ксьондзи, мою дитину<br />  
З собою в хату завели,<br />  
Замкнулись п'янії, я бачив.<br />  
А челядь п'яна полягала<br />  
У клуні на соломі спать,<br />  
Драгуни теж. А ми з Данилом<br />  
Соломи в сіни наносили,<br />  
А клуню просто запалили…<br />  
Не встануть, прокляті, оп'ять<br />  
Дітей козачих мордувать,<br />  
Усі до одного, згоріли!<br />  
І Пріся бідная моя<br />  
Згоріла з клятими! А я…<br />  
На пожарищі хрест з Данилом<br />  
Поставили та помолились,<br />  
Заплакали… Та й потягли,<br />  
На коней сівши, до обозу,<br />  
Синів всіх трьох моїх найшли<br />  
Та в добрий час і полягли<br />  
Отут укупі!.. …<br />  
А як ми бились, умирали,<br />  
За що ми голови складали —<br />  
В оці могили? Будеш жить,<br />  
То, може, й знатимеш, небоже,<br />  
Бо слава здорово кричить<br />  
За наші голови… А може,<br />  
І про могили, і про нас<br />  
З старцями божими по селах<br />  
Правдива дума невесела<br />  
Меж людьми ходить…"<br />  
[Перша полонина 1850, Оренбург]

\* \* \*

І станом гнучим, і красою<br />  
Пренепорочно-молодою<br />  
Старії очі веселю.<br />  
Дивлюся іноді, дивлюсь,<br />  
І чудно, мов перед святою,<br />  
Перед тобою помолюсь.<br />  
І жаль мені, старому, стане<br />  
Твоєї божої краси.<br />  
Де з нею дінешся єси?<br />  
Хто коло тебе в світі стане<br />  
Святим хранителем твоїм?<br />  
І хто заступить? хто укриє<br />  
Од зла людського в час лихий?<br />  
Хто серце чистеє нагріє<br />  
Огнем любові, хто такий?<br />  
Ти сирота, нема нікого,<br />  
Опріче праведного бога.<br />  
Молися ж, серце, помолюсь<br />  
І я з тобою. Щось пророче<br />  
Мені вже зазирає в очі,<br />  
І я вже богу не молюсь,<br />  
Уже й на тебе не дивлюсь.<br />  
Мені приснилось: ти вже мати,<br />  
Не в оксамиті, не в палатах<br />  
Твоє голоднеє дитя…<br />  
І в'янеш ти, а дні летять,<br />  
Несуть все добре за собою,<br />  
Уже й надію понесли,<br />  
А ти осталась на землі<br />  
Одна-однісінька; з тобою<br />  
Єдинеє добро було —<br />  
Твоє дитя, поки росло,<br />  
В колодочки поки вбивалось.<br />  
Оперилось, і ти осталась,<br />  
Стара і немощяа. Людей,<br />  
Людей неприязних благаєш<br />  
І Христа ради простягаєш<br />  
Коло зачинених дверей Старії руки.<br />  
Отак я іноді тобою,<br />  
Тобою, серце, молодою,<br />  
Старії очі веселю.<br />  
Дивлюся іноді, дивлюсь<br />  
На стан твій гнучий, і за тебе<br />  
Тихенько богу помолюсь.<br />  
Молися й ти, з святого неба<br />  
На тебе, серце, не зійшла<br />  
Твоя і доля і недоля.<br />  
[Перша половина 1850]

\* \* \*

Огні горять, музика грає,<br />  
Музика плаче, завиває;<br />  
Алмазом добрим, дорогим<br />  
Сіяють очі молодії;<br />  
Витає радость і надія<br />  
В очах веселих; любо їм,<br />  
Очам негрішним, молодим.<br />  
І всі регочуться, сміються,<br />  
І всі танцюють. Тілько я,<br />  
Неначе заклятий, дивлюся<br />  
І нишком плачу, плачу я.<br />  
Чого ж я плачу? Мабуть, шкода,<br />  
Що без пригоди, мов негода,<br />  
Минула молодость моя.<br />  
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

Чи то недоля та неволя,<br />  
Чи то літа ті летячи<br />  
Розбили душу? Чи ніколи<br />  
Й не жив я з нею, живучи<br />  
З людьми в паскуді, опаскудив<br />  
І душу чистую?.. А люде!<br />  
(Звичайне, люде, сміючись)<br />  
Зовуть її і молодою,<br />  
І непорочною, святою,<br />  
І ще якоюсь… Вороги!!<br />  
І люті! люті! Ви ж украли,<br />  
В багно погане заховали<br />  
Алмаз мій чистий, дорогий,<br />  
Мою колись святую душу!<br />  
Та й смієтесь. Нехристияне!<br />  
Чи не меж вами ж я, погані,<br />  
Так опоганивсь, що й не знать,<br />  
Чи й був я чистим коли-небудь,<br />  
Бо ви мене з святого неба<br />  
Взяли меж себе — і писать<br />  
Погані вірші научили.<br />  
Ви тяжкий камень положили<br />  
Посеред шляху… і розбили<br />  
О його… бога боячись!<br />  
Моє малеє, та убоге,<br />  
Та серце праведне колись!<br />  
Тепер іду я без дороги,<br />  
Без шляху битого… а ви!<br />  
Дивуєтесь, що спотикаюсь,<br />  
Що вас і долю проклинаю,<br />  
І плачу тяжко, і, як ви…<br />  
Душі убогої цураюсь,<br />  
Своєї грішної душі!<br />  
[Перша половина 1850, Оренбург]

\* \* \*

На батька бісового я трачу<br />  
І дні, і пера, і папір!<br />  
А іноді то ще й заплачу,<br />  
Таки аж надто. Не на мир<br />  
І на діла його дивившись,<br />  
А так, мов іноді, упившись,<br />  
Дідусь сивесенький рида —<br />  
Того, бачте, що сирота.<br />  
[Перша полонина 1850, Оренбург]

\* \* \*

І досі сниться: під горою,<br />  
Меж вербами та над водою,<br />  
Біленька хаточка. Сидить<br />  
Неначе й досі сивий дід<br />  
Коло хатиночки і бавить<br />  
Хорошеє та кучеряве<br />  
Своє маленькеє внуча.<br />  
І досі сниться: вийшла з хати<br />  
Веселая, сміючись, мати,<br />  
Цілує діда і дитя,<br />  
Аж тричі весело цілує,<br />  
Прийма на руки, і годує,<br />  
І спать несе. А дід сидить,<br />  
І усміхається, і стиха<br />  
Промовить нишком:<br />  
"Де ж те лихо?<br />  
Печалі тії, вороги?"<br />  
І нищечком старий читає,<br />  
Перехрестившись, Отче наш.<br />  
Крізь верби сонечко сіяє<br />  
І тихо гасне. День погас,<br />  
І все почило. Сивий в хату<br />  
Й собі пішов опочивати.<br />  
[Перша половина 1850, Оренбург]<br />  
\* \* \*

Мій боже милий, знову лихо!..<br />  
Було так любо, було тихо;<br />  
Ми заходились розкувать<br />  
Своїм невольникам кайдани.<br />  
Аж гульк!.. Ізнову потекла<br />  
Мужицька кров! Кати вінчанні,<br />  
Мов пси голодні за маслак,<br />  
Гризуться знову.<br />  
[1853 — 1859, Новопетровське укріплення — С.-Петербург]

НЕОФІТИ

Поема

Сия глаголет господь:сохраните суд й сотворите правду, приближибося спасение моє прийти, й милость моя открыется.<br />  
Исаия, Глава 5 (6), с. І

М. С. Щепкину. На память 24 декабря 1857

Возлюбленику муз і грацій,<br />  
Ждучи тебе, я тихо плачу<br />  
І думу скорбную мою<br />  
Твоїй душі передаю.<br />  
Привітай же благодушне<br />  
Мою сиротину,<br />  
Наш великий чудотворче,<br />  
Мій друже єдиний!<br />  
Привітаєш — убогая,<br />  
Сірая, з тобою<br />  
Перепливе вона Лету<br />  
І огнем-сльозою<br />  
Упаде колись на землю<br />  
І притчею стане<br />  
Розпинателям народним,<br />  
Грядущим тиранам.<br />  
Давно вже я сиджу в неволі,<br />  
Неначе злодій взаперті,<br />  
На шлях дивлюся, та на поле,<br />  
Та на ворону на хресті<br />  
На кладовищі. Більш нічого<br />  
З тюрми не видно. Слава богу<br />  
Й за те, що бачу. Ще живуть,<br />  
І богу моляться, і мруть<br />  
Хрещені люде.<br />  
Хрест високий<br />  
На кладовищі трохи збоку<br />  
Златомальований стоїть.<br />  
Не вбогий, мабуть, хтось лежить?<br />  
І намальовано: розп'ятий<br />  
За нас син божий на хресті.<br />  
Спасибі сиротам багатим,<br />  
Що хрест поставили. А я…<br />  
Такая доленька моя!<br />  
Сиджу собі та все дивлюся<br />  
На хрест високий із тюрми.<br />  
Дивлюсь, дивлюся, помолюся:<br />  
І горе, горенько моє,<br />  
Мов нагодована дитина,<br />  
Затихне трохи. І тюрма<br />  
Неначе ширшає. Співає<br />  
І плаче серце, оживає<br />  
І в тебе, боже, і в святих<br />  
Та праведних твоїх питає,<br />  
Що він зробив їм, той святий,<br />  
Той назорей, той син єдиний<br />  
Богом ізбранної Марії.<br />  
Що він зробив їм? І за що<br />  
Його, святого, мордували,<br />  
Во узи кували;<br />  
І главу його честную<br />  
Терном увінчали?<br />  
І вивели з злодіями<br />  
На Голгофу-гору;<br />  
І повісили меж ними —<br />  
За що? Не говорить<br />  
Ні сам сивий верхотворець,<br />  
Ні його святії —<br />  
Помощники, поборники,<br />  
Кастрати німиє!<br />  
Благословенная в женах,<br />  
Святая праведная мати<br />  
Святого сина на землі,<br />  
Не дай в неволі пропадати,<br />  
Летучі літа марне тратить.<br />  
Скорбящих радосте! пошли,<br />  
Пошли мені святеє слово,<br />  
Святої правди голос новий!<br />  
І слово розумом святим<br />  
І оживи, і просвіти!<br />  
І розкажу я людям горе,<br />  
Як тая мати ріки, море<br />  
Сльози кровавої лила,<br />  
Так, як і ти. І прийняла<br />  
В живую душу світ незримий<br />  
Твоєго розп'ятого сина!..<br />  
Ти матер бога на землі!<br />  
Ти сльози матері до краю,<br />  
До каплі вилила! Ридаю,<br />  
Молю, ридаючи: пошли,<br />  
Подай душі убогій силу,<br />  
Щоб огненно заговорила,<br />  
Щоб слово пламенем взялось,<br />  
Щоб людям серце розтопило,<br />  
І на Украйні понеслось,<br />  
І на Україні святилось<br />  
Те слово, божеє кадило,<br />  
Кадило істини. Амінь.

I

Не в нашім краю, богу милім,<br />  
Не за гетьманів і царів,<br />  
А в римській ідольській землі<br />  
Се беззаконіє творилось.<br />  
Либонь, за Декія царя?<br />  
Чи за Нерона сподаря?<br />  
Сказать запевне не зумію.<br />  
Нехай за Нерона.<br />  
Росії<br />  
Тойді й на світі не було,<br />  
Як у Італії росло<br />  
Мале дівча. І красотою,<br />  
Святою, чистою красою,<br />  
Як тая лілія, цвіло.<br />  
Дивилася на неї мати<br />  
І молоділа.<br />  
І дівчаті Людей шукала. І найшла.<br />  
Та, помолившись Гіменею<br />  
В своїм веселім гінекею,<br />  
В чужий веселий одвела.<br />  
Незабаром зробилась мати<br />  
Із доброї тії дівчати:<br />  
Дитину-сина привела.<br />  
Молилася своїм пенатам<br />  
І в Капітолій принесла<br />  
Немалі жертви. Ублагала<br />  
Капітолійський той синкліт,<br />  
Щоб первенця її вітали<br />  
Святії ідоли. Горить<br />  
І день і ніч перед пенатом<br />  
Святий огонь. Радіє мати:<br />  
В Алкіда син її росте,<br />  
Росте; лицяються гетери<br />  
І перед образом Венери<br />  
Лампаду світять.<br />  
II

Тойді вже сходила зоря<br />  
Над Віфлеємом. Правди слово,<br />  
Святої правди і любові<br />  
Зоря всесвітняя зійшла!<br />  
І мир, і радость принесла<br />  
На землю людям. Фарисеї<br />  
І вся мерзенна Іудея<br />  
Заворушилась, заревла,<br />  
Неначе гадина в болоті.<br />  
І сина божія во плоті<br />  
На тій Голгофі розп'яла<br />  
Межи злодіями. І спали,<br />  
Упившись кровію, кати,<br />  
Твоєю кровію. А ти<br />  
Возстав од гроба, слово встало.<br />  
І слово правди понесли<br />  
По всій невольничій землі<br />  
Твої апостоли святії.

III

Тойді ж ото її Алкід,<br />  
Та ще гетери молодії,<br />  
Та козлоногий п'яний дід<br />  
Над самим Аппієвим шляхом<br />  
У гаї гарно розляглись,<br />  
Та ще гарніше попились,<br />  
Та й поклонялися Пріапу.<br />  
Аж гульк!.. Іде святий Петро<br />  
Та, йдучи в Рим благовістити,<br />  
Зайшов у гай води напитись<br />  
І одпочити. "Благо вам!" —<br />  
Сказав апостол утомленний<br />  
І оргію благословив.<br />  
І тихим, добрим, кротким словом<br />  
Благовістив їм слово нове,<br />  
Любов, і правду, і добро,<br />  
Добро найкращеє на світі,<br />  
То братолюбіє. І ситий,<br />  
І п'яний голий отой Фавн,<br />  
І син Алкід твій, і гетери —<br />  
Всі, всі упали до землі<br />  
Перед Петром. І повели<br />  
До себе в терми на вечерю<br />  
Того апостола…

IV

І в термах оргія. Горять<br />  
Чертоги пурпуром і златом,<br />  
Куряться амфори. Дівчата<br />  
Трохи не голії стоять<br />  
Перед Кіпрідою і влад<br />  
Співають гімн. Приуготован<br />  
Веселий пир; і полягли<br />  
На ложах гості. Регіт! Гомін!<br />  
Гетери гостя привели<br />  
Сивобородого. І слово<br />  
Із уст апостола святого<br />  
Драгим єлеєм потекло.<br />  
І стихла оргія.<br />  
А жриця Кіпріди, оргії цариця,<br />  
Поникла радостним челом<br />  
Перед апостолом. І встала,<br />  
І всі за нею повставали<br />  
І за апостолом пішли<br />  
У катакомби. І єдиний<br />  
Твій син Алкід пішов за ними<br />  
І за апостолом святим,<br />  
За тим учителем своїм.<br />  
А ти весела вийшла з хати<br />  
На шлях із гаю виглядати<br />  
Свого Алкіда. Ні, нема.<br />  
Уже й не буде. Ти сама<br />  
Помолишся своїм пенатам,<br />  
Сама вечерять сядеш в хаті…<br />  
Ні, не вечерять, а ридать,<br />  
Ридать, і долю проклинать,<br />  
І сивіть, кленучи. І горе!<br />  
Умреш єси на самоті,<br />  
Мов прокажена!

V

На хресті<br />  
Стремглав повісили святого<br />  
Того апостола Петра.<br />  
А неофітів в Сіракузи<br />  
В кайданах одвезли. І син<br />  
Алкід, твоя дитина,<br />  
Єдиная твоя родина,<br />  
Любов єдиная твоя,<br />  
Гниє в неволі, в кайданах.<br />  
А ти, прескорбная, не знаєш,<br />  
Де він конає, пропадає!<br />  
Ідеш шукать його в Сибір<br />  
Чи теє… в Скіфію… І ти…<br />  
І чи одна ти? Божа мати!<br />  
І заступи вас, і укрий!<br />  
Нема сім'ї, немає хати,<br />  
Немає брата, ні сестри,<br />  
Щоб незаплакані ходили,<br />  
Не катувалися в тюрмі<br />  
Або в далекій стороні,<br />  
В британських, галльських легіонах<br />  
Не муштрувались! О, Нероне!<br />  
Нероне лютий! Божий суд,<br />  
Правдивий, наглий, серед шляху<br />  
Тебе осудить. Припливуть<br />  
І прилетять зо всього світа<br />  
Святиє мученики. Діти Святої волі.<br />  
Круг одра<br />  
Круг смертного твого предстануть<br />  
В кайданах. І… тебе простять.<br />  
Вони брати і християни,<br />  
А ти собака! людоїд!<br />  
Деспот скажений!

VI

Аж кишить<br />  
Невольника у Сіракузах<br />  
В льохах і тюрмах. А Медуза<br />  
В шинку з старцями п'яна спить.<br />  
От-от прокинеться… і потом,<br />  
І кров'ю вашою, деспоти,<br />  
Похмілля справить.<br />  
Скрізь шукала<br />  
Дитину мати. Не найшла<br />  
І в Сіракузи поплила.<br />  
Та там уже його в кайданах<br />  
Найшла, сердешная, в тюрмі.<br />  
Не допустили й подивитись,<br />  
І мусила вона сидіть<br />  
Коло острога. Ждать і ждать,<br />  
Як бога з неба, виглядать<br />  
Своєго сина: аж поки-то<br />  
Його в кайданах поженуть<br />  
Бульвар мести.<br />  
А в Римі свято.<br />  
Велике свято! Тиск народу,<br />  
Зо всього царства воєводи,<br />  
Преторіане і сенат,<br />  
Жерці і ліктори стоять<br />  
Круг Капітолія. І хором<br />  
Співають гімн, і курять дим<br />  
З кадил і амфор. І з собором<br />  
Іде сам кесар. Перед ним<br />  
Із бронзи литую статую<br />  
Самого кесаря несуть.

VII

Непевне видумали свято<br />  
Патриції-аристократи<br />  
І мудрий кесарів сенат.<br />  
Вони, бач, кесаря хвалили<br />  
На всі лади, що аж остило<br />  
Самим їм дурня вихвалять,<br />  
То, заразом щоб доконать,<br />  
Вони на раді й присудили,<br />  
Щоб просто кесаря назвать<br />  
Самим Юпітером, та й годі.<br />  
І написали воєводам<br />  
По всьому царству: так і так,<br />  
Що кесар — бог. Що більш од бога!<br />  
І майстрові дали кувать<br />  
Із бронзи кесаря. До того<br />  
Так, нотабене, додали,<br />  
Що бронзовий той кесар буде<br />  
І милувать. Сердешні люде,<br />  
Неначе в ірій, потягли<br />  
У Рим на прощу. Приплила<br />  
Із Сіракуз і та небога<br />  
Благати кесаря і бога.<br />  
І чи одна вона? Мій боже!<br />  
Прийшло їх тисячі в сльозах,<br />  
Прийшло здалека.<br />  
Горе з вами!<br />  
Кого благати ви прийшли?<br />  
Кому ви сльози принесли?<br />  
Кому ви принесли з сльозами<br />  
Свою надію? Горе з вами,<br />  
Раби незрячії! Кого?<br />  
Кого благаєте, благії,<br />  
Раби незрячії, сліпії!<br />  
Чи ж кат помилує кого?<br />  
Молітесь богові одному,<br />  
Молітесь правді на землі,<br />  
А більше на землі нікому<br />  
Не поклонітесь. Все брехня —<br />  
Попи й царі…

VIII

Перед Нероном,<br />  
Перед Юпітером новим,<br />  
Молились вчора сенатори<br />  
І всі патриції, і вчора<br />  
Лилася божа благодать.<br />  
Кому чи чином, чи грошима,<br />  
Кому в оренду Палестину,<br />  
Байстрятам дещо. А кому<br />  
Самі благоволили дать<br />  
Свою підложницю в супруги,<br />  
Хоча й підтоптану. Нічого,<br />  
Аби з-під кесаря. А в кого<br />  
Сестру благоволили взять<br />  
У свій гарем. І се нічого:<br />  
На те він бог, а ми під бога<br />  
Себе повинні підкладать,<br />  
Не тільки сестер.<br />  
Преторіане помолились,<br />  
Преторіанам дав указ,<br />  
Щоб все, що хочуть, те й робили,<br />  
А ми помилуємо вас.<br />  
І ви, плебеї-гречкосії,<br />  
І ви молилися, та вас<br />  
Ніхто не милує. Не вміють<br />  
Вас і помиловать гаразд!<br />  
IX

На третій день уже пустили<br />  
Молитися за християн.<br />  
І ти приходила, молилась,<br />  
І милосердий істукан<br />  
Звелів везти із Сіракузи<br />  
У Рим в кайданах християн.<br />  
І рада ти, і весела<br />  
Кумирові знову<br />  
Помолилась. А кумир той,<br />  
Юпітер той новий,<br />  
Ось побач, якеє свято<br />  
Буде завдавати<br />  
В Колізеї. А тим часом<br />  
Іди зустрічати<br />  
Свого сина. Та не дуже<br />  
Радій лиш, небого.<br />  
Ще не знаєш ти нового<br />  
Ласкавого бога.<br />  
А поки що з матерями<br />  
Алкідова мати<br />  
Пішла його зустрінути,<br />  
Святих привітати<br />  
На березі. Пішла єси,<br />  
Трохи не співаєш<br />  
Та кесаря Юпітера<br />  
Хвалиш-вихваляєш:<br />  
"От Юпітер так Юпітер!<br />  
Не жаль і назвати<br />  
Юпітером. А я, дурна,<br />  
Ходила благати<br />  
У Афіни Юпітера.<br />  
Дурна, більш нічого!"<br />  
І нищечком помолилась<br />  
Кесареві-богу<br />  
Та й пішла понад болотом,<br />  
На Тібр поглядає.<br />  
А по Тібру із-за гаю<br />  
Байдак випливає<br />  
Чи галера. На галері<br />  
Везуть твого сина<br />  
З неофітами в кайданах.<br />  
А твоя дитина<br />  
Ще й до щогли прикована<br />  
Не неофіт новий,<br />  
А апостол великого<br />  
Христового слова.<br />  
Отакий-то він. Чи чуєш,<br />  
У путах співає<br />  
Твій мученик:<br />  
"Псалом новий господеві<br />  
І новую славу<br />  
Воспоєм честним собором,<br />  
Серцем нелукавим.<br />  
Во псалтирі і тимпані<br />  
Воспоєм благая,<br />  
Яко бог кара неправих,<br />  
Правим помагає.<br />  
Преподобнії во славі<br />  
І на тихих ложах<br />  
Радуються, славословлять,<br />  
Хвалять ім'я боже.<br />  
І мечі в руках їх добрі,<br />  
Острі обоюду,<br />  
На отмщеніє язикам<br />  
І в науку людям.<br />  
Окують царей неситих<br />  
В залізнії пута,<br />  
І їх, славних, оковами<br />  
Ручними скрутять,<br />  
І осудять неправедних<br />  
Судом своїм правим,<br />  
І вовіки стане слава,<br />  
Преподобним слава".

X

А ти на березі стояла,<br />  
Неначе темная скала.<br />  
Не слухала і не ридала,<br />  
А алілуя подала<br />  
За матерями християнам.<br />  
Мов дзвони, загули кайдани<br />  
На неофітах. А твій син,<br />  
Єдиний твій! апостол новий,<br />  
Перехрестившись, возгласив:<br />  
"Молітесь, братія! Молітесь<br />  
За ката лютого. Його<br />  
В своїх молитвах пом'яніте.<br />  
Перед гординею його,<br />  
Брати мої, не поклонітесь.<br />  
Молитва богові. А він<br />  
Нехай лютує на землі,<br />  
Нехай пророка побиває,<br />  
Нехай усіх нас розпинає;<br />  
Уже внучата зачались,<br />  
І виростуть вони колись,<br />  
Не месники внучата тії,<br />  
Христові воїни святиє!<br />  
І без огня, і без ножа<br />  
Стратеги божії воспрянуть.<br />  
І тьми, і тисячі поганих<br />  
Перед святими побіжать.<br />  
Молітесь, братія!"<br />  
Молились,<br />  
Молилися перед хрестом<br />  
Закуті в пута неофіти,<br />  
Молились радостно. Хвала!<br />  
Хвала вам, душі молодиє!<br />  
Хвала вам, лицарі святиє!<br />  
Вовіки-віки похвала!

XI

І в Рим галера приплила.<br />  
Минає тиждень. П'яний кесар,<br />  
Постригти сам себе в Зевеса,<br />  
Завдав Зевесу юбілей.<br />  
Ликує Рим. Перед кумира<br />  
Везуть возами ладан, миро,<br />  
Женуть гуртами християн<br />  
У Колізей. Мов у різниці,<br />  
Кров потекла. Ликує Рим!<br />  
І гладіатор, і патрицій —<br />  
Обидва п'яні. Кров і дим<br />  
Їх упоїв. Руїну слави<br />  
Рим пропивав. Тризну править<br />  
По Сціпіонах. Лютуй! лютуй,<br />  
Мерзенний старче. Розкошуй<br />  
В своїх гаремах. Із-за моря<br />  
Уже встає святая зоря.<br />  
Не громом праведним, святим<br />  
Тебе уб'ють. Ножем тупим<br />  
Тебе заріжуть, мов собаку,<br />  
Уб'ють обухом.

XII

Другий день<br />  
Реве арена. На арені<br />  
Лідійський золотий пісок<br />  
Покрився пурпуром червоним,<br />  
В болото крові замісивсь.<br />  
А сіракузьких назореів<br />  
Ще не було у Колізеї.<br />  
На третій день і їх в кайданах<br />  
Сторожа з голими мечами<br />  
Гуртом в різницю привела.<br />  
Арена звіром заревла.<br />  
А син твій гордо на арену,<br />  
Псалом співаючи, ступив.<br />  
І п'яний кесар, мов скажений,<br />  
Зареготавсь. І леопард<br />  
Із льоху вискочив на сцену,<br />  
Ступив, зирнув…<br />  
І полилась Святая кров.<br />  
По Колізеї<br />  
Ревучим громом понеслась<br />  
І стихла буря. Де ж була?<br />  
Де ти сховалась? Чом на його,<br />  
На кесаря свого святого,<br />  
Не кинулась? Бо стерегли,<br />  
Кругом в три лави оступили<br />  
Зевеса ліктори. За ним,<br />  
Твоїм Юпітером святим,<br />  
Залізну браму зачинили.<br />  
А ти осталася одна,<br />  
Одна-однісінька надворі.<br />  
І що ти зможеш? "Горе! Горе!<br />  
О горе лютеє моє!<br />  
Моя ти доленько! Без його<br />  
Що я робитиму? До кого<br />  
Я прихилюся?.." І небога<br />  
Кругом зирнула, і о мур,<br />  
Об мур старою головою<br />  
Ударилась, і трупом пала<br />  
Під саму браму.

XIII

З позорища увечері<br />  
У терми сховався<br />  
Святий кесар з лікторами.<br />  
Колізей остався<br />  
Без кесаря і без римлян<br />  
І ніби заплакав<br />  
Одинокий. Мов гора та,<br />  
На полі чорніє<br />  
Колізей той серед Риму.<br />  
Тихо, тихо віє<br />  
Із-за Тібра, із Альбано<br />  
Вітер понад Римом.<br />  
А над чорним Колізеєм,<br />  
Ніби із-за диму,<br />  
Пливе місяць круглолиций.<br />  
І мир первозданний<br />  
Одпочив на лоні ночі.<br />  
Тілько ми, Адаме,<br />  
Твої чада преступниє,<br />  
Не одпочиваєм<br />  
До самої домовини<br />  
У проспанім раї.<br />  
Гриземося, мов собаки<br />  
За маслак смердячий,<br />  
Та тебе ще зневажаєм,<br />  
Праотче ледачий!

XIV

Трохи одпочила<br />  
Стара мати недобита.<br />  
Живущую силу<br />  
Сила ночі оживила.<br />  
Встала, походила<br />  
Коло замкнутої брами<br />  
Та щось шепотала.<br />  
Чи не кесаря святого<br />  
Нишком проклинала?<br />  
А може, й так. Тихесенько<br />  
До брами підкралась,<br />  
Послухала, усміхнулась<br />  
І щось прошептала,<br />  
Якесь слово. І нищечком<br />  
Коло брами сіла<br />  
Й зажурилась. Незабаром<br />  
Брама одчинилась.<br />  
І на возах, на колесницях<br />  
Із Колізея, із різниці,<br />  
Святиє вивезли тіла<br />  
І повезли на Тібр. Тілами<br />  
Святих убитих годували<br />  
Для царського-таки стола<br />  
У Тібрі рибу. Встала мати,<br />  
Кругом оглянулась, взялась<br />  
За биту голову руками<br />  
І тихо, мовчки за возами<br />  
Марою чорною пішла<br />  
На Тібр. А скіфи сіроокі,<br />  
Погоничі, рабів раби,<br />  
Подумали — сестра Морока<br />  
Із пекла вийшла проводжать<br />  
У пекло римлян. Поскидали<br />  
У воду трупи, та й назад<br />  
З возами скіфи повертали.<br />  
І ти осталася одна<br />  
На березі. І ти дивилась,<br />  
Як розстилалися, стелились<br />  
Круги широкії над ним,<br />  
Над сином праведним твоїм!<br />  
Дивилась, поки не осталось<br />  
Живого сліду на воді.<br />  
І усміхнулася тойді,<br />  
І тяжко, страшно заридала,<br />  
І помолилась в перший раз<br />  
За нас розп'ятому. І спас<br />  
Тебе розп'ятий син Марії.<br />  
І ти слова його живії<br />  
В живую душу прийняла.<br />  
І на торжища, і в чертоги<br />  
Живого істинного бога<br />  
Ти слово правди понесла.<br />  
1857, 8 декабря, Нижній Новгород

ЮРОДИВИЙ

Во дні фельдфебеля-царя<br />  
Капрал Гаврилович Безрукий<br />  
Та унтер п'яний Долгорукий<br />  
Украйну правили. Добра<br />  
Таки чимало натворили,<br />  
Чимало люду оголили<br />  
Оці сатрапи-ундіра,<br />  
А надто стрижений Гаврилич<br />  
З своїм єфрейтором малим<br />  
Та жвавим, на лихо лихим,<br />  
До того люд домуштрували,<br />  
Що сам фельдфебель дивувались<br />  
І маршировкою, і всім,<br />  
І "благосклонні пребивали<br />  
Всегда к єфрейторам своїм".<br />  
А ми дивились, та мовчали,<br />  
Та мовчки чухали чуби.<br />  
Німії, подлії раби,<br />  
Підніжки царськії, лакеї<br />  
Капрала п'яного! Не вам,<br />  
Не вам, в мережаній лівреї<br />  
Донощики і фарисеї,<br />  
За правду пресвятую стать<br />  
І за свободу. Розпинать,<br />  
А не любить ви вчились брата!<br />  
О, роде суєтний, проклятий,<br />  
Коли ти видохнеш? Коли<br />  
Ми діждемося Вашінгтона<br />  
З новим і праведним законом?<br />  
А діждемось-таки колись!<br />  
Не сотні вас, а міліони<br />  
Полян, дулебів і древлян<br />  
Гаврилич гнув во время оно;<br />  
А вас, моїх святих киян,<br />  
І ваших чепурних киянок<br />  
Оддав своїм прафосам п'яним<br />  
У наймички сатрап-капрал.<br />  
Вам і байдуже. А меж вами<br />  
Найшовсь-таки якийсь проява,<br />  
Якийсь дурний оригінал,<br />  
Що в морду затопив капрала,<br />  
Та ще й у церкві, і пропало,<br />  
Як на собаці. ‹Тоді, дурні, і вам було б<br />  
На його вийти з рогачами,<br />  
А ви злякалися…› [4]<br />  
Так-то так!<br />  
Найшовсь-таки один козак<br />  
Із міліона свинопасів,<br />  
Що царство все оголосив:<br />  
Сатрапа в морду затопив.<br />  
А ви, юродиві, тим часом,<br />  
Поки нездужає капрал,<br />  
Ви огласили юродивим<br />  
Святого лицаря! а бивий<br />  
Фельдфебель ваш, Сарданапал,<br />  
Послав на каторгу святого;<br />  
А до побитого старого<br />  
Сатрапа "навсегда оставсь<br />  
Преблагосклонним".<br />  
Більш нічого<br />  
Не викроїлось, і драму<br />  
Глухими, темними задами<br />  
На смітник винесли, а я…<br />  
О зоре ясная моя!<br />  
Ведеш мене з тюрми, з неволі<br />  
Якраз на смітничок Миколи,<br />  
І світиш, і гориш над ним<br />  
Огнем невидимим, святим,<br />  
Животворящим, а із гною<br />  
Встають стовпом передо мною<br />  
Його безбожнії діла…<br />  
Безбожний царю! творче зла!<br />  
Правди гонителю жестокий!<br />  
Чого накоїв на землі!<br />  
А ти, всевидящеє око!<br />  
Чи ти дивилося звисока,<br />  
Як сотнями в кайданах гнали<br />  
В Сибір невольників святих,<br />  
Як мордували, розпинали<br />  
І вішали. А ти не знало?<br />  
І ти дивилося на них<br />  
І не осліпло. Око, око!<br />  
Не дуже бачиш ти глибоко!<br />  
Ти спиш в кіоті, а царі…<br />  
Та цур їм, тим царям поганим!<br />  
Нехай верзуться їм кайдани,<br />  
А я полину на Сибір,<br />  
Аж за Байкал; загляну в гори,<br />  
В вертепи темнії і в нори<br />  
Без дна глибокії, і вас,<br />  
Споборники святої волі,<br />  
Із тьми, із смрада і з неволі<br />  
Царям і людям на показ<br />  
На світ вас виведу надалі<br />  
Рядами довгими в кайданах…<br />  
[Грудень 1857, Нижній Новгород]

ДОЛЯ

Ти не лукавила зо мною,<br />  
Ти другом, братом і сестрою<br />  
Сіромі стала. Ти взяла<br />  
Мене, маленького, за руку<br />  
І в школу хлопця одвела<br />  
До п'яного дяка в науку.<br />  
"Учися, серденько, колись<br />  
З нас будуть люде",— ти сказала.<br />  
А я й послухав, і учивсь,<br />  
І вивчився. А ти збрехала.<br />  
Які з нас люде? Та дарма!<br />  
Ми не лукавили з тобою,<br />  
Ми просто йшли; у нас нема<br />  
Зерна неправди за собою.<br />  
Ходімо ж, доленько моя!<br />  
Мій друже вбогий, нелукавий!<br />  
Ходімо дальше, дальше слава,<br />  
А слава — заповідь моя.<br />  
[9 лютого 1858, Нижній Новгород]

МУЗА

А ти, пречистая, святая,<br />  
Ти, сестро Феба молодая!<br />  
Мене ти в пелену взяла<br />  
І геть у поле однесла.<br />  
І на могилі серед поля,<br />  
Як тую волю на роздоллі,<br />  
Туманом сивим сповила.<br />  
І колихала, і співала,<br />  
І чари діяла… І я…<br />  
О чарівниченько моя!<br />  
Мені ти всюди помагала,<br />  
Мене ти всюди доглядала.<br />  
В степу, безлюдному степу,<br />  
В далекій неволі,<br />  
Ти сіяла, пишалася,<br />  
Як квіточка в полі!<br />  
Із казарми нечистої<br />  
Чистою, святою<br />  
Пташечкою вилетіла<br />  
І понадо мною<br />  
Полинула, заспівала<br />  
Ти, золотокрила…<br />  
Мов живущою водою<br />  
Душу окропила.<br />  
І я живу, і надо мною<br />  
З своєю божою красою<br />  
Гориш ти, зоренько моя,<br />  
Моя порадонько святая!<br />  
Моя ти доле молодая!<br />  
Не покидай мене. Вночі,<br />  
І вдень, і ввечері, і рано<br />  
Витай зо мною і учи,<br />  
Учи неложними устами<br />  
Сказати правду. Поможи<br />  
Молитву діяти до краю.<br />  
А як умру, моя святая!<br />  
Моя ти мамо! положи<br />  
Свого ти сина в домовину<br />  
І хоть єдиную сльозину<br />  
В очах безсмертних покажи.<br />  
[9 лютого 1858, Нижній Новгород]

СЛАВА

А ти, задрипанко, шинкарко,<br />  
Перекупко п'яна!<br />  
Де ти в ката забарилась<br />  
З своїми лучами?<br />  
У Версалі над злодієм<br />  
Набор розпустила?<br />  
Чи з ким іншим мизкаєшся<br />  
З нудьги та з похмілля.<br />  
Горнись лишень ти до мене,<br />  
Та витнемо з лиха;<br />  
Гарнесенько обіймемось<br />  
Та любо, та тихо<br />  
Пожартуєм, чмокнемося<br />  
Та й поберемося,<br />  
Моя крале мальована.<br />  
Бо я таки й досі<br />  
За тобою чимчикую:<br />  
Ти хоча й пишалась<br />  
І з п'яними кесарями<br />  
По шинках хилялась,<br />  
А надто з тим Миколою<br />  
У Севастополі, —<br />  
Та мені про те байдуже;<br />  
Мені, моя доле,<br />  
Дай на себе подивитись,<br />  
Дай і пригорнутись,<br />  
Під крилом твоїм любенько<br />  
В холодку заснути.<br />  
[9 лютого 1858, Нижній Новгород]

СОН

Марку Вовчку

На панщині пшеницю жала,<br />  
Втомилася; не спочивать<br />  
Пішла в снопи, пошкандибала<br />  
Івана сина годувать.<br />  
Воно сповитеє кричало<br />  
У холодочку за снопом.<br />  
Розповила, нагодувала,<br />  
Попестила; і ніби сном,<br />  
Над сином сидя, задрімала.<br />  
І сниться ій той син Іван<br />  
І уродливий, і багатий,<br />  
Не одинокий, а жонатий<br />  
На вольній, бачиться, бо й сам<br />  
Уже не панський, а на волі;<br />  
Та на своїм веселім полі<br />  
Свою-таки пшеницю жнуть,<br />  
А діточки обід несуть.<br />  
І усміхнулася небога,<br />  
Проснулася — нема нічого…<br />  
На сина глянула, взяла<br />  
Його тихенько сповила<br />  
Та, щоб дожать до ланового,<br />  
Ще копу дожинать пішла.<br />  
[13 липня 1858, С.-Петербург]

\* \* \*

Я не нездужаю, нівроку,<br />  
А щось такеє бачить око,<br />  
І серце жде чогось. Болить,<br />  
Болить, і плаче, і не спить,<br />  
Мов негодована дитина.<br />  
Лихої, тяжкої години,<br />  
Мабуть, ти ждеш?<br />  
Добра не жди,<br />  
Не жди сподіваної волі —<br />  
Вона заснула: цар Микола<br />  
Її приспав. А щоб збудить<br />  
Хиренну волю, треба миром,<br />  
Громадою обух сталить;<br />  
Та добре вигострить сокиру —<br />  
Та й заходиться вже будить.<br />  
А то проспить собі небога<br />  
До суду божого страшного!<br />  
А панство буде колихать,<br />  
Храми, палати муровать,<br />  
Любить царя свого п'яного,<br />  
Та візантійство прославлять,<br />  
Та й більше, бачиться, нічого.<br />  
1858, 22 ноября, [С.-Петербург]

ПОДРАЖАНІЄ 11 ПСАЛМУ

Мій боже милий, як то мало<br />  
Святих людей на світі стало.<br />  
Один на другого кують<br />  
Кайдани в серці. А словами,<br />  
Медоточивими устами<br />  
Цілуються і часу ждуть,<br />  
Чи швидко брата в домовині<br />  
З гостей на цвинтар понесуть?<br />  
А ти, о господи єдиний,<br />  
Скуєш лукавії уста,<br />  
Язик отой велеречивий,<br />  
Мовлявший: "Ми не суєта!<br />  
І возвеличимо на диво<br />  
І розум наш, і наш язик…<br />  
Та й де той пан, що нам закаже<br />  
І думать так, і говорить?"<br />  
"Воскресну я! — той пан вам скаже.<br />  
Воскресну нині! Ради їх,<br />  
Людей закованих моїх,<br />  
Убогих, нищих… Возвеличу<br />  
Малих отих рабів німих!<br />  
Я на сторожі коло їх<br />  
Поставлю слово. І пониче,<br />  
Неначе стоптана трава,<br />  
І думка ваша, і слова".<br />  
Неначе срібло куте, бите<br />  
І семикрати перелите<br />  
Огнем в горнилі,— словеса<br />  
Твої, о, господи, такії.<br />  
Розкинь же їх, твої святиє,<br />  
По всій землі. І чудесам<br />  
Твоїм увірують на світі<br />  
Твої малі убогі діти!<br />  
1859, 15 февраля, С.-Петербург]

МАРКУ ВОВЧКУ

На пам'ять 24 генваря 1859

Недавно я поза Уралом<br />  
Блукав і господа благав,<br />  
Щоб наша правда не пропала,<br />  
Щоб наше слово не вмирало;<br />  
І виблагав. Господь послав<br />  
Тебе нам, кроткого пророка<br />  
І обличителя жестоких<br />  
Людей неситих. Світе мій!<br />  
Моя ти зоренько святая!<br />  
Моя ти сило молодая!<br />  
Світи на мене, і огрій,<br />  
І оживи моє побите<br />  
Убоге серце, неукрите,<br />  
Голоднеє. І оживу,<br />  
І думу вольную на волю<br />  
Із домовини воззову.<br />  
І думу вольную… О, доле!<br />  
Пророче наш! Моя ти доне!<br />  
Твоєю думу назову.<br />  
1859, февраля 17, СПб

ІСАІЯ. ГЛАВА 35 (ПОДРАЖАНІЄ)

Радуйся, ниво неполитая!<br />  
Радуйся, земле, не повитая<br />  
Квітчастим злаком! Розпустись,<br />  
Рожевим крином процвіти!<br />  
І процвітеш, позеленієш,<br />  
Мов Іорданові святиє<br />  
Луги зелені, береги! І честь<br />  
Кармілова, і слава<br />  
Ліванова, а не лукава,<br />  
Тебе укриє дорогим,<br />  
Золототканим, хитрошитим,<br />  
Добром та волею підбитим,<br />  
Святим омофором своїм.<br />  
І люде темнії, незрячі,<br />  
Дива господнії побачать.<br />  
І спочинуть невольничі<br />  
Утомлені руки,<br />  
І коліна одпочинуть,<br />  
Кайданами куті!<br />  
Радуйтеся, вбогодухі,<br />  
Не лякайтесь дива,<br />  
Се бог судить, визволяє<br />  
Долготерпеливих Вас, убогих.<br />  
І воздає Злодіям за злая!<br />  
Тойді, як, господи, святая<br />  
На землю правда прилетить<br />  
Хоч на годиночку спочить,<br />  
Незрячі прозрять, а кривиє,<br />  
Мов сарна з гаю, помайнують.<br />  
Німим отверзуться уста;<br />  
Прорветься слово, як вода,<br />  
І дебрь-пустиня неполита,<br />  
Зцілющою водою вмита,<br />  
Прокинеться; і потечуть<br />  
Веселі ріки, а озера<br />  
Кругом гаями поростуть,<br />  
Веселим птаством оживуть.<br />  
Оживуть степи, озера,<br />  
І не верствовії,<br />  
А вольнії, широкії<br />  
Скрізь шляхи святії<br />  
Простеляться; і не найдуть<br />  
Шляхів тих владики,<br />  
А раби тими шляхами<br />  
Без ґвалту і крику<br />  
Позіходяться докупи,<br />  
Раді та веселі. І пустиню опанують<br />  
Веселії села.<br />  
25 марта 1859, [С.-Петербург]

N. N.

Така, як ти, колись лілея<br />  
На Іордані процвіла<br />  
І воплотила, пронесла<br />  
Святеє слово над землею.<br />  
Якби-то й ти, Дністровий цвіте…<br />  
Ні, ні! Крий боже! Розіпнуть.<br />  
В Сибір в кайданах поведуть.<br />  
І ти, мій цвіте неукритий…<br />  
Не вимовлю…<br />  
Веселий рай<br />  
Пошли їй, господи, подай!<br />  
Подай їй долю на сім світі<br />  
І більш нічого не давай.<br />  
Та не бери її весною<br />  
В свій рай небесний, не бери,<br />  
А дай твоєю красотою<br />  
Надивуватись на землі.<br />  
19 апреля 1859, [С.-Петербург]

ФЕДОРУ ІВАНОВИЧУ ЧЕРНЕНКУ

На пам'ять 22 сентября 1859 року

Ой, по горі роман цвіте,<br />  
Долиною козак іде<br />  
Та у журби питається:<br />  
"Де та доля пишається?<br />  
Чи то в шинках з багачами?<br />  
Чи то в степах з чумаками?<br />  
Чи то в полі на роздоллі<br />  
З вітром віється по волі?"<br />  
Не там, не там, друже-брате,<br />  
У дівчини в чужій хаті,<br />  
У рушничку та в хустині<br />  
Захована в новій скрині.<br />  
Лихвин, 7 іюня [1859]

\* \* \*

Ой, маю, маю я оченята…<br />  
Нікого, матінко, та оглядати,<br />  
Нікого, серденько, та оглядати!<br />  
Ой, маю, маю і рученята…<br />  
Нікого, матінко, та обнімати,<br />  
Нікого, серденько, та обнімати!<br />  
Ой, маю, маю і ноженята,<br />  
Та ні з ким, матінко, потанцювати,<br />  
Та ні з ким, серденько, потанцювати!<br />  
10 іюня [1859], Пирятин

СЕСТРІ

Минаючи убогі села<br />  
Понаддніпрянські невеселі,<br />  
Я думав: "Де ж я прихилюсь?<br />  
І де подінуся на світі?"<br />  
І сниться сон мені: дивлюсь,<br />  
В садочку, квітами повита,<br />  
На пригорі собі стоїть,<br />  
Неначе дівчина, хатина,<br />  
Дніпро геть-геть собі розкинувсь!<br />  
Сіяє батько та горить!<br />  
Дивлюсь, у темному садочку,<br />  
Під вишнею у холодочку,<br />  
Моя єдиная сестра!<br />  
Многострадалиця святая!<br />  
Неначе в раї, спочиває<br />  
Та з-за широкого Дніпра<br />  
Мене, небога, виглядає.<br />  
І їй здається — виринає<br />  
З-за хвилі човен, доплива…<br />  
І в хвилі човен порина.<br />  
"Мій братику! моя ти доле!"<br />  
І ми прокинулися. Ти…<br />  
На панщині, а я в неволі!..<br />  
Отак нам довелося йти<br />  
Ще змалечку колючу ниву!<br />  
Молися, сестро! будем живі,<br />  
То бог поможе перейти.<br />  
20 іюля [1859], Черкаси

\* \* \*

Колись дурною головою<br />  
Я думав: "Горенько зо мною!<br />  
Як доведеться в світі жить?<br />  
Людей і господа хвалить?<br />  
В багні колодою гнилою<br />  
Валятись, старітися, гнить.<br />  
Умерти й сліду не покинуть<br />  
На обікраденій землі…<br />  
О горе! горенько мені!<br />  
І де я в світі заховаюсь?<br />  
Щодень пілати розпинають,<br />  
Морозять, шкварять на огні!"<br />  
21 іюля [1859], Черкаси

\* \* \*

Во Іудеї во дні они,<br />  
Во время Ірода-царя,<br />  
Кругом Сіона й на Сіоні<br />  
Романські п'яні легіони<br />  
Паскудились. А у царя,<br />  
У Ірода таки самого,<br />  
І у порогу, й за порогом<br />  
Стояли ліктори, а цар…<br />  
Самодержавний государ!<br />  
Лизав у ліктора халяву,<br />  
Щоб той йому на те, на се…<br />  
Хоч півдинарія позичив;<br />  
А той кишенею трясе,<br />  
Виймає гроші і не лічить,<br />  
Неначе старцеві дає.<br />  
І п'яний Ірод знову п'є!<br />  
Як ось, не в самім Назареті,<br />  
А у якомусь у вертепі,<br />  
Марія сина привела<br />  
І в Віфлеєм з малим пішла…<br />  
Біжить поштар із Віфлеєма<br />  
І каже: "Царю! так і так!<br />  
Зіновать, кукіль і будяк<br />  
Росте в пшениці! Кляте плем'я<br />  
Давидове у нас зійшло!<br />  
Зотни, поки не піднялось!"<br />  
"Так що ж,— промовив Ірод п'яний,<br />  
По всьому царству постинать<br />  
Малих дітей; а то, погані,<br />  
Нам не дадуть доцарювать".<br />  
Поштар, нівроку, був підпилий,<br />  
Оддав сенатові приказ,<br />  
Щоб тілько в Віфлеємі били<br />  
Малих дітей.<br />  
Спаси ти нас,<br />  
Младенче праведний, великий,<br />  
Од п'яного царя-владики!<br />  
Од гіршого ж тебе спасла<br />  
Твоя преправедная мати.<br />  
Та де ж нам тую матір взяти?<br />  
Ми серцем голі догола!<br />  
Раби з кокардою на лобі!<br />  
Лакеї в золотій оздобі…<br />  
Онуча, сміття з помела<br />  
Єго величества. Та й годі.<br />  
24 октября [1859], С.-Петербург

МАРІЯ

Поема

Радуйся, ты бо обновила еси зачатыя студно.<br />  
Акафіст присвятій Богородиці. Ікос 10

Все упованіє моє<br />  
На тебе, мій пресвітлий раю,<br />  
На милосердіє твоє,<br />  
Все упованіє моє<br />  
На тебе, мати, возлагаю.<br />  
Святая сило всіх святих,<br />  
Пренепорочная, благая!<br />  
Молюся, плачу і ридаю:<br />  
Воззри, пречистая, на їх,<br />  
Отих окрадених, сліпих<br />  
Невольників. Подай їм силу<br />  
Твойого мученика сина,<br />  
Щоб хрест-кайдани донесли<br />  
До самого, самого краю.<br />  
Достойнопітая! благаю!<br />  
Царице неба і землі!<br />  
Вонми їх стону і пошли<br />  
Благий конець, о всеблагая!<br />  
А я, незлобний, воспою,<br />  
Як процвітуть убогі села,<br />  
Псалмом і тихим, і веселим<br />  
Святую доленьку твою.<br />  
А нині плач, і скорб, і сльози<br />  
Душі убогої — убогій<br />  
Остатню лепту подаю.<br />  
У Йосипа, у тесляра<br />  
Чи бондаря того святого,<br />  
Марія в наймичках росла.<br />  
Рідня була. Отож небога<br />  
Уже чимала піднялась,<br />  
Росла собі та виростала<br />  
І на порі Марія стала…<br />  
Рожевим квітом розцвіла<br />  
В убогій і чужій хатині,<br />  
В святому тихому раю.<br />  
Тесляр на наймичку свою,<br />  
Неначе на свою дитину,<br />  
Теслу, було, і струг покине<br />  
Та й дивиться; і час мине,<br />  
А він і оком не мигне,<br />  
І думає: "Ані родини!<br />  
Ані хатиночки нема,<br />  
Одна-однісінька!.. Хіба…<br />  
Ще ж смерть моя не за плечима?.."<br />  
А та стоїть собі під тином<br />  
Та вовну білую пряде<br />  
На той бурнус йому святешний<br />  
Або на берег поведе<br />  
Козу з козяточком сердешним<br />  
І попасти, і напоїть.<br />  
Хоч і далеко. Так любила ж<br />  
Вона той тихий божий став,<br />  
Широкую Тіверіаду,<br />  
І рада, аж сміється, рада,<br />  
Що Йосип сидячи мовчав,<br />  
Не боронив їй, не спиняв<br />  
На став іти; іде, сміється,<br />  
А він сидить та все сидить,<br />  
За струг сердега не береться…<br />  
Коза нап'ється та й пасеться.<br />  
А дівчина собі стоїть,<br />  
Неначе вкопана, під гаєм<br />  
І смутно, сумно позирає<br />  
На той широкий божий став.<br />  
І мовила: "Тіверіадо!<br />  
Широкий царю озерам!<br />  
Скажи мені, моя порадо!<br />  
Якая доля вийде нам<br />  
З старим Іосифом? О, доле! —<br />  
І похилилась, мов тополя<br />  
Од вітру хилиться в яру.<br />  
Йому я стану за дитину.<br />  
Плечми моїми молодими<br />  
Його старії підопру!"<br />  
І кинула кругом очима,<br />  
Аж іскри сипнули з очей.<br />  
А з добрих молодих плечей<br />  
Хітон полатаний додолу<br />  
Тихенько зсунувся. Ніколи<br />  
Такої божої краси<br />  
Ніхто не узрить! Злая ж доля<br />  
Колючим терном провела,<br />  
Знущалася над красотою!<br />  
О, доленько! — Понад водою<br />  
Ходою тихою пішла.<br />  
Лопух край берега найшла,<br />  
Лопух зорвала і накрила,<br />  
Неначе бриликом, свою,<br />  
Свою головоньку смутную,<br />  
Свою головоньку святую!<br />  
І зникла в темному гаю.<br />  
О, світе наш незаходимий!<br />  
О, ти, пречистая в женах!<br />  
Благоуханний сельний крине!<br />  
В яких гаях? В яких ярах,<br />  
В яких незнакмих вертепах<br />  
Ти заховавшся од спеки<br />  
Огнепалимої тії,<br />  
Що серце без огню розтопить<br />  
І без води прорве, потопить<br />  
Святії думоньки твої?<br />  
Де ти сховаєшся? Нігде!<br />  
Огонь заклюнувся вже, годі!<br />  
Уже розжеврівся. І шкода,<br />  
Даремне сила пропаде.<br />  
До крові дійде, до кості<br />  
Огонь той лютий, негасимий,<br />  
І, недобитая, за сином<br />  
Повинна будеш перейти<br />  
Огонь пекельний! Вже пророчить,<br />  
Тобі вже зазирає в очі<br />  
Твоє грядущеє. Не зри!<br />  
Сльозу пророчую утри!<br />  
Заквітчай голову дівочу<br />  
Лілеями та тим рясним<br />  
Червоним маком. Та засни<br />  
Під явором у холодочку,<br />  
Поки що буде.<br />  
Увечері, мов зоря тая,<br />  
Марія з гаю виходжає<br />  
Заквітчана. Фавор-гора,<br />  
Неначе з злата-серебра,<br />  
Далеко, високо сіяє,<br />  
Аж сліпить очі. Підняла<br />  
На той Фавор свої святиє<br />  
Очиці кроткіє Марія<br />  
Та й усміхнулась. Зайняла<br />  
Козу з козяточком з-під гаю<br />  
І заспівала:<br />  
"Раю! раю!<br />  
Темний гаю!<br />  
Чи я, молодая,<br />  
Милий боже, в твоїм раї<br />  
Чи я погуляю,<br />  
Нагуляюсь?"<br />  
Та й замовкла.<br />  
Круг себе сумно озирнулась,<br />  
На руки козеня взяла<br />  
І веселенькая пішла<br />  
На хутір бондарів убогий.<br />  
А йдучи, козеня, небога,<br />  
Ніби дитину, на руках<br />  
Хитала, бавила, гойдала,<br />  
До лона тихо пригортала<br />  
І цілувала. Козеня,<br />  
Неначе теє кошеня,<br />  
І не пручалось, не кричало,<br />  
На лоні пестилося, гралось.<br />  
Миль зо дві любо з козеням<br />  
Трохи, трохи не танцювала<br />  
І не втомилась. Вигляда<br />  
Старий, сумуючи під тином,<br />  
Давненько вже свою дитину.<br />  
Зустрів її, і привітав,<br />  
І тихо мовив: "Де ти в бога<br />  
Загаялась, моя небого?<br />  
Ходімо в кущу, опочий,<br />  
Та повечеряємо вкупі<br />  
З веселим гостем молодим;<br />  
Ходімо, доненько".— "Який?<br />  
Який се гость?" — "Із Назарета<br />  
Зайшов у нас підночувать.<br />  
І каже: "Божа благодать<br />  
На ветхую Єлисавету<br />  
Учора рано пролилась:<br />  
Учора,— каже,— привела<br />  
Дитину-сина. А Захарій<br />  
Старий нарек його Іваном".<br />  
"Так бачиш що!" А гость роззутий,<br />  
Умитий з кущі виходжав<br />  
В одному білому хітоні,<br />  
Мов намальований, сіяв,<br />  
І став велично на порозі,<br />  
І, уклонившися, вітав<br />  
Марію тихо. їй, небозі,<br />  
Аж дивно, чудно. Гость стояв<br />  
І ніби справді засіяв.<br />  
Марія на його зирнула<br />  
І стрепенулась. Пригорнулась,<br />  
Неначе злякане дитя,<br />  
До Йосипа свого старого,<br />  
А потім гостя молодого<br />  
Просила, ніби повела<br />  
Очима в кущу. Принесла<br />  
Води погожої з криниці,<br />  
І молоко, і сир козлиці їм на вечерю подала.<br />  
Сама ж не їла й не пила.<br />  
В куточку мовчки прихилилась<br />  
Та дивувалася, дивилась<br />  
І слухала, як молодий<br />  
Дивочний гость той говорив.<br />  
І словеса його святиє<br />  
На серце падали Марії,<br />  
І серце мерзло і пеклось!<br />  
"Во Іудеї не було,<br />  
Промовив гость,— того ніколи,<br />  
Що нині узриться. Равві!<br />  
Равві великого глаголи<br />  
На ниві сіються новій!<br />  
І виростуть, і пожнемо,<br />  
І в житницю соберемо<br />  
Зерно святеє. Я месію<br />  
Іду народу возвістить".<br />  
І помолилася Марія<br />  
Перед апостолом.<br />  
Горить<br />  
Огонь тихенько на кабиці,<br />  
А Йосип праведний сидить<br />  
Та думає. Уже зірниця<br />  
На небі ясно зайнялась.<br />  
Марія встала та й пішла<br />  
З глеком по воду до криниці.<br />  
І гость за нею, і в ярочку<br />  
Догнав Марію…<br />  
Холодочком<br />  
До сходу сонця провели<br />  
До самої Тіверіади<br />  
Благовістителя. І раді,<br />  
Радісінькі собі прийшли<br />  
Додому.<br />  
Жде його Марія<br />  
І ждучи плаче, молодії<br />  
Ланіти, очі і уста<br />  
Марніють зримо. "Ти не та,<br />  
Не та тепер, Маріє, стала!<br />  
Цвіт зельний, наша красота! —<br />  
Промовив Йосип.— Диво сталось<br />  
З тобою, доненько моя!<br />  
Ходім, Маріє, повінчаймось,<br />  
А то…— Й не вимовив: уб'ють<br />  
На улиці.— І заховаймось<br />  
В своїм оазисі". І в путь<br />  
Марія нашвидку збиралась<br />  
Та тяжко плакала, ридала.<br />  
Отож вони собі ідуть,<br />  
Несе з торбиною на плечах<br />  
Нову коновочку старий.<br />  
Спродать би то та молодій<br />  
Купить хустиночку до речі,<br />  
Та й за повінчання оддать.<br />  
О старче праведний, багатий!<br />  
Не од Сіона благодать,<br />  
А з тихої твоєї хати<br />  
Нам возвістилася. Якби<br />  
Пречистій їй не дав ти руку —<br />  
Рабами б бідниє раби<br />  
І досі мерли би. О, муко!<br />  
О, тяжкая душі печаль!<br />  
Не вас мені, сердешних, жаль,<br />  
Сліпі і малиє душою,<br />  
А тих, що бачать над собою<br />  
Сокиру, молот і кують<br />  
Кайдани новиє. Уб'ють,<br />  
Заріжуть вас, душеубійці,<br />  
І із кровавої криниці<br />  
Собак напоять.<br />  
Де ж подівсь<br />  
Дивочний гость отой лукавий?<br />  
Хоч би прийшов та подививсь<br />  
На брак той славний і преславний!<br />  
На брак окрадений! Не чуть,<br />  
Не чуть ані його, ані месії,<br />  
А люде ждуть чогось і ждуть,<br />  
Чогось непевного. Маріє!<br />  
Ти, безталанная, чого<br />  
І ждеш, і ждатимеш од бога<br />  
І од людей його? Нічого,<br />  
Ніже апостола того<br />  
Тепер не жди. Тесляр убогий<br />  
Тебе повінчану веде<br />  
В свою убогую хатину.<br />  
Молися й дякуй, що не кинув,<br />  
Що на розпуття не прогнав.<br />  
А то б цеглиною убили —<br />  
Якби не вкрив, не заховав!<br />  
В Єрусалимі говорили<br />  
Тихенько люде, що стяли<br />  
У городі Тіверіаді<br />  
Чи то якогось розп'яли<br />  
Провозвістителя месії.<br />  
"Його!" — промовила Марія<br />  
І веселесенька пішла<br />  
У Назарет. І він радіє,<br />  
Що наймичка його несла<br />  
В утробі праведную душу<br />  
За волю розп'ятого мужа.<br />  
Ото вони собі ідуть,<br />  
Прийшли додому. І живуть<br />  
Повінчані, та не веселі.<br />  
Тесляр колисочку дебелу<br />  
Майструє в сінях. А вона,<br />  
Пренепорочная Марія,<br />  
Сидить собі коло вікна,<br />  
І в поле дивиться, і шиє<br />  
Малесеньке сороченя —<br />  
Комусь-то ще?<br />  
"Хазяїн дома? —<br />  
Надворі крикнуло.— Указ<br />  
Од кесаря, його самого,<br />  
Щоб ви сьогодня, сен же час!<br />  
Ви на ревізію у город,<br />  
У город Віфлеєм ішли".<br />  
І зник, пропав той тяжкий голос.<br />  
Тілько руна в яру гула.<br />  
Марія зараз заходилась<br />  
Пекти опрісноки. Спекла,<br />  
В торбину мовчки положила<br />  
І мовчки за старим пішла<br />  
У Віфлеєм. "Святая сило!<br />  
Спаси мене, мій боже милий!" —<br />  
Тілько й промовила. Ідуть,<br />  
Сумуючи собі обоє.<br />  
І, вбогії, перед собою<br />  
Козу з козяточком женуть,<br />  
Бо дома ні на кого кинуть.<br />  
А може, бог пошле дитину<br />  
В дорозі; от і молоко<br />  
Сердешній матері. Скотина<br />  
Іде пасучися, рядком<br />  
Ідуть за нею батько й мати<br />  
І починають розмовляти<br />  
Поволі, тихо. "Семіон Протопресвітер,-<br />  
Йосип мовив,<br />  
Такеє-то пророче слово<br />  
Сказав мені: "Святий закон!<br />  
І Авраама, і Мойсея!<br />  
Возобновлять мужі єсеї.<br />  
І каже: — Поти не умру,<br />  
Поки месію не узрю!"<br />  
Чи чуєш ти, моя Маріє?<br />  
Месія прийде!" —<br />  
"Вже прийшов,<br />  
І ми вже бачили месію!" —<br />  
Марія мовила.<br />  
Найшов<br />  
Опріснок Йосип у торбині.<br />  
Дає та й каже: "На, моя дитино,<br />  
Поки що буде, укріпись,<br />  
До Віфлеєма не близенько;<br />  
Та й я спочину. Утомивсь".<br />  
Та й сіли на шляху гарненько —<br />  
Подудновать. Отож сидять,<br />  
А сонце праведне швиденько<br />  
Додолу котиться. І глядь!<br />  
Сховалося, і смеркло в полі.<br />  
І диво дивнеє! ніколи<br />  
Ніхто не бачив і не чув<br />  
Такого дива. Аж здригнув<br />  
Святий тесляр. Мітла з востоку<br />  
Над самим Віфлеємом, боком,<br />  
Мітла огненная зійшла.<br />  
І степ, і гори осіяла.<br />  
Марія з шляху не вставала,<br />  
Марія сина привела.<br />  
Єдиную тую дитину,<br />  
Що нас од каторги спасла!<br />  
І, пресвятая, неповинна,<br />  
За нас, лукавих, розп'ялась!<br />  
А недалеко край дороги<br />  
Отару гнали чабани<br />  
Та й їх побачили.<br />  
Небогу, її й дитяточко взяли<br />  
І у вертеп свій принесли,<br />  
І чабани його убогі Еммануїлом нарекли.<br />  
До сходу сонця, рано-рано!<br />  
У Віфлеємі на майдані<br />  
Зійшовся люд і шепотить,<br />  
Що щось непевне з людьми буде<br />  
Во Іудеї. Гомонить<br />  
І тихне люд.<br />  
"О, люди! люди! —<br />  
Чабан якийсь біжить, кричить.<br />  
Пророчество Ієремія,<br />  
Ісаія збулось! збулось!<br />  
У нас, у пастирей, месія<br />  
Родився вчора!" Загуло<br />  
У Віфлеємі на майдані:<br />  
"Месія! Іісус! Осанна!"<br />  
І люд розходивсь.<br />  
Через час<br />  
Чи через два прийшов указ<br />  
І легіон з Єрусалима,<br />  
Од того Ірода. Незриме<br />  
Й нечуте сталося тойді.<br />  
Ще діточки сповиті спали,<br />  
Ще купіль гріли матері,<br />  
Намарне гріли: не купали<br />  
Маленьких діточок своїх!<br />  
Ножі солдати сполоскали<br />  
В дитячій праведній крові!<br />  
Такеє-то на світі сталось!<br />  
Дивітеся ж, о! матері!<br />  
Що роблять іроди царі!<br />  
Марія навіть не ховалась<br />  
З своїм младенцем. Слава вам,<br />  
Убогим людям, чабанам,<br />  
Що привітали, заховали<br />  
І нам спасителя спасли<br />  
Од Ірода. Нагодували,<br />  
І напоїли, і дали<br />  
Кожух і свиту на дорогу,<br />  
І, небораки, додали<br />  
Ослицю дійну. І небогу<br />  
З її дитяточком малим<br />  
І посадили, й провели<br />  
Вночі тайнйми манівцями<br />  
На шлях Мемфіський. А мітла,<br />  
Мітла огненная світила,<br />  
Неначе сонце, і дивилась<br />  
На ту ослицю, що несла<br />  
В Єгипет кроткую Марію<br />  
І нарожденного месію.<br />  
Якби де на світі хоть раз<br />  
Цариця сіла на ослицю,<br />  
То слава б стала про царицю<br />  
І про великую ослицю<br />  
По всьому світу. Ся ж несла<br />  
Живого істинного бога.<br />  
Тебе ж, сердешну, копт убогий<br />  
Хотів у Йосипа купить,<br />  
Та здохла ти. Мабуть, дорога<br />  
Таки завадила тобі?<br />  
У Нілі скупанеє, спить<br />  
В пелюшках долі, під вербою,<br />  
Дитяточко. А меж лозою<br />  
З лози колисочку плете<br />  
Та плаче праведная мати,<br />  
Колиску тую плетучи.<br />  
А Йосип заходився хату<br />  
Із очерету будувати,<br />  
Щоб хоч укритися вночі.<br />  
З-за Нілу сфінкси, мов сичі,<br />  
Страшними мертвими очима<br />  
На теє дивляться. За ними<br />  
На голому піску стоять<br />  
По шнуру піраміди в ряд,<br />  
Мов фараонова сторожа,<br />  
І ніби фараонам знать<br />  
Вони дають, що правда божа<br />  
Встає вже, встала на землі.<br />  
Щоб фараони стереглись.<br />  
Марія найнялася прясти<br />  
У копта вовну.<br />  
А святий Іосиф взявсь отару пасти,<br />  
Щоб хоч козу ту заробить<br />  
На молоко малій дитині.<br />  
Минає рік. Коло хатини<br />  
В повіточці своїй малій<br />  
Той бондар праведний, святий,<br />  
І гадки, праведний, не має,<br />  
Барило й бочку набиває,<br />  
Та ще й курникає. А ти?<br />  
Не плачеш ти і не співаєш,<br />  
Гадаєш, думаєш-гадаєш,<br />  
Як його вчити, навести<br />  
На путь святий святого сина<br />  
І як його од зол спасти?<br />  
Од бур житейських одвести?<br />  
Ще рік минув. Коло хатини<br />  
Коза пасеться; а дитина<br />  
І невеличке козеня<br />  
У сінях граються. А мати<br />  
Сидить на призьбі коло хати<br />  
Та вовну з кужеля пряде.<br />  
Аж ось і сам старий іде<br />  
З ціпочком тихо попід тином:<br />  
Носив у город шапличок<br />  
Продать. Йому медяничок,<br />  
А їй немудрую хустину,<br />  
Собі ж несе на постоли<br />  
Ременю доброго. Спочинув<br />  
Та й каже: "Доню, не журись.<br />  
Царя вже Ірода не стало.<br />  
Чогось увечері наївсь,<br />  
Та так наївся, що й опрігсь,<br />  
Такеє-то мені сказали.<br />  
Ходімо,— каже,— у свій гай,<br />  
У свій маленький тихий рай!<br />  
Ходім додомоньку, дитино".<br />  
"Ходім",— сказала та й пішла<br />  
На Ніл сороченята прати<br />  
В дорогу синові. Паслась<br />  
Коза з козятком коло хати,<br />  
А Йосип сина забавляв,<br />  
На призьбі сидя, поки мати<br />  
На річці прала ті малі<br />  
Сорочечки. А потім в хаті<br />  
Поморіцив добре постоли<br />  
Собі в дорогу. Та й знялись<br />  
До сходу сонця, по торбині<br />  
На плечі взявши, а дитину<br />  
Удвох в колисочці несли.<br />  
То сяк, то так прийшли додому.<br />  
Бодай не довелось нікому<br />  
Узріть такеє. Благодать!<br />  
Гайочок тихий серед поля,<br />  
Одна-єдиная їх доля<br />  
Отой гайочок! І не знать,<br />  
Де він кохався. І хатина,<br />  
Все, все сплюндровано.<br />  
В руїні їм довелося ночувать.<br />  
В ярок Марія до криниці<br />  
Швиденько кинулася. Там<br />  
Колись-то з нею яснолиций<br />  
Зустрівся гость святий. Бур'ян,<br />  
Будяк колючий з кропивою<br />  
Коло криниці поросли.<br />  
Маріє! Горенько з тобою!<br />  
Молися, серденько, молись!<br />  
Окуй свою святую силу…<br />  
Долготерпінієм окуй,<br />  
В сльозах кровавих загартуй!..<br />  
Небога трохи не втопилась<br />  
У тій криниці. Горе нам<br />  
Було б, іскупленним рабам!<br />  
Дитина б тая виростала<br />  
Без матері, і ми б не знали<br />  
І досі правди на землі!<br />  
Святої волі! Схаменулась<br />  
І тяжко, важко усміхнулась<br />  
Та й заридала. Полились<br />  
На цямрину святиє сльози<br />  
Та й висохли. А їй, небозі,<br />  
Полегшало. Єлисавета,<br />  
Стара вдова, у Назареті<br />  
З малим синком своїм жила,<br />  
Таки з Івасем. Та й була<br />  
Якась рідня їм. Вранці-рано<br />  
Свою дитину, безталанна,<br />  
Нагодувала, одягла<br />  
І за святим своїм пішла<br />  
У Назарет той до вдовиці<br />  
В сусіду, в наймичку проситись!<br />  
Дитяточко собі росло,<br />  
З Івасем удовенком гралось.<br />  
Уже чимале підросло.<br />  
Якось вони собі гуляли<br />  
Удвох на улиці, знайшли<br />  
Дві палички та й понесли<br />  
Додому матерям на дрова.<br />  
Звичайні діточки! Ідуть<br />  
І веселенькі, і здорові,<br />  
Аж любо глянуть, як ідуть!<br />  
Отож воно, мале, взяло<br />  
Другую паличку у Йвася —<br />  
Івась у коники ігрався,<br />  
Зробило хрестик та й несло<br />  
Додому, бачте, показати,<br />  
Що й він уміє майструвати.<br />  
Марія ще за ворітьми<br />  
Дітей зустріла, і зомліла,<br />  
І трупом пала, як узріла<br />  
Той хрестик-шибеничку. "Злий!<br />  
Недобрий чоловік, лихий<br />  
Навчив тебе, моя дитино,<br />  
Зробить оце! Покинь! Покинь!"<br />  
А він, маленький, неповинний,<br />  
Святую шибеничку кинув<br />  
І заридав, і пролились<br />  
Ще в перший раз младенчі сльози<br />  
На лоно матернє. Небозі<br />  
Ніби полегшало. Взяла<br />  
У холодочок завела,<br />  
В бур'ян, в садок, поцілувала<br />  
Та коржиком погодувала,<br />  
Свіженьким коржиком. Воно ж<br />  
Попестилось собі, погралось<br />  
Та й спатоньки, мале, лягло<br />  
Таки ж у неї на колінах.<br />  
Отож і спить собі дитина,<br />  
Мов ангеляточко в раю.<br />  
І на єдиную свою<br />  
Та мати дивиться і плаче<br />  
Тихенько-тихо. Ангел спить,<br />  
То щоб його то не збудить.<br />  
Та й не догледіла. Неначе<br />  
Окропу капля, як огонь,<br />  
На його впала, і воно<br />  
Прокинулось. Швиденько сльози<br />  
Марія втерла сміючись,<br />  
Щоб він не бачив. І небозі<br />  
Не довелося одурить<br />  
Малого сина. Подивилось<br />  
І заридало. Заробила<br />  
Чи то позичила вдова<br />  
Півкопи тую на буквар.<br />  
Сама б учила, так не знала ж<br />  
Вона письма того. Взяла<br />  
Та в школу хлопця одвела,<br />  
У ієсейську. Доглядала ж<br />  
Сама його, сама й навчала<br />  
Добру і розуму. Івась,<br />  
Таки вдовенко, в його вдавсь,.<br />  
То вдвох собі й ходили в школу,<br />  
І вчились вкупочці. Ніколи<br />  
Ані пограється з дітьми,<br />  
Ані побігає; самий,<br />  
Один-однісінький, бувало,<br />  
Сидить собі у бур'яні<br />  
Та клепку теше. Помагало<br />  
Святому батькові в трудах.<br />  
Якось по сьомому годочку,<br />  
Малий вже добре майстрував,<br />  
Одпочиваючи в куточку,<br />  
Старий на сина дивувавсь,<br />  
Який то з його майстер буде!<br />  
Які то люди з його будуть!<br />  
Та, взявши відер, кандійок,<br />  
І батько, й мати, і воно<br />  
Пішли на ярмарок у самий<br />  
Самісінький Єрусалим.<br />  
Хоч і далеко, так спродати<br />  
Дорогше можна. От прийшли,<br />  
Розташувались. Батько й мати<br />  
Сидять собі та продають<br />  
Добро своє. А де ж дитина?<br />  
Побігло десь. Шукає сина<br />  
Та плаче мати. І не чуть,<br />  
Де ділося. У синагогу<br />  
Зайшла благать благого бога,<br />  
Щоб син її найшовсь. Аж глядь,<br />  
Межи раввінами дитина, її хлоп'яточко, сидить<br />  
І научає, неповинне,<br />  
Як в світі жить, людей любить,<br />  
За правду стать! за правду згинуть!<br />  
Без правди горе! "Горе вам,<br />  
Учителі архієреї!" І дивувались фарисеї<br />  
І книжники його речам.<br />  
А радость матері Марії<br />  
Неізреченная. Месію,<br />  
Самого бога на землі<br />  
Вона вже зріла.<br />  
Спродались,<br />  
Во храмі помолились богу<br />  
І веселенькі у дорогу<br />  
Додому рушили вночі<br />  
По холодочку.<br />  
Виростали І вкупі вчились, ростучи,<br />  
Святиє діточки. Пишались<br />  
Святиє тії матері<br />  
Своїми дітками. Із школи<br />  
Путем терновим розійшлись<br />  
Обидва. Божії глаголи,<br />  
Святую правду на землі<br />  
І прорекли, і розп'ялись<br />  
За воленьку, святую волю!<br />  
Іван пішов собі в пустиню,<br />  
А твій меж люди. А за ним,<br />  
За сином праведним своїм,<br />  
І ти пішла. В старій хатині<br />  
В чужій покинула його,<br />  
Святого Йосипа свого!<br />  
Пішла тинятись попідтинню,<br />  
Аж поки, поки не дійшла<br />  
Аж до Голгофи.<br />  
Бо за сином<br />  
Святая мати всюди йшла,<br />  
Його слова, його діла —<br />  
Все чула, й бачила, і мліла,<br />  
І мовчки трепетно раділа,<br />  
На сина дивлячись. А він<br />  
Сидить, було, на Єлеоні,<br />  
Одпочива. Єрусалим<br />  
Розкинувсь гордо перед ним,<br />  
Сіяє в золотім вісоні<br />  
Ізраїльський архієрей!<br />  
Романський золотий плебей!<br />  
І час, і два мине, не встане,<br />  
На матір навіть не погляне<br />  
Та аж заплаче, дивлячись<br />  
На іудейськую столицю.<br />  
Й вона заплаче, ідучи<br />  
У яр по воду до криниці,<br />  
Тихесенько. І принесе<br />  
Води погожої, і вмиє<br />  
Утомлені стопи святиє,<br />  
І пити дасть, і отрясе,<br />  
Одує прах з його хітона,<br />  
Зашиє дірочку та знову<br />  
Під смокву піде. І сидить,<br />  
І дивиться, о всесвятая!<br />  
Як син той скорбний спочиває.<br />  
Аж ось і дітвора біжить<br />  
Із города. Його любили<br />  
Святиє діточки. Слідком<br />  
За ним по улицях ходили,<br />  
А іноді й на Єлеон<br />  
До його бігали малії.<br />  
Отож прибігли. "О, святії!<br />  
Пренепорочниє!" — сказав,<br />  
Як узрів діток. Привітав<br />  
І цілував благословляя,<br />  
Погрався з ними, мов маленький,<br />  
Надів бурнус. І веселенький<br />  
З своїми дітками пішов<br />  
В Єрусалим на слово нове,<br />  
Поніс лукавим правди слово!<br />  
Не вняли слову! Розп'яли!<br />  
Як розпинать його вели,<br />  
Ти на розпутії стояла<br />  
З малими дітьми. Мужики,<br />  
Його брати, ученики,<br />  
Перелякались, повтікали.<br />  
"Нехай іде! Нехай іде!<br />  
Отак і вас він поведе!" —<br />  
Сказала дітям. І упала<br />  
На землю трупом.<br />  
Розп'ялась<br />  
Твоя єдиная дитина!<br />  
А ти, спочинувши під тином,<br />  
У Назарет отой пішла!<br />  
Вдову давно вже поховали<br />  
В чужій, позиченій труні<br />  
Чужії люде. А Івана її зарізали в тюрмі.<br />  
І Йосипа твого не стало.<br />  
І ти, як палець той, осталась<br />  
Одна-однісінька! Такий<br />  
Талан твій латаний, небого!<br />  
Брати його, ученики,<br />  
Нетвердії, душеубогі,<br />  
Катам на муку не дались,<br />  
Сховались, потім розійшлись,<br />  
І ти їх мусила збирати…<br />  
Отож вони якось зійшлись<br />  
Вночі круг тебе сумовати.<br />  
І ти, великая в женах! І їх униніє, і страх<br />  
Розвіяла, мов ту полову,<br />  
Своїм святим огненним словом!<br />  
Ти дух святий свій пронесла<br />  
В їх душі вбогії! Хвала!<br />  
І похвала тобі, Маріє!<br />  
Мужі воспрянули святиє,<br />  
По всьому світу розійшлись.<br />  
І іменем твойого сина,<br />  
Твоєї скорбної дитини,<br />  
Любов і правду рознесли<br />  
По всьому світу. Ти ж під тином,<br />  
Сумуючи, у бур'яні<br />  
Умерла з голоду. Амінь.<br />  
А потім ченці одягли<br />  
Тебе в порфіру. І вінчали,<br />  
Як ту царицю… Розп'яли<br />  
Й тебе, як сина. Наплювали<br />  
На тебе, чистую, кати;<br />  
Розтлили кроткую! а ти…<br />  
Мов золото в тому горнилі,<br />  
В людській душі возобновилась,<br />  
В душі невольничій, малій,<br />  
В душі скорбящей і убогій.<br />  
[27 жовтня — 11 листопада 1859, С.-Петербург]

ПОДРАЖАНІЄ ЕДУАРДУ СОВІ

Посаджу коло хатини<br />  
На вспомин дружині<br />  
І яблуньку, і грушеньку,<br />  
На вспомин єдиній!<br />  
Бог дасть, виростуть.<br />  
Дружина<br />  
Під древами тими<br />  
Сяде собі в холодочку<br />  
З дітками малими.<br />  
А я буду груші рвати,<br />  
Діткам подавати…<br />  
З дружиною єдиною<br />  
Тихо розмовляти:<br />  
"Тойді, серце, як бралися,<br />  
Сі древа садив я…<br />  
Щасливий я!" — "І я, друже,<br />  
З тобою щаслива!"<br />  
19 ноября [1859], С.-Петербург

ПОДРАЖАНІЄ ІЄЗЕКІЇЛЮ ( ГЛАВА 19)

Восплач, пророче, сине божий!<br />  
І о князях, і о вельможах,<br />  
І о царях отих. І рци:<br />  
"Пащо та сука, ваша мати,<br />  
Зо львами кліщилась, щенята?<br />  
І добувала вас, лихих?<br />  
І множила ваш род проклятий?<br />  
А потім з вас, щенят зубатих,<br />  
Зробились львичища! Людей!<br />  
Незлобних, праведних дітей,<br />  
Жрете, скажені!.. Мов шуліка<br />  
Хватає в бур'яні курча,<br />  
Клює і рве його. А люде…<br />  
Хоч бачать люде, та мовчать.<br />  
Отож львеня те дике! люте!<br />  
Підстерегли його, взяли<br />  
Та, закувавши добре в пута,<br />  
В Єгипет люде одвели —<br />  
На каторгу. А люта мати!<br />  
Спустила друге бісновате<br />  
Своє скаженеє звіря.<br />  
Та вже такого сподаря,<br />  
Що гради й весі пожирало.<br />  
Земля тряслася, трепетала<br />  
Од реву львичища твого.<br />  
Окули люде і цього.<br />  
Заперли в щелепи удила<br />  
І в Вавілоні посадили<br />  
В тюрму глибоку. Щоб не чуть<br />  
Було на світі того рику<br />  
Самодержавного владики,<br />  
Царя неситого…<br />  
Минуть,<br />  
Уже потроху і минають<br />  
Дні беззаконія і зла.<br />  
А львичища того не знають,<br />  
Ростуть собі, як та лоза<br />  
У темнім лузі. Уповають<br />  
На корінь свій, уже гнилий,<br />  
Уже червивий, і малий,<br />  
І худосильний.<br />  
Вітер з поля<br />  
Дихне — погне і полама.<br />  
І ваша злая своєволя<br />  
Сама скупається, сама<br />  
В своїй крові. Плач великий<br />  
Вомєсто львичищого рика<br />  
Почують люде. І той плач,<br />  
Нікчемний, довгий і поганий,<br />  
Межи людьми во притчу стане,<br />  
Самодержавний отой плач!"<br />  
Декабря 6 [1859, С.-Петербург]

ОСІЇ. ГЛАВА XIV. ПОДРАЖАНІЄ

Погибнеш, згинеш, Україно,<br />  
Не стане знаку на землі.<br />  
А ти пишалася колись<br />  
В добрі і розкоші! Вкраїно!<br />  
Мій любий краю неповинний!<br />  
За що тебе господь кара,<br />  
Карає тяжко? За Богдана,<br />  
Та за скаженого Петра,<br />  
Та за панів отих поганих<br />  
До краю нищить… Покара,<br />  
Уб'є незримо і правдиво;<br />  
Бо довго довготерпеливий<br />  
Дивився мовчки на твою,<br />  
Гріховную твою утробу<br />  
І рек во гніві: "Потреблю<br />  
Твою красу, твою оздобу,<br />  
Сама розіпнешся. Во злобі<br />  
Сини твої тебе уб'ють<br />  
Оперені, а злозачаті<br />  
Во чреві згинуть, пропадуть,<br />  
Мов недолежані курчата!..<br />  
І плача, матернього плача<br />  
Ісполню гради і поля,<br />  
Да зрить розтленная земля,<br />  
Що я держитель і все бачу".<br />  
Воскресни, мамо! І вернися<br />  
В світлицю-хату; опочий,<br />  
Бо ти аж надто вже втомилась,<br />  
Гріхи синовні несучи.<br />  
Спочивши, скорбная, скажи,<br />  
Прорий своїм лукавим чадам,<br />  
Що пропадуть вони, лихі,<br />  
Що їх безчестіє, і зрада,<br />  
І криводушіє огнем,<br />  
Кровавим, пламенним мечем<br />  
Нарізані на людських душах,<br />  
Що крикне кара невсипуща,<br />  
Що не спасе їх добрий цар,<br />  
Їх кроткий, п'яний господар,<br />  
Не дасть їм пить, не дасть їм їсти,<br />  
Не дасть коня вам охляп сісти<br />  
Та утікать; не втечете<br />  
І не сховаєтеся; всюди<br />  
Вас найде правда-мста; а люде<br />  
Підстережуть вас на тотеж,<br />  
Уловлять і судить не будуть,<br />  
В кайдани туго окують,<br />  
В село на зрище приведуть,<br />  
І на хресті отім без ката<br />  
І без царя вас, біснуватих,<br />  
Розпнуть, розірвуть, рознесуть,<br />  
І вашей кровію, собаки,<br />  
Собак напоять… І додай,<br />  
Такеє слово їм додай<br />  
Без притчі; вискажи: "Зробили,<br />  
Руками скверними створили<br />  
Свою надію; й речете,<br />  
Що цар наш бог, і цар надія,<br />  
І нагодує, і огріє<br />  
Вдову і сирот". Ні, не те,<br />  
Скажи їм ось що: "Брешуть боги,<br />  
Ті ідоли в чужих чертогах,<br />  
Скажи, що правда оживе,<br />  
Натхне, накличе, нажене<br />  
Не ветхеє, не древлє слово<br />  
Розтлєнноє, а слово нове<br />  
Меж людьми криком пронесе<br />  
І люд окрадений спасе<br />  
Од ласки царської…"<br />  
25 декабр[я] 1859 г. [С.-Петербург]

\* \* \*

Дівча любе, чорнобриве<br />  
Несло з льоху пиво.<br />  
А я глянув, подивився —<br />  
Та аж похилився…<br />  
Кому воно пиво носить?<br />  
Чому босе ходить?..<br />  
Боже сильний! Твоя сила<br />  
Та тобі ж і шкодить.<br />  
[15 січня 1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Ой діброво — темний гаю!<br />  
Тебе одягає<br />  
Тричі на рік… Багатого<br />  
Собі батька маєш.<br />  
Раз укриє тебе рясно<br />  
Зеленим покровом,<br />  
Аж сам собі дивується<br />  
На свою діброву…<br />  
Надивившись на доненьку<br />  
Любу, молодую,<br />  
Возьме її та й огорне<br />  
В ризу золотую<br />  
І сповиє дорогою<br />  
Білою габою,<br />  
Та й спать ляже, втомившися<br />  
Турбою такою.<br />  
15 стичня 1860, СПб

ПОДРАЖАНІЄ СЕРБСЬКОМУ

Наїхали старости<br />  
Й молодик за ними;<br />  
Вони собі пішли в хату<br />  
З батьком розмовляти;<br />  
А я в його, молодого,<br />  
В того чорнобривця,<br />  
Беру коня, та й нічого —<br />  
Веду до криниці.<br />  
Кінь утомлений, копита<br />  
Розкуті, розбиті,<br />  
Сіделечко мережане<br />  
Зопсуте, невкрите.<br />  
"Скажи, коню, до кого це<br />  
Ви так нагло гнались?"<br />  
"До якоїсь чорнобривки<br />  
Всю ніч майнували".<br />  
"Чи ти ж, коню, будеш пити<br />  
3 нашої криниці?<br />  
Чи буде та чорнобривка<br />  
Сей рік молодиця?"<br />  
4 мая 1860, СПб

МОЛИТВА

Царям, всесвітнім шинкарям,<br />  
І дукачі, і таляри,<br />  
І пута кутії пошли.<br />  
Робочим головам, рукам<br />  
На сій окраденій землі<br />  
Свою ти силу ниспошли.<br />  
Мені ж, мій боже, на землі<br />  
Подай любов, сердечний рай!<br />  
І більш нічого не давай!<br />  
24 мая [1]860, СПб

\* \* \*

Царів, кровавих шинкарів,<br />  
У пута кутії окуй,<br />  
В склепу глибокім замуруй.<br />  
Трудящим людям, всеблагий,<br />  
На їх окраденій землі<br />  
Свою ти силу ниспошли.<br />  
А чистих серцем? Коло їх<br />  
Постав ти ангели свої,<br />  
Щоб чистоту їх соблюли.<br />  
Мені ж, о господи, подай<br />  
Любити правду на землі<br />  
І друга щирого пошли!<br />  
25 мая [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Злоначинающих спини,<br />  
У пута кутії не куй,<br />  
В склепи глибокі не муруй.<br />  
А доброзиждущим рукам<br />  
І покажи, і поможи,<br />  
Святую силу ниспошли.<br />  
А чистих серцем? Коло їх<br />  
Постави ангели свої<br />  
І чистоту їх сиблюди.<br />  
А всім нам вкупі на землі<br />  
Єдиномисліє подай<br />  
І братолюбіє пошли.<br />  
27 мая [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Колись-то ще, во время оно,<br />  
Помпілій Нума, римський цар,<br />  
Тихенький, кроткий государ,<br />  
Втомившись, пишучи закони,<br />  
Пішов любенько погулять<br />  
І одпочить. Та, спочивавши,<br />  
Додумать, як би то скувать<br />  
Кайдани на римлян. І, взявши<br />  
Гнучкий одноліток лози,<br />  
Каблучку заходивсь плести,<br />  
На шию б то. Коли погляне,<br />  
У холодочку під платаном<br />  
Дівча заквітчанеє спить…<br />  
Дріадам нічого робить<br />  
Перед такою красотою,<br />  
Перед богинею такою!<br />  
Сама Егерія в гаю,<br />  
Кленучи доленьку свою,<br />  
Повісилась. А мудрий Нума<br />  
І на дівча, і на цвіти<br />  
Дивується собі і дума:<br />  
"Який би ретязь ще сплести?"<br />  
28 мая [1860], С.-Петербург

\* \* \*

Тим неситим очам,<br />  
Земним богам-царям,<br />  
І плуги, й кораблі,<br />  
І всі добра землі,<br />  
І хвалебні псалми<br />  
Тим дрібненьким богам.<br />  
Роботящим умам,<br />  
Роботящим рукам<br />  
Перелоги орать,<br />  
Думать, сіять, не ждать<br />  
І посіяне жать<br />  
Роботящим рукам.<br />  
Добросердим-малим,<br />  
Тихолюбцям-святим,<br />  
Творче неба й землі!<br />  
Долгоденствіє їм<br />  
На сім світі; на тім…<br />  
Рай небесний пошли.<br />  
Все на світі — не нам.<br />  
Все богам, тим царям!<br />  
І плуги, й кораблі,<br />  
І всі добра землі,<br />  
Моя любо!.. а нам —<br />  
Нам любов меж людьми.<br />  
31 мая [1860], СПб

ПЛАЧ ЯРОСЛАВНИ

В Путивлі-граді вранці-рано<br />  
Співає, плаче Ярославна,<br />  
Як та зозуленька кує,<br />  
Словами жалю додає.<br />  
"Полечу,— каже,— зигзицею,<br />  
Тією чайкою-вдовицею,<br />  
Та понад Доном полечу,<br />  
Рукав бобровий омочу<br />  
В ріці Каялі. І на тілі,<br />  
На княжім білім, помарнілім,<br />  
Омию кров суху, отру<br />  
Глибокії, тяжкії рани…"<br />  
І квилить, плаче Ярославна<br />  
В Путивлі рано на валу:<br />  
"Вітрило-вітре мій єдиний,<br />  
Легкий, крилатий господине!<br />  
Нащо на дужому крилі<br />  
На вої любії мої,<br />  
На князя, ладо моє миле,<br />  
Ти ханові метаєш стріли?<br />  
Не мало неба, і землі,<br />  
І моря синього. На морі<br />  
Гойдай насади-кораблі.<br />  
А ти, прелютий… Горе! Горе!<br />  
Моє веселіє украв,<br />  
В степу на тирсі розібгав".<br />  
Сумує, квилить, плаче рано<br />  
В Путивлі-граді Ярославна.<br />  
І каже: "Дужий і старий,<br />  
Широкий Дніпре, не малий!<br />  
Пробив єси високі скали,<br />  
Текучи в землю половчана,<br />  
Носив єси на байдаках<br />  
На половчан, на Кобяка<br />  
Дружину тую Святославлю!..<br />  
О мій Словутицю преславний!<br />  
Моє ти ладо принеси,<br />  
Щоб я постіль весела-слала,<br />  
У море сліз не посилала,<br />  
Сльозами моря не долить".<br />  
І плаче, плаче Ярославна<br />  
В Путивлі на валу на брамі,<br />  
Святеє сонечко зійшло.<br />  
І каже: "Сонце пресвятеє<br />  
На землю радість принесло<br />  
І людям, і землі, моєї<br />  
Туги-нудьги не розвело.<br />  
Святий, огненний господине!<br />  
Спалив єси луги, степи,<br />  
Спалив і князя, і дружину,<br />  
Спали мене на самоті!<br />  
Або не грій і не світи.<br />  
Загинув ладо… Я загину!"<br />  
4 іюня [1860], СП6

\* \* \*

З передсвіта до вечора,<br />  
А з вечора до досвіта<br />  
Летить стріла каленая,<br />  
Бряжчить шабля о шеломи,<br />  
Тріщать списи гартовані<br />  
В степу, в незнаємому полі,<br />  
Середи землі Половецької.<br />  
Земля чорна копитами<br />  
Поорана, поритая;<br />  
Костьми земля засіяна,<br />  
А кровію политая.<br />  
І журба-туга на тім полі<br />  
Зійшла для Руської землі.<br />  
Що гомонить отам, зичить<br />  
Удосвіта? То повертає<br />  
Той Ігор військо на пригоду<br />  
Тому буй туру Всеволоду.<br />  
І бились день, І другий билися,<br />  
Та коло полудня на третій<br />  
Поникли Ігореві стязі.<br />  
Отак на березі Каяли<br />  
Брати різнились; бо не стало<br />  
Крові-вина!.. Допировали<br />  
Хоробрі русичі той пир,<br />  
Сватів упоїли,<br />  
А самі простяглися<br />  
За землю Руськую. Хилилась<br />  
І слалась, плачучи, трава;<br />  
Високі гнулись дерева…<br />  
Додолу гнулися, журились!<br />  
6 іюля [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Умре муж велій в власяниці.<br />  
Не плачте, сироти, вдовиці,<br />  
А ти, Аскоченський, восплач<br />  
Воутріє на тяжкий глас.<br />  
І Хомяков, Русі ревнитель,<br />  
Москви, отечества любитель,<br />  
О, юбкоборцеві восплач.<br />  
І вся о, Русская беседа,<br />  
Бо глас єдиний ісповєдуй<br />  
Свої гріхи. І плач! і плач!<br />  
17 іюня [1860 С.-Петербург]

ГІМН ЧЕРНИЧИЙ

Удар, громе, над тим домом,<br />  
Над тим божим, де мремо ми,<br />  
Тебе ж, боже, зневажаєм,<br />  
Зневажаючи, співаєм:<br />  
Алілуя!<br />  
Якби не ти, ми б любились,<br />  
Кохалися б, та дружились,<br />  
Та діточок виростали,<br />  
Научали б та співали:<br />  
Алілуя!<br />  
Одурив ти нас, убогих.<br />  
Ми ж, окрадені небоги,<br />  
Самі тебе одурили<br />  
І, скиглячи, возопили:<br />  
Алілуя!<br />  
Ти постриг нас у черниці,<br />  
А ми собі молодиці…<br />  
Та танцюєм, та співаєм,<br />  
Співаючи, примовляєм:<br />  
Алілуя!<br />  
20 іюня [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Над Дніпровою сагою<br />  
Стоїть явор меж лозою,<br />  
Меж лозою з ялиною,<br />  
З червоною калиною.<br />  
Дніпро берег риє-риє,<br />  
Яворові корінь миє.<br />  
Стоїть старий, похилився,<br />  
Мов козак той зажурився.<br />  
Що без долі, без родини<br />  
Та без вірної дружини,<br />  
І дружини, і надії<br />  
В самотині посивіє!<br />  
Явор каже: "Похилюся<br />  
Та в Дніпрові скупаюся".<br />  
Козак каже: "Погуляю<br />  
Та любую пошукаю".<br />  
А калина з ялиною<br />  
Та гнучкою лозиною,<br />  
Мов дівчаточка, із гаю<br />  
Виходжаючи, співають;<br />  
Повбирані, заквітчані<br />  
Та з таланом заручені,<br />  
Думки-гадоньки не мають,<br />  
В'ються-гнуться та співають.<br />  
24 іюня [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Росли укупочці, зросли;<br />  
Сміятись, гратись перестали.<br />  
Неначе й справді розійшлись!..<br />  
Зійшлись незабаром. Побрались;<br />  
І тихо, весело прийшли,<br />  
Душею-серцем неповинні,<br />  
Аж до самої домовини.<br />  
А меж людьми ж вони жили!<br />  
Подай же й нам, всещедрий боже!<br />  
Отак цвісти, отак рости,<br />  
Так одружитися і йти,<br />  
Не сварячись в тяжкій дорозі,<br />  
На той світ тихий перейти.<br />  
Не плач, не вопль, не скрежет зуба<br />  
Любов безвічную, сугубу<br />  
На той світ тихий принести.<br />  
25 іюня [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Світе ясний! Світе тихий!<br />  
Світе вольний, несповитий!<br />  
За що ж тебе, світе-брате,<br />  
В своїй добрій, теплій хаті<br />  
Оковано, омурано<br />  
(Премудрого одурено),<br />  
Багряницями закрито<br />  
І розп'ятієм добито?<br />  
Не добито! Стрепенися!<br />  
Та над нами просвітися,<br />  
Просвітися!.. Будем, брате,<br />  
З багряниць онучі драти,<br />  
Люльки з кадил закуряти,<br />  
Явленними піч топити,<br />  
А кропилом будем, брате,<br />  
Нову хату вимітати!<br />  
27 іюня [1860, С.-Петербург]

ЛИКЕРІ

На пам'ять 5 августа 1860 г.

Моя ти любо! Мій ти друже!<br />  
Не ймуть нам віри без хреста,<br />  
Не ймуть нам віри без попа<br />  
Раби, невольники недужі!<br />  
Заснули, мов свиня в калюжі,<br />  
В святій неволі! Мій ти друже,<br />  
Моя ти любо! Не хрестись,<br />  
І не кленись, і не молись<br />  
Нікому в світі! Збрешуть люде,<br />  
І візантійський Саваоф<br />  
Одурить! Не одурить бог,<br />  
Карать і миловать не буде:<br />  
Ми не раби його — ми люде!<br />  
Моя ти любо! усміхнись,<br />  
І вольную святую душу,<br />  
І руку вольную, мій друже,<br />  
Подай мені. То перейти<br />  
І він поможе нам калюжу,<br />  
Поможе й лихо донести,<br />  
І поховать лихе дебеле<br />  
В хатині тихій і веселій.<br />  
5 августа [1860], Стрельна

Н. Я. МАКАРОВУ

На пам'ять 14 сентября

Барвінок цвів і зеленів,<br />  
Слався, розстилався;<br />  
Та недосвіт перед світом<br />  
В садочок укрався.<br />  
Потоптав веселі квіти,<br />  
Побив… Поморозив…<br />  
Шкода того барвіночка<br />  
Й недосвіта шкода!<br />  
14 сентября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

І Архімед, і Галілей<br />  
Вина й не бачили. Єлей<br />  
Потік у черево чернече!<br />  
А ви, святиє предотечі,<br />  
По всьому світу розійшлись<br />  
І крихту хліба понесли<br />  
Царям убогим. Буде бите<br />  
Царями сіянеє жито!<br />  
А люде виростуть. Умруть<br />  
Ще не зачатиє царята…<br />  
І на оновленій землі<br />  
Врага не буде, супостата,<br />  
А буде син, і буде мати,<br />  
І будуть люде на землі.<br />  
24 сентября [1860, С.-Петербург]

Л.

Поставлю хату і кімнату,<br />  
Садок-райочок насаджу.<br />  
Посиджу я і походжу<br />  
В своїй маленькій благодаті.<br />  
Та в одині-самотині<br />  
В садочку буду спочивати.<br />  
Присняться діточки мені,<br />  
Веселая присниться мати,<br />  
Давнє-колишній та ясний<br />  
Присниться сон мені!.. і ти!..<br />  
Ні, я не буду спочивати,<br />  
Бо й ти приснишся. І в малий<br />  
Райочок мій спідтиха-тиха<br />  
Підкрадешся, наробиш лиха…<br />  
Запалиш рай мій самотний.<br />  
27 сентября [1864 С.-Петербург]

\* \* \*

Не нарікаю я на бога,<br />  
Не нарікаю ні на кого.<br />  
Я сам себе, дурний, дурю,<br />  
Та ще й співаючи. Орю<br />  
Свій переліг — убогу ниву!<br />  
Та сію слово. Добрі жнива<br />  
Колись-то будуть. І дурю!<br />  
Себе таки, себе самого,<br />  
А більше, бачиться, нікого?<br />  
Орися ж ти, моя ниво,<br />  
Долом та горою!<br />  
Та засійся, чорна ниво,<br />  
Волею ясною!<br />  
Орися ж ти, розвернися,<br />  
Полем розстелися!<br />  
Та посійся добрим житом,<br />  
Долею полийся!<br />  
Розвернися ж на всі боки,<br />  
Ниво-десятино!<br />  
Та посійся не словами,<br />  
А розумом, ниво!<br />  
Вийдуть люде жито жати…<br />  
Веселії жнива!..<br />  
Розвернися ж, розстелися ж,<br />  
Убогая ниво!!!<br />  
Чи не дурю себе я знову<br />  
Своїм химерним добрим словом?<br />  
Дурю! Бо лучче одурить<br />  
Себе-таки, себе самого,<br />  
Ніж з ворогом по правді жить<br />  
І всує нарікать на бога!<br />  
5 октября [1860, С.-Петербург]

САУЛ

В непробудимому Китаї,<br />  
В Єгипті темному, у нас<br />  
І понад Індом і Євфратом<br />  
Свої ягнята і телята<br />  
На полі вольнім вольно пас<br />  
Чабан було в своєму раї.<br />  
І гадки-гадоньки не має,<br />  
Пасе, і доїть, і стриже<br />  
Свою худобу та співає…<br />  
Аж ось лихий царя несе<br />  
З законами, з мечем, з катами,<br />  
З князями, темними рабами.<br />  
Вночі підкрались, зайняли<br />  
Отари з поля; а пасущих,<br />  
І шатра їх, убогі кущі,<br />  
І все добро, дітей малих,<br />  
Сестру, жену і все взяли,<br />  
І все розтлили, осквернили,<br />  
І осквернених, худосилих,<br />  
Убогих серцем, завдали<br />  
В роботу-каторгу. Минали<br />  
За днями дні. Раби мовчали,<br />  
Царі лупилися, росли<br />  
І Вавілони муровали.<br />  
А маги, бонзи і жерці<br />  
(Неначе наші панотці)<br />  
В храмах, в пагодах годувались,<br />  
Мов кабани царям на сало<br />  
Та на ковбаси. І царі<br />  
Самі собі побудували<br />  
Храми, кумирні, олтарі.<br />  
Раби німії поклонялись.<br />  
Жидам сердешним заздро стало,<br />  
Що й невеличкого царя<br />  
І з кизяка хоч олтаря<br />  
У їх немає. Попросили<br />  
Таки старого Самуїла,<br />  
Щоб він де хоче, там і взяв,<br />  
А дав би їм, старий, царя.<br />  
Отож премудрий прозорливець,<br />  
Поміркувавши, взяв єлей<br />  
Та взяв од козлищ і свиней<br />  
Того Саула здоровила<br />  
І їм помазав во царя.<br />  
Саул, не будучи дурак,<br />  
Набрав гарем собі чималий<br />  
Та й заходився царювать.<br />  
Дивилися та дивувались<br />  
На новобранця чабани<br />  
Та промовляли, що й вони<br />  
Таки не дурні. "Ач якого<br />  
Собі ми виблагали в бога<br />  
Самодержавця". А Саул<br />  
Бере і город, і аул,<br />  
Бере дівча, бере ягницю,<br />  
Будує кедрові світлиці,<br />  
Престол із золота кує,<br />  
Благоволеньє оддає<br />  
Своїм всеподданнійшим голим.<br />  
І в багряниці довгополій<br />  
Ходив по храмині, ходив,<br />  
Аж поки, лобом неширокий,<br />  
В своїм гаремі одинокий,<br />  
Саул сердега одурів.<br />  
Незабаром зібралась рада.<br />  
"Панове чесная громадо!<br />  
Що нам робить? Наш мудрий цар,<br />  
Самодержавець-господар,<br />  
Сердешний одурів. Панове!<br />  
Чи нам його тепер лічить?<br />  
Чи заходиться та зробить<br />  
Царя здоровшого?" По мові,<br />  
По мудрій раді розійшлись<br />  
Смутнії пастирі.<br />  
В кедровій<br />  
В новій палаті цар не спить,<br />  
Не їсть, не п'є, не гомонить.<br />  
А мовчки долі, всемогучий,<br />  
Дере порфіру на онучі<br />  
І ніби морщить постоли,<br />  
Плете волоки, озуває<br />  
І у кедрових стін нових<br />  
Про батькове осля питає.<br />  
То возьме скіпетр і заграє,<br />  
Мов на сопілці.<br />  
Чабани,<br />  
Веніамінові внучата,<br />  
Тельця отрокам принесли,<br />  
Щоб їм дозволено співати<br />  
У сінях царських. Заревла<br />  
Сивоборода, волохата<br />  
Рідня Саулова пузата,<br />  
Та ще й гусляра привела,<br />  
Якогось чабана Давида.<br />  
"І вийде цар Саул, і вийде,<br />  
Чабан співає,— на войну…"<br />  
Саул прочумався та й ну,<br />  
Як той москаль, у батька, в матір<br />  
Свою рідоньку волохату<br />  
І вздовж, і впоперек хрестить.<br />  
А гусляра того Давида<br />  
Трохи не вбив. Якби він знав,<br />  
Яке то лихо з його вийде,<br />  
З того лукавого Давида,<br />  
То, мов гадюку б, розтоптав<br />  
І ядовитую б розтер<br />  
Гадючу слину. А тепер<br />  
Плугами, ралом не розорем<br />  
Прокляту ниву: проросла<br />  
Колючим терном. Горе! Горе!<br />  
Дрібніють люде на землі,<br />  
Ростуть і висяться царі!<br />  
13 октября [1860, С. Петербург]

\* \* \*

Минули літа молодії,<br />  
Холодним вітром од надії<br />  
Уже повіяло. Зима!<br />  
Сиди один в холодній хаті,<br />  
Нема з ким тихо розмовляти,<br />  
Ані порадитись. Нема,<br />  
Анікогісінько нема!<br />  
Сиди ж один, поки надія<br />  
Одурить дурня, осміє…<br />  
Морозом очі окує,<br />  
А думи гордії розвіє,<br />  
Як ту сніжину по степу!<br />  
Сиди ж один собі в кутку.<br />  
Не жди весни — святої долі!<br />  
Вона не зійде вже ніколи<br />  
Садочок твій позеленить,<br />  
Твою надію оновить!<br />  
І думу вольную на волю<br />  
Не прийде випустить… Сиди<br />  
І нічогісінько не жди!..<br />  
18 октября [1860, С.-Петербург]

ТИТАРІВНА

Давно се діялось колись,<br />  
Ще як борці у нас ходили<br />  
По селах та дівчат дурили,<br />  
З громади кпили, хлопців били<br />  
Та верховодили в селі,<br />  
Як ті гусари на постої.<br />  
Ще за гетьманщини святої,<br />  
Давно се діялось колись.

\* \* \*<br />  
У неділю на селі<br />  
У оранді на столі<br />  
Сиділи лірники та грали<br />  
По шелягу за танець.<br />  
Кругом аж курява вставала.<br />  
Дівчата танцювали<br />  
І парубки… "Уже й кінець!<br />  
А нуте іншу!" — "Та й це добра!"<br />  
І знову ліри заревли,<br />  
І знов дівчата, мов сороки,<br />  
А парубки, узявшись в боки,<br />  
Навприсідки пішли. ….<br />  
Найкращий парубок Микита<br />  
Стоїть на лаві в сірій свиті.<br />  
Найкращий хлопець, та байстрюк;<br />  
Байстрюк собі, та ще й убогий,<br />  
Так і нікому не до його,<br />  
Стоїть собі, як той….<br />  
Плечима стелю підпирає,<br />  
Та дивиться, і замирає,<br />  
На титарівну… А та в квітах,<br />  
Мов намальована, стоїть<br />  
Сама собі, і на Микиту<br />  
Неначе глянула!.. Горить!<br />  
Горить Микита в сірій свиті!<br />  
Шеляга виймає,<br />  
І за того остатнього<br />  
Музику наймає,<br />  
І нерівню титарівну<br />  
У танець вітає!!<br />  
"Одчепися, пройдисвіте! —<br />  
І зареготалась Титарівна.<br />  
— Хіба тобі<br />  
Наймичок не стало!"<br />  
Насміялась титарівна<br />  
З бідного Микити.<br />  
Насміялася при людях,<br />  
Що він в сірій свиті!<br />  
Буде тобі, титарівно!<br />  
Заплачеш, небого,<br />  
За ті сміхи!..<br />  
Де ж Микита?<br />  
В далеку дорогу<br />  
Пішов собі… З того часу<br />  
Не чуть його стало…<br />  
З того часу титарівні<br />  
Щось такеє сталось!<br />  
Додому плачучи прийшла,<br />  
І спати плачучи лягла,<br />  
І не вечеряла!.. не спала,<br />  
Яка лягла, така і встала,<br />  
Мов одуріла! Що робить?<br />  
Сама не знає! А Микита,<br />  
Неначе сич, у сірій свиті<br />  
Перед очима все стоїть!<br />  
Мара, та й годі! Титарівно!<br />  
В недобрий час з того нерівні<br />  
Ти насміялась… Стало жаль<br />  
Тобі його… Нудьга, печаль<br />  
І сором душу оступила,<br />  
І ти заплакала! Чого?<br />  
Того, що тяжко полюбила<br />  
Микиту бідного того!<br />  
Диво дивнеє на світі<br />  
З тим серцем буває!<br />  
Увечері цурається,<br />  
Вранці забажає!<br />  
Та так тяжко забажає,<br />  
Що хоч на край світа<br />  
Шукать піде… Отак тепер<br />  
Не знає, де дітись,<br />  
Титарівна… Хоч у воду,<br />  
Аби до Микити… …<br />  
Стережітесь, дівчаточка,<br />  
Сміятись з нерівні,<br />  
Щоб не було і вам того,<br />  
Що тій титарівні!<br />  
Як та билина засихала,<br />  
А батько, мати турбувались,<br />  
На прощу в Київ повезли.<br />  
Святими травами поїли,<br />  
І все-таки не помогли!<br />  
Втоптала стежку на могилу,<br />  
Все виглядать його ходила,<br />  
І стежка стала заростать,<br />  
Бо вже не здужає і встать.<br />  
Так от що сміхи наробили!<br />  
А він канув, провалився;<br />  
Його вже й забули,<br />  
Чи й був коли? Год за годом<br />  
Три годи минули.<br />  
На четвертий год в неділю<br />  
У оранді на селі<br />  
На широкому столі<br />  
Сліпі лірники сиділи;<br />  
По шелягу брали<br />  
І ту саму грали,<br />  
Що й позаторік. Дівчата<br />  
Так само дрібно танцювали,<br />  
Як і позаторік.<br />  
Завзятий,<br />  
У синій шапці, у жупані,<br />  
В червоних, як калина, штанях,<br />  
Навприсідки вліта козак,<br />  
Та ще й приспівує отак:<br />  
"Та спасибі батькові,<br />  
Та спасибі матері,<br />  
Що нас добули!<br />  
Як нас добували,<br />  
Жито розсипали<br />  
Вночі на печі…"<br />  
"Горілки! Меду! Де отаман?<br />  
Громада? Соцький? Препогане,<br />  
Мерзенне, мерзле парубоцтво,<br />  
Ходіте биться! Чи бороться,<br />  
Бо я борець!.."<br />  
Не неділю,<br />  
Не дві, не три і не чотири!<br />  
Як тій болячці, як тій хирі,<br />  
Громадою годили<br />  
Тому борцеві… Вередує,<br />  
Як той панич… І де взялось<br />  
Таке хиренне? Все село<br />  
Проклятого не нагодує.<br />  
А він собі гуляє, п'є<br />  
Та хлопцям жалю завдає<br />  
Тими дівчатами. Дівчата<br />  
Аж понедужали за ним.<br />  
Такий хороший та багатий!<br />  
Уже й не бореться ні з ким,<br />  
А так собі гуляє,<br />  
Та вечорами у садочок<br />  
До титаря вчащає.<br />  
А титарівна зустрічає,<br />  
Приспівує, примовляє:<br />  
"Чи не той це Микита,<br />  
Що з вильотами свита?"<br />  
Той це, той, що на селі<br />  
Ти насміялася колись.<br />  
А тепер сама до його<br />  
У садочок ходиш,<br />  
Сама йому, байстрюкові,<br />  
Як панові, годиш!<br />  
Не день, не два титарівна<br />  
В садочок ходила,<br />  
Не день, не два, як панові,<br />  
Микиті годила!<br />  
Догодилась титарівна<br />  
До самого краю<br />  
І незчулась!<br />  
Дні минули,<br />  
Місяці минають,<br />  
Мина літо, мина осінь,<br />  
Мина сьомий місяць, осьмий,<br />  
Уже й дев'ятий настає.<br />  
Настане горенько твоє! ….<br />  
У титаря у садочку,<br />  
У яру, криниця<br />  
Під вербою… До криниці —<br />  
Не води напиться —<br />  
Ледве ходить титарівна —<br />  
Трохи пожуриться,<br />  
Поплакати, погадати,<br />  
Як їй дівувати?<br />  
Де їй дітись од сорома,<br />  
Де їй заховатись? ….<br />  
Раз увечері зимою,<br />  
У одній свитині,<br />  
Іде боса титарівна<br />  
І несе дитину.<br />  
То підійде до криниці,<br />  
То знов одступає,<br />  
А з калини, мов гадина,<br />  
Байстрюк виглядає!<br />  
Положила на цямрину<br />  
Титарівна сина<br />  
Та й побігла… А Микита<br />  
Виліз із калини<br />  
Та й укинув у криницю,<br />  
Неначе щеня те!<br />  
А сам пішов, співаючи,<br />  
Соцькому сказати,<br />  
Та щоб ішов з громадою<br />  
Дитину шукати!!<br />  
У неділеньку раненько<br />  
Збиралася громадонька,<br />  
Та криницю виливали,<br />  
Та дитя теє шукали.<br />  
Найшли, найшли твого сина,<br />  
Титарівно, в баговинні.<br />  
Ой узяли безталанну,<br />  
Закували у кайдани,<br />  
Сповідали, причащали,<br />  
Батька, матір нарікали,<br />  
Громадою осудили<br />  
І живую положили<br />  
В домовину!.. й сина з нею!<br />  
Та й засипали землею!<br />  
Стовп високий муровали,<br />  
Щоб про неї люде знали,<br />  
Дітей своїх научали,<br />  
Щоб навчалися дівчата,<br />  
Коли не вчить батько, мати.<br />  
Борця того в селі не стало;<br />  
А люде в Польщі зустрічали<br />  
Якогось панича. Питав:<br />  
"Чи жива,— каже,— титарівна?<br />  
Чи насміхається з нерівні?"<br />  
Ото він самий! Покарав<br />  
Його господь за гріх великий<br />  
Не смертію! — він буде жить,<br />  
І сатаною-чоловіком<br />  
Він буде по світу ходить<br />  
І вас, дівчаточка, дурить<br />  
Вовіки.<br />  
[Друга половина 1848, Косарал]

\* \* \*

Хоча лежачого й не б'ють,<br />  
То і полежать не дають<br />  
Ледачому. Тебе ж, о, Cуко!<br />  
І ми самі, і наші внуки,<br />  
І миром люди прокленуть!<br />  
Не прокленуть, а тілько плюнуть<br />  
На тих оддоєних щенят,<br />  
Що ти щепила. Муко! Муко!<br />  
О скорб моя, моя печаль!<br />  
Чи ти минеш коли? Чи псами<br />  
Царі з міністрами-рабами<br />  
Тебе, о люту, зацькують!<br />  
Не зацькують. А люде тихо,<br />  
Без всякого лихого лиха<br />  
Царя до ката поведуть.<br />  
20 октября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

І тут, і всюди — скрізь погано.<br />  
Душа убога встала рано,<br />  
Напряла мало та й лягла<br />  
Одпочивать собі, небога.<br />  
А воля душу стерегла.<br />  
"Прокинься,— каже.<br />  
— Плач, убога!<br />  
Не зійде сонце. Тьма і тьма!<br />  
І правди на землі нема!"<br />  
Ледача воля одурила<br />  
Маленьку душу. Сонце йде<br />  
І за собою день веде.<br />  
І вже тії хребетносилі,<br />  
Уже ворушаться царі…<br />  
І буде правда на землі.<br />  
30 октября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

О, люди! люди небораки!<br />  
Нащо здалися вам царі?<br />  
Нащо здалися вам псарі?<br />  
Ви ж таки люди, не собаки!<br />  
Вночі і ожеледь, і мряка,<br />  
І сніг, і холод. І Нева<br />  
Тихесенько кудись несла<br />  
Тоненьку кригу попід мостом.<br />  
А я, отож таки вноні<br />  
Іду та кашляю йдучи.<br />  
Дивлюсь: неначе ті ягнята,<br />  
Ідуть задрипані дівчата,<br />  
А дід (сердешний інвалід)<br />  
За ними гнеться, шкандибає,<br />  
Мов у кошару заганяє<br />  
Чужу худобу. Де ж той світ?!<br />  
І де та правда?! Горе! Горе!<br />  
Ненагодованих і голих<br />  
Женуть (последний долг отдать),<br />  
Женуть до матері байстрят<br />  
Дівчаточок, як ту отару.<br />  
Чи буде суд! Чи буде кара!<br />  
Царям, царятам на землі?<br />  
Чи буде правда меж людьми?<br />  
Повинна буть, бо сонце стане<br />  
І осквернену землю спалить.<br />  
3 ноября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Якби з ким сісти хліба з'їсти,<br />  
Промовить слово, то воно б,<br />  
Хоч і як-небудь на сім світі,<br />  
А все б таки якось жилось.<br />  
Та ба! Нема з ким. Світ широкий,<br />  
Людей чимало на землі…<br />  
А доведеться одиноким<br />  
В холодній хаті кривобокій<br />  
Або під тином простягтись.<br />  
Або… Ні. Треба одружитись,<br />  
Хоча б на чортовій сестрі!<br />  
Бо доведеться одуріть<br />  
В самотині. Пшениця, жито<br />  
На добрім сіялись лану,<br />  
А люде так собі пожнуть<br />  
І скажуть: "Десь його убито,<br />  
Сердешного, на чужині…"<br />  
О, горе, горенько мені!<br />  
4 ноября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

І день іде, і ніч іде.<br />  
І, голову схопивши в руки,<br />  
Дивуєшся, чому не йде<br />  
Апостол правди і науки?<br />  
5 ноября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Тече вода з-під явора<br />  
Яром на долину.<br />  
Пишається над водою<br />  
Червона калина.<br />  
Пишається калинонька,<br />  
Явор молодіє,<br />  
А кругом їх верболози<br />  
Й лози зеленіють.<br />  
Тече вода із-за гаю<br />  
Та попід горою.<br />  
Хлюпощуться качаточка<br />  
Помеж осокою.<br />  
А качечка випливає<br />  
З качуром за ними,<br />  
Ловить ряску, розмовляє<br />  
З дітками своїми.<br />  
Тече вода край города.<br />  
Вода ставом стала.<br />  
Прийшло дівча воду брати,<br />  
Брало, заспівало.<br />  
Вийшли з хати батько й мати<br />  
В садок погуляти,<br />  
Порадитись, кого б то їм<br />  
Своїм зятем звати?<br />  
7 ноября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Якось-то йдучи уночі<br />  
Понад Невою… та, йдучи,<br />  
Міркую сам-таки з собою:<br />  
"Якби-то,— думаю,— якби<br />  
Не похилилися раби…<br />  
То не стояло б над Невою<br />  
Оцих осквернених палат!<br />  
Була б сестра, і був би брат,<br />  
А то… нема тепер нічого…<br />  
Ні бога навіть, ні півбога.<br />  
Псарі з псарятами царять,<br />  
А ми, дотепні доїжджачі,<br />  
Хортів годуємо та плачем".<br />  
Отак-то я собі вночі,<br />  
Понад Невою ідучи,<br />  
Гарненько думав. І не бачу,<br />  
Що з того боку, мов із ями,<br />  
Очима лупа кошеня —<br />  
А то два ліхтаря горять<br />  
Коло апостольської брами.<br />  
Я схаменувся, осінивсь<br />  
Святим хрестом і тричі плюнув<br />  
Та й знову думать заходивсь<br />  
Про те ж таки, що й перше думав.<br />  
13 ноября [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Бували войни й військовії свари:<br />  
Галаґани, і Киселі, і Кочубеї-Нагаї<br />  
Було добра того чимало.<br />  
Минуло все, та не пропало,<br />  
Остались шашелі: гризуть,<br />  
Жеруть і тлять старого дуба…<br />  
А од коріння тихо, любо<br />  
Зелені парості ростуть.<br />  
І виростуть; і без сокири,<br />  
Аж зареве та загуде,<br />  
Козак безверхий упаде,<br />  
Розтрощить трон, порве порфиру,<br />  
Роздавить вашого кумира,<br />  
Людськії шашелі. Няньки,<br />  
Дядьки отечества чужого!<br />  
Не стане ідола святого,<br />  
І вас не стане,— будяки<br />  
Та кропива — а більш нічого<br />  
Не виросте над вашим трупом.<br />  
І стане купою на купі<br />  
Смердячий гнів,— і все те, все<br />  
Потроху вітер рознесе,<br />  
А ми помолимося богу<br />  
І небагатії, невбогі.<br />  
26 ноября [1860, С.-Петербург]

Н. Т.

Великомученице кумо!<br />  
Дурна єси та нерозумна!<br />  
В раю веселому зросла,<br />  
Рожевим цвітом процвіла<br />  
І раю красного не зріла,<br />  
Не бачила, бо не хотіла<br />  
Поглянути на божий день,<br />  
На ясний світ животворящий!<br />  
Сліпа була єси, незряща,<br />  
Недвига серцем; спала день<br />  
І спала ніч. А кругом тебе<br />  
Творилося, росло, цвіло,<br />  
І процвітало, і на небо<br />  
Хвалу творителю несло.<br />  
А ти, кумасю, спала, спала,<br />  
Пишалася, та дівувала,<br />  
Та ждала, ждала жениха,<br />  
Та ціломудріє хранила,<br />  
Та страх боялася гріха<br />  
Прелюбодійного. А сила<br />  
Сатурнова іде та йде,<br />  
І гріх той праведний плете,<br />  
У сиві коси заплітай,<br />  
А ти ніби недобачаєш:<br />  
Дівуєш, молишся, та спиш,<br />  
Та матір божію гнівиш<br />  
Своїм смиренієм лукавим.<br />  
Прокинься, кумо, пробудись<br />  
Та кругом себе подивись,<br />  
Начхай на ту дівочу славу<br />  
Та щирим серцем, нелукаво<br />  
Хоть раз, сердего, соблуди.<br />  
2 декабря [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Зійшлись, побрались, поєднались,<br />  
Помолоділи, підросли.<br />  
Гайок, садочок розвели<br />  
Кругом хатини. І пишались,<br />  
Неначе князі. Діти грались,<br />  
Росли собі та виростали…<br />  
Дівчаток москалі украли,<br />  
А хлопців в москалі забрали,<br />  
А ми неначе розійшлись,<br />  
Неначе брались — не єднались.<br />  
5 декабря [1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Кума моя і я<br />  
В Петрополіськім лабіринті<br />  
Блукали ми — і тьма, і тьма…<br />  
"Ходімо, куме, в піраміду,<br />  
Засвітим світоч". І зайшли,<br />  
Єлей і миро принесли.<br />  
І чепурненький жрець Ізіди,<br />  
Чорнявенький і кавалер,<br />  
Скромненько длань свою простер,<br />  
І хор по манію лакея,<br />  
Чи то жерця:<br />  
"Во Іудеї Бисть цар Саул".<br />  
Потім хор<br />  
Ревнув з Бортнянського. "О, скорбь,<br />  
О, скорбь моя! О, скорбь велика!"<br />  
[Друга пол. вересня — грудень 1860, С.-Петербург]

\* \* \*

Чи не покинуть нам, небого,<br />  
Моя сусідонько убога,<br />  
Вірші нікчемні віршувать<br />  
Та заходиться риштувать<br />  
Вози в далекую дорогу,<br />  
На той світ, друже мій, до бога,<br />  
Почимчикуєм спочивать.<br />  
Втомилися, і підтоптались,<br />  
І розуму таки набрались,<br />  
То й буде з нас! Ходімо спать,<br />  
Ходімо в хату спочивать…<br />  
Весела хата, щоб ти знала!..<br />  
Ой не йдімо, не ходімо,<br />  
Рано, друже, рано —<br />  
Походимо, посидимо —<br />  
На сей світ поглянем…<br />  
Поглянемо, моя доле…<br />  
Бач, який широкий,<br />  
Та високий, та веселий,<br />  
Ясний та глибокий…<br />  
Походимо ж, моя зоре…<br />  
Зійдемо на гору,<br />  
Спочинемо, а тим часом<br />  
Твої сестри-зорі,<br />  
Безвічнії, попід небом<br />  
Попливуть, засяють.<br />  
Підождемо ж, моя сестро,<br />  
Дружино святая!<br />  
Та нескверними устами<br />  
Помолимось богу,<br />  
Та й рушимо тихесенько<br />  
В далеку дорогу —<br />  
Над Летою бездонною<br />  
Та каламутною.<br />  
Благослови мене, друже,<br />  
Славою святою. 14 февраля<br />  
А поки те, та се, та оне…<br />  
Ходімо просто-навпростець<br />  
До Ескулапа на ралець<br />  
Чи не одурить він Харона<br />  
І Парку-пряху?.. І тойді,<br />  
Поки б химерив мудрий дід,<br />  
Творили б, лежа, епопею,<br />  
Парили б скрізь понад землею,<br />  
Та все б гекзаметри плели,<br />  
Та на горище б однесли<br />  
Мишам на снідання. А потім<br />  
Співали б прозу, та по нотах,<br />  
А не як-небудь… Друже мій,<br />  
О, мій сопутниче святий!<br />  
Поки огонь не захолонув,<br />  
Ходімо лучче до Харона —<br />  
Через Лету бездонную<br />  
Та каламутную<br />  
Перепливем, перенесем<br />  
І Славу святую —<br />  
Молодую, безвічную.<br />  
Або цур їй, друже,<br />  
І без неї обійдуся —<br />  
Та як буду здужать,<br />  
То над самим Флегетоном<br />  
Або над Стіксом, у раю,<br />  
Неначе над Дніпром широким,<br />  
В гаю — предвічному гаю,<br />  
Поставлю хаточку, садочок<br />  
Кругом хатини насаджу;<br />  
Прилинеш ти у холодочок,<br />  
Тебе, мов кралю, посаджу.<br />  
Дніпро, Україну згадаєм,<br />  
Веселі селища в гаях,<br />  
Могили-гори на степах —<br />  
І веселенько заспіваєм…<br />  
15 февраля [1861, С.-Петербург]

\* \* \*

За що ми любимо Богдана?<br />  
За те, що москалі його забули,<br />  
У дурні німчики обули<br />  
Великомудрого гетьмана.<br />  
1845-1846

\* \* \*

Якби-то ти, Богдане п'яний,<br />  
Тепер на Переяслав глянув!<br />  
Та на Замчище подививсь!<br />  
Упився б! здорово упивсь!<br />  
І препрославлений козачий<br />  
Розумний батьку!.. і в смердячій<br />  
Жидівській хаті б похмеливсь<br />  
Або в калюжі утопивсь,<br />  
В багні свинячім.<br />  
Амінь тобі, великий муже!<br />  
Великий, славний! та не дуже…<br />  
Якби ти на світ не родивсь<br />  
Або в колисці ще упивсь…<br />  
То не купав би я в калюжі<br />  
Тебе преславного. Амінь.<br />  
18 серпня 1859 в Переяславі

ІНШІ РЕДАКЦІЇ

МОСКАЛЕВА КРИНИЦЯ

Поема (перша редакція)

Я. Кухаренкові

— Не варт, єй-богу, жить на світі!..<br />  
— То йди топись! — А жінка! Діти?<br />  
— Ото ж то, бачиш, не бреши!<br />  
А сядь лишень та напиши<br />  
Оцю бувальщину… То, може,<br />  
Інако скажете, небоже.<br />  
Пиши отак: було<br />  
Село.<br />  
Та щоб не лізти на чужину,<br />  
Пиши: у нас на Україні.<br />  
А в тім селі вдова жила,<br />  
А у вдови дочка була<br />  
І син-семиліток<br />  
Добро, мавши діток<br />  
У розкоші, хвалиш бога…<br />  
А вдові убогій<br />  
Мабуть, не до того,<br />  
Бо залили за шкуру сала,<br />  
Трохи не пропала.<br />  
Думала — в черниці<br />  
Або йти топиться,<br />  
Так жаль маленьких діток стало!<br />  
Звичайне, мати, що й казать!<br />  
Та, може, снився-таки й зять:<br />  
Бо вже Катруся підростала<br />  
Чи вже ж їй вік продівувать,<br />  
Зносити брівоньки нізащо?..<br />  
Ні, дівонька вона не та!<br />  
Таки ж у тім селі, трудящий!<br />  
(Бо всюди сироти — ледащо)<br />  
У наймах виріс сирота,<br />  
Неначе батькова дитина!<br />  
То сяк, то так<br />  
Придбав сірома грошенят,<br />  
Одежу справив, жупанину<br />  
Та ні відсіль і ні відтіль<br />  
На ту сирітську копійчину<br />  
Купив садочок і хатину,<br />  
Подякував за хліб і сіль<br />  
І за науку добрим людям<br />  
Та до вдовівни навпростець<br />  
Шелесть за рушниками!<br />  
Не торгувались з старостами,<br />  
(Як те буває між панами)<br />  
Не торгувавсь і панотець<br />  
Усім на диво та на чудо!<br />  
За три копи звінчав у будень…<br />  
Просохли очі у вдови,<br />  
Отак-то, друже мій, живи,<br />  
То й весело на світі буде.<br />  
І буде варт на світі жить,<br />  
Як матимеш кого любить.<br />  
Хоть кажуть от ще що, небоже:<br />  
Себе люби, то й бог поможе.<br />  
А доведеться умирать?<br />  
Здихать над грішми? Ні, небоже!<br />  
Любов — господня благодать!<br />  
Люби ж, мій друже, жінку, діток;<br />  
Діли з убогим заробіток,<br />  
То легше буде й зароблять.<br />  
Одружились небожата.<br />  
Дивувались люде,<br />  
Як то вони, ті сироти,<br />  
Жить на світі будуть?<br />  
Минає рік, минув другий,<br />  
Знову дивувались.<br />  
Де в тих сиріт безталанних<br />  
Добро теє бралось?<br />  
І в коморі, і надворі,<br />  
Та току й на ниві,<br />  
І діточки як квіточки,<br />  
Й самі чорнобриві,<br />  
У жупанах похожають,<br />  
Старців закликають<br />  
На обіди, а багаті —<br />  
То й так не минають.<br />  
Не минали, себелюби,<br />  
Та все жалкували,<br />  
Що сироти таким добром<br />  
Старців годували!<br />  
"Коли гниє, то спродали б,<br />  
Адже ж у їх діти!.."<br />  
Ось слухай же, що то роблять<br />  
Заздрощі на світі<br />  
І ненатля голодная.<br />  
Ходили, ходили,<br />  
Поки вночі, жалкуючи,<br />  
Хату запалили!<br />  
Нехай би вже були непевні<br />  
Які вельможі просвіщенні:<br />  
То і не жаль було б; чи так?<br />  
А то сірісінький сіряк<br />  
Отак лютує. Тяжко, брате,<br />  
Людей на старість розпізнати.<br />  
А ще гірше ззамолоду<br />  
Гадину кохати.<br />  
Очарує зміїними<br />  
Карими очима…<br />  
А пек тобі, забув, дурню,<br />  
Що смерть за плечима.<br />  
До стебла все погоріло,<br />  
І діти згоріли,<br />  
А сусіди, і багаті<br />  
І вбогі, раділи.<br />  
Багатії, бач, раділи,<br />  
Що багатше стали,<br />  
А вбогії тому раді,<br />  
Що з ними зрівнялись!<br />  
Посходились жалкувать,<br />  
Жалю завдавати.<br />  
"Шкода, шкода!<br />  
Якби знаття,<br />  
Копійчину б дбати,<br />  
То все б таки не так воно…<br />  
А що пак, Максиме!<br />  
(Бо його Максимом звали.)<br />  
Попродай скотину<br />  
Та ходи до мене в найми,<br />  
Що буде, те й буде.<br />  
Будем знов чумакувати,<br />  
Поки вийдем в люде,<br />  
А там знову…" Подякував<br />  
Максим за пораду.<br />  
"Побачу ще, як там буде;<br />  
Коли не дам ради,<br />  
То тойді вже, певне, треба<br />  
Іти в найми знову…<br />  
Де-то моя Катерина,<br />  
Моя чорноброва!..<br />  
Вона мене все радила,<br />  
І тепер порадить!.."<br />  
Та остання ся рада<br />  
Навіки завадить.<br />  
Воли твої і корови<br />  
Разом поздихали,<br />  
А Катруся з москалями<br />  
Десь помандрувала!<br />  
Тепер отак пиши, небоже.<br />  
Максим подумав, пожурився;<br />  
А потім богу помолився,<br />  
Промовив двічи: — Боже! Боже! —<br />  
Та й більш нічого.<br />  
Од цариці<br />  
Прийшов указ лоби голить.<br />  
"Не дав вдовиці утопиться,<br />  
Не дам же й з торбою ходить!" —<br />  
Сказав Максим, і грунт покинув.<br />  
Бо вдовиного, бачиш, сина<br />  
В прийом громада повезла.<br />  
Такі-то темнії діла<br />  
Творяться нишком на сім світі!<br />  
А вас, письменних, треба б бити,<br />  
Щоб не кричали: "Ах! аллах!<br />  
Не варт, не варт на світі жити!"<br />  
А чом пак темні не кричать?<br />  
Хіба ж живуть вони? І знають,<br />  
Як ви сказали, благодать,<br />  
Любов?..<br />  
Що, що? Недочуваю…<br />  
Вони, кажу вам, прозябають.<br />  
Або, по-вашому, ростуть,<br />  
Як та капуста на городі.<br />  
Отак по-вашому! Ну, годі ж,<br />  
Нехай собі і не живуть…<br />  
А все скажу-таки: як хочеш,<br />  
А ви їм жить не даєте,<br />  
Бо ви для себе живете,<br />  
Заплющивши письменні очі.<br />  
Отже, як будем так писать,<br />  
То ми й до вечора не кончим.<br />  
Ну, де той безталанний зять?<br />  
Вернувсь вдовиченко додому,<br />  
А зять пішов у москалі.<br />  
Не жаль було його нікому,<br />  
Та ще й сміялись у селі!<br />  
Отже, далебі, не знаю,<br />  
Чи вона верталась,<br />  
Катерина до матері,<br />  
Чи так і пропала?<br />  
Була чутка, що стрижену<br />  
В Умані водили<br />  
По улицях — украла щось…<br />  
Потім утопилась.<br />  
Та все то те, — знаєш, дюде<br />  
Втоплять і задушать!<br />  
А може, то така правда,<br />  
Як на вербі груші.<br />  
Знаю тілько, що про неї<br />  
І пісню проклали.<br />  
Я чув тойді, на досвітках<br />  
Дівчата співали:<br />  
"Шелесь, шелесь по дубині,<br />  
Шапки хлопці погубили,<br />  
Тілько наймит не згубив,<br />  
Удовівну полюбив…"<br />  
Соромітна, нехай їй лихо!<br />  
Минали літа тихо, тихо, —<br />  
Отак пиши, — і за гріхи<br />  
Карались господом ляхи,<br />  
І пугав Пугач над Уралом.<br />  
Піїти в одах вихваляли<br />  
Войну й царицю. Тілько ми<br />  
Сиділи нишком, слава богу.<br />  
Після великої зими<br />  
Вернувся і Максим безногий.<br />  
В поході, каже, загубив.<br />  
Та срібний хрестик заробив!<br />  
— Чого він придибав?<br />  
Нема в нього хати,<br />  
Ні сестри, ні брата, нікого нема.<br />  
Чого ж він приплентав?<br />  
— А хто його зна!<br />  
Чи чув ти, що кажуть:легше умирати<br />  
Хоть на пожарині<br />  
В своїй стороні,<br />  
Ніж в чужій в палатах.<br />  
Чи чув ти? — Ба ні.<br />  
Ей, дядечку, швидче, швидче будемо писати,<br />  
Бо хочеться спати і вам і мені.<br />  
Зажуривсь москаль-каліка,<br />  
Де йому подітись?<br />  
Вдовиченко в пікінерах,<br />  
Вдова на тім світі!<br />  
До кого ж він прихилиться?<br />  
Де перезимує?<br />  
Уже осінь незабаром<br />  
Зима залютує.<br />  
Нема йому в світі долі,<br />  
Полинула в поле!..<br />  
Попросився зимувати<br />  
До дяка у школу.<br />  
Бо таки й письма, спасибі,<br />  
Москалі навчили,<br />  
І в косі був, бо й москалі<br />  
Тойді, бач, носили<br />  
Сиві коси з кучерями<br />  
Усі до одного<br />  
І борошном посипали<br />  
Бог їх зна, для чого!<br />  
Максим таки як письменний,<br />  
Було, помагає<br />  
І на клиросі дякові<br />  
І псалтир читає<br />  
Над покійними.<br />  
Й хавтури<br />  
З школярами носить.<br />  
А в пилипівку, сірома,<br />  
Христа ради просить!<br />  
Нічого, знай, своє пиши<br />  
Та перед людьми не бреши.<br />  
Хоч би тобі лихе слово<br />  
Почув хто од його. —<br />  
І талан і безталання —<br />  
Все, — каже, — од бога.<br />  
Ані охне, ні заплаче,<br />  
Неначе дитина.<br />  
І собаки не кусали<br />  
Москаля Максима.<br />  
А в неділю або в свято,<br />  
Мов причепуриться,<br />  
Шкандибає на вдовину<br />  
Пустку подивиться.<br />  
Сяде собі у садочку…<br />  
І вдову згадає<br />  
І за її грішну душу<br />  
Псалтир прочитає.<br />  
Катерину о здравії<br />  
Тихенько пом'яне!<br />  
Утре сльози — все од бога —<br />  
Й веселенький стане.<br />  
А в петрівку і в спасівке<br />  
Не спочине в школі,<br />  
Бере заступ і лопату,<br />  
Шкандибає в поле…<br />  
І край шляху при долині<br />  
— Отже, не вгадаєш,<br />  
Що каліка виробляє,<br />  
— Криницю копає!<br />  
Та й викопав. На те літо<br />  
Криницю святили,<br />  
На самого маковія,<br />  
І дуб посадили<br />  
На прикмету проїзжачим.<br />  
А на друге літо<br />  
Москаля вже неживого<br />  
Найшли в балці діти<br />  
Коло самої криниці —<br />  
Вийшов подивиться<br />  
Останній раз, сіромаха,<br />  
На свою криницю.<br />  
Громадою при долині<br />  
Його поховали<br />  
І долину і криницю<br />  
На пам'ять назвали<br />  
Москалевою. На спаса<br />  
Або маковія<br />  
І досі там воду святять.<br />  
І дуб зеленіє.<br />  
Хто йде, їде — не минають<br />  
Зеленого дуба,<br />  
В холодочку посідають<br />  
Та тихо та любо,<br />  
П'ючи воду погожую,<br />  
Згадують Максима…<br />  
Отак живіть, недоуки,<br />  
То й жить не остине.<br />  
[Червень-грудень 1847, Орська кріпость]

ТАРАСОВА НІЧ (ДРУГА РЕДАКЦІЯ)

На розпутті кобзар сидить<br />  
Та на кобзі грає;<br />  
Кругом хлопці та дівчата —<br />  
Як мак процвітає.<br />  
Грає кобзар, приспівує,<br />  
Вимовля словами,<br />  
Як москалі, орда, ляхи<br />  
Бились з козаками;<br />  
Як збиралась громадонька<br />  
В неділеньку вранці;<br />  
Як ховали отамана<br />  
В зеленім байраці.<br />  
Грає кобзар, виспівує —<br />  
Аж лихо сміється…<br />  
"Була колись гетьманщина,<br />  
Та вже не вернеться."<br />  
"Встає хмара з-за Лиману,<br />  
А другая з поля;<br />  
Зажурилась Україна —<br />  
Така її доля!<br />  
Зажурилась, заплакала,<br />  
Як мала дитина.<br />  
Ніхто її не рятує…<br />  
Козачество гине;<br />  
Гине слава лицарськая,<br />  
Немає де дітись;<br />  
Виростають нехрещені<br />  
Козацькії діти;<br />  
Кохаються невінчані;<br />  
Без попа ховають;<br />  
Запродана жидам церков,<br />  
В церков не пускають!<br />  
Як та галич поле крив,<br />  
Ляхи, уніати<br />  
Налітають — нема кому<br />  
Порадоньки дати.<br />  
Обізвався Наливайко —<br />  
Не стало кравчини!<br />  
Обізвавсь козак Павлюга<br />  
За нею полинув!<br />  
Обізвавсь Тарас Трясило<br />  
Волю рятувати,<br />  
Обізвався, орел сизий,<br />  
Та й дав ляхам знати!<br />  
Вже не три дні, не три ночі<br />  
Б'ється пан Трясило.<br />  
Од Лимана до Трубайла<br />  
Трупом поле крилось.<br />  
Ізнемігся наш Трясило,<br />  
Тяжко зажурився,<br />  
А поганець Конецпольський<br />  
Тому звеселився;<br />  
Зібрав шляхту всю докупи<br />  
Та й ну частовати.<br />  
Зібрав Тарас козаченьків —<br />  
Поради прохати:<br />  
"Отамани товариші,<br />  
Брати мої, діти!<br />  
Дайте мені порадоньку,<br />  
Що будем робити?<br />  
Бенкетують вражі ляхи —<br />  
Наше безголов'я".<br />  
"Бенкетують, препогані<br />  
Собі на здоров'я!<br />  
Нехай, кляті, бенкетують,<br />  
Поки сонце зайде,<br />  
А ніч-мати дасть пораду, —<br />  
Козак ляха знайде".<br />  
Лягло сонце за горою,<br />  
Зірки засіяли,<br />  
А козаки, як та хмара,<br />  
Ляхів обступали.<br />  
Як став місяць серед неба,<br />  
Ревнула гармата;<br />  
Прокинулись ляшки-панки —<br />  
Нікуди втікати!<br />  
Прокинулись ляшки-панки,<br />  
Та й не повставали:<br />  
Встало сонце — ляшки-панки<br />  
Покотом лежали.<br />  
Червоною гадюкою<br />  
Несе Альта вісти,<br />  
Щоб летіли круки з поля<br />  
Та ляшеньків їсти.<br />  
Налетіли гайворони<br />  
Вельможних будити…<br />  
Зібралося козачество<br />  
Богу помолитись.<br />  
Закрякали гайворони,<br />  
Виймаючи очі,<br />  
Заспівали козаченьки<br />  
Пісню тії ночі,<br />  
Тії ночі кривавої,<br />  
Що славною стала<br />  
Тарасові, козачеству,<br />  
Ляхів що приспала.<br />  
Над річкою, в чистім полі,<br />  
Могила чорніє;<br />  
Де кров текла козацькая,<br />  
Трава зеленіє.<br />  
Сидить крячок на могилі<br />  
Та з голоду кряче…<br />  
Згада козак колишнеє,<br />  
Згада та й заплаче!"<br />  
Умовк кобзар, сумуючи:<br />  
Щось руки не грають.<br />  
Кругом хлопці та дівчата<br />  
Слізоньки втирають.<br />  
Пішов кобзар по улиці —<br />  
З журби як заграє!<br />  
Кругом хлопці навприсядки,<br />  
А він вимовляє:<br />  
"Нехай буде отакечки!<br />  
Сидіть, діти, у запечку,<br />  
А я з журби та до шинку,<br />  
Найду в шинку свою жінку,<br />  
Найду жінку, почастую,<br />  
Та з ворогів покепкую".<br />  
[6 листопада 1838, Петербург]

ГАМАЛІЯ (ДРУГА РЕДАКЦІЯ)

"Ой, нема, нема ні вітру, ні хвилі<br />  
Із нашої України!<br />  
Чи там раду радять, як на турка стати,<br />  
Не чуємо на чужині.<br />  
Ой повій, повій, вітре, через море<br />  
Та з Великого Лугу,<br />  
Суши наші сльози, заглуши кайдани,<br />  
Розвій нашу тугу.<br />  
Ой, заграй, заграй, синесеньке море,<br />  
Та під тими байдаками,<br />  
Що пливуть козаки, тілько мріють шапки,<br />  
Та на сей бік за нами.<br />  
Ой боже наш, боже, хоч і не за нами,<br />  
Неси ти їх з України:<br />  
Почуємо славу, козацькую славу,<br />  
Почуємо та й загинем".<br />  
Отак у Скутарі козаки співали;<br />  
Співали, сердеги, а сльози лились;<br />  
Лилися козацькі, тугу домовляли.<br />  
Босфор аж затрясся, бо зроду не чув<br />  
Козацького плачу; застогнав широкий,<br />  
І шкурою, сірий бугай, стрепенув,<br />  
І хвилю, ревучи, далеко-далеко<br />  
У синєє море на ребрах послав.<br />  
І море ревнуло Босфорову мову,<br />  
У Лиман погнало, а Лиман Дніпрові<br />  
Тую журбу-мову на хвилі подав.<br />  
Зареготався дід наш дужий,<br />  
Аж піна з уса потекла.<br />  
"Чи спиш, чи чуєш, брате Луже?<br />  
Хортице! сестро?"<br />  
Загула<br />  
Хортиця з Лугом: "Чую! чую!"<br />  
І Дніпр укрили байдаки,<br />  
І заспівали козаки:<br />  
"У туркені, по тім боці,<br />  
Хата на помості.<br />  
Гай, гай! море, грай,<br />  
Реви, скелі ламай!<br />  
Поїдемо в гості.<br />  
До вашої мості<br />  
У туркені у кишені<br />  
Таляри-дукати.<br />  
Не кишені трусить,<br />  
Не дукати личить —<br />  
Будемо гуляти<br />  
Братів визволяти.<br />  
У туркені яничари<br />  
І баша на лаві.<br />  
Гой-ги, вороги!<br />  
Ми не маєм ваги!<br />  
Наша воля й слава!"<br />  
Пливуть собі співаючи,<br />  
Море вітер чує;<br />  
Попереду Гамалія<br />  
Байдаком керує.<br />  
Гамалію, серце мліє:<br />  
Сказилося море.<br />  
"Нехай казиться", — й сховались<br />  
За хвилі — за гори.<br />  
Дрімає в гаремі — в садах Візантія,<br />  
І Скутар дрімає; Босфор клекотить,<br />  
Неначе скажений, то стогне, то виє:<br />  
Йому Візантію хочеться збудить.<br />  
"Не буди, Босфоре: буде тобі горе,<br />  
Твої білі ребра піском занесу,<br />  
У мул поховаю! — реве синє море.<br />  
— Хіба ти не бачиш, яких я несу<br />  
Гостей до султана?"<br />  
Так море спиняло<br />  
(Любило завзятих усатих слав'ян).<br />  
Босфор схаменувся. Туркеня дрімала,<br />  
Дрімав у гаремі ледачий султан.<br />  
Тілько у Скутарі, в тюрмі, не дрімають<br />  
Козаки сердеги. Чого вони ждуть?<br />  
По-своєму бога в кайданах благають,<br />  
А хвилі на той бік ідуть та ревуть.<br />  
"О, милий боже України!<br />  
Не дай пропасти на чужині,<br />  
В неволі вольним козакам!<br />  
І сором тут, і сором там<br />  
Вставать з чужої домовини,<br />  
На суд твій праведний прийти,<br />  
В залізах руки принести<br />  
І перед всіми у кайданах<br />  
Стать козакові…" — "Ріж і бий!<br />  
Мордуй невіру-бусурмана!" —<br />  
Кричать за муром. Хто такий?<br />  
Гамалію, серце мліє:<br />  
Скутар скаженіє!<br />  
"Нехай сказиться" — з твердині<br />  
Кричить Гамалія.<br />  
Реве гарматами Скутара,<br />  
Ревуть, лютують вороги;<br />  
Козацтво преться без ваги —<br />  
І покотились яничари.<br />  
Гамалія по Скутарі —<br />  
По пеклу гуляє,<br />  
Сам кайдани розбиває,<br />  
Братів визволяє.<br />  
"Вилітайте, сірі птахи,<br />  
На базар до паю!"<br />  
Стрепенулись соколята,<br />  
Бо давно не чули<br />  
Хрещеної тії мови.<br />  
І ніч стрепенулась:<br />  
Не бачила стара мати<br />  
Козацької плати.<br />  
Не лякайся, подивися<br />  
На бенкет козачий.<br />  
Темно всюди, мов у будень,<br />  
А свято чимале.<br />  
Не злодії з Гамалієм<br />  
Їдять нишком сало<br />  
Без шашлика. "Засвітимо!"<br />  
До самої хмари<br />  
З щоглистими кораблями<br />  
Палає Скутара.<br />  
Візантія пробуркалась,<br />  
Витріщила очі,<br />  
Переплива на помогу,<br />  
Зубами скрегоче.<br />  
Реве, лютує Візантія,<br />  
Руками берег достає;<br />  
Достала, зикнула, встає…<br />  
І на списах в крові німіє.<br />  
Скутар, мов пекло те, палає;<br />  
Через базари кров тече,<br />  
Босфор широкий доливає.<br />  
Неначе птахи чорні в гаї,<br />  
Козацтво сміливо літає.<br />  
Ніхто на світі не втече;<br />  
Огонь запеклих не пече.<br />  
Руйнують мури, срібло, злото<br />  
Несуть шапками козаки<br />  
І насипають байдаки.<br />  
Горить Скутар, стиха робота,<br />  
І хлопці сходяться; зійшлись,<br />  
Люльки з пожару закурили,<br />  
На байдаки — та й поплили,<br />  
Рвучи червоні гори-хвилі.<br />  
Пливуть собі, ніби з дому,<br />  
Так буцім гуляють,<br />  
Та, звичайне запорожці,<br />  
Пливучи співають:<br />  
"Наш отаман Гамалія,<br />  
Отаман завзятий:<br />  
Забрав хлопців та й поїхав<br />  
По морю гуляти,<br />  
По морю гуляти,<br />  
Слави добувати,<br />  
Із турецької неволі<br />  
Братів визволяти.<br />  
Ой, приїхав Гамалія<br />  
Аж у ту Скутару,<br />  
Сидять брати-запорожці,<br />  
Дожидають кари.<br />  
Ой, як крикнув Гамалія:<br />  
"Брати, будем жити,<br />  
Будем жити, вино пити,<br />  
Яничара бити,<br />  
А курені килимами,<br />  
Оксамитом крити!"<br />  
Вилітали запорожці<br />  
На лан жито жати;<br />  
Жито жали, в копи клали,<br />  
Гуртом заспівали:<br />  
"Слава тобі, Гамаліє,<br />  
На ввесь світ великий,<br />  
На ввесь світ великий,<br />  
На всю Україну,<br />  
Що не дав ти товариству<br />  
Згинуть на чужині!"<br />  
Пливуть собі, а із-за хвилі<br />  
Сонце хвилю червонить;<br />  
Перед ними море миле<br />  
Гомонить і клекотить.<br />  
"Гамалію, вітер віє,<br />  
Ось-ось наше море!.."<br />  
І сховалися за хвилі —<br />  
Неначе за гори.<br />  
[Жовтень — 1 пол. листопада 1842]

ЛІЧУ В НЕВОЛІ ДНІ І НОЧІ<br />  
(ДРУГА РЕДАКЦІЯ)

Лічу в неволі дні і ночі,<br />  
І лік забуваю.<br />  
О, господи, як то тяжко<br />  
Тії дні минають.<br />  
А літа пливуть меж ними,<br />  
Пливуть собі стиха,<br />  
Забирають за собою<br />  
І добро і лихо!<br />  
Забирають, не вертають<br />  
Ніколи нічого!<br />  
І не благай, бо пропаде<br />  
Молитва за богом.<br />  
Каламутними болотами,<br />  
Між бур'янами, за годами<br />  
Три года сумно протекли.<br />  
Багато дечого взяли<br />  
З моєї темної комори<br />  
І в море нишком однесли.<br />  
І нишком проковтнуло море<br />  
Моє не злато-серебро —<br />  
Мої літа, моє добро,<br />  
Мої літа, мої печалі,<br />  
Тії незримії скрижалі<br />  
Незримим писані пером.<br />  
Нехай гнілими болотами<br />  
Течуть собі між бур'янами<br />  
Літа невольничі. А я!<br />  
Такая заповідь моя!<br />  
Посижу трошки, погуляю,<br />  
На степ, на море подивлюсь,<br />  
Згадаю дещо, заспіваю,<br />  
Тай знов мережать захожусь<br />  
Дрібненько книжечку. Рушаю.<br />  
Мі заспівали, розійшлись,<br />  
Без сльоз і без розмови.<br />  
Чи зійдемося ж знову?<br />  
Чи заспіваємо коли?<br />  
А оже, й те… Та де? Якими?<br />  
І заспіваємо яку?<br />  
Не тут, і певне, не такими!<br />  
І заспіваєм не таку!<br />  
І тут невесело співали,<br />  
Бо й тут невесело було,<br />  
Та все-таки якось жилось,<br />  
Принаймні вкупі сумували,<br />  
Згадавши той веселий край,<br />  
І Дніпр той дужий, крутогорий,<br />  
І молодеє теє горе!<br />  
І молодий той грішний рай!<br />  
[Січень-квітень 1850, Оренбург]

DUBIA (авторство не доведене)

\* \* \*

Нудно мені, тяжко — що маю робити?<br />  
Молитися богу? Так думка не та!<br />  
Не рад би єй-богу, не рад би журитись,<br />  
Та лихо спіткало, а я сирота.<br />  
Нема кому в світі порадоньки дати,<br />  
Нема з ким прокляту журбу поділить,<br />  
Ніхто не пригорне, як рідная мати,<br />  
Ніхто не спитає: "Що в тебе болить?"<br />  
Зелена діброва — та що мені з того,<br />  
Що вона зелена в чужому краю!..<br />  
Цураються люди мене, як чужого,<br />  
А чи привітають — жалю завдають!<br />  
Вони п'ють, гуляють, у них доля дбає,<br />  
А в мене немає — сміються мені:<br />  
"Чи бачиш, меж нами ледащо гуляє!"<br />  
Ледащо?..А за що!.. Що на чужині!<br />  
Гуляйте, глузуйте — ваша доля мати,<br />  
А мені меж вами немає де стать.<br />  
Я в сірій свитині, ви пани багаті,<br />  
Не смійтеся ж з мене, що я сирота!<br />  
Прибуде година, коли не загину —<br />  
Меж вами, панами, недоля моя, —<br />  
Полину, побачу свою Україну:<br />  
То ненька рідненька, то сестри стоять —<br />  
В степу при дорозі — високі могили…<br />  
Отам моя доля, там світ божий милий!<br />  
[1837]

\* \* \*

Не журюсь я, а не спиться<br />  
Часом до півночі,<br />  
Усе світять ті блискучі<br />  
Твої чорні очі.<br />  
Мов говорять тихесенько:<br />  
"Хоч, небоже, раю?<br />  
Він у мене тут, у серці".<br />  
А серця немає,<br />  
Й не було його ніколи,<br />  
Тільки шматок м'яса…<br />  
Нащо ж хороше і пишно<br />  
Так ти розцвілася?<br />  
Не журюсь я, а не спиться<br />  
Часом і до світа,<br />  
Усе думка побиває,<br />  
Як би ж так прожити,<br />  
Щоб ніколи такі очі<br />  
Серця не вразили.<br />  
[Квітень-вересень 1846]

\* \* \*

Вип'єш перву — стрепенешся,<br />  
Вип'єш другу — схаменешся,<br />  
Вип'єш третю — в очах сяє,<br />  
Дума думу поганяє.<br />  
[Січень 1847]