
Галинці

Кличу тебе з далини, де трамваї

так-таки просто бруківкою котять.

Тіло, згоріле в званні ненастанному,

кличе тебе з далини.

Кличе тебе з далини, де узвози,

камінь, замерзлий у кризі мережаній,

друзі, застиглі на фото за кавою,

і передзвін, як урожай Лаври.

Із далини, де немає дітей,

де пишуться книги, сумирні, як нетлі,

де є повітря, прозоре і мертве,

і у ньому літає нехрещене листя каштанів.

Товпляться столики у переходах підземних,

топляться ружі у зморшках своїх квітникарок,

томляться губи у пошуках вуст,

точиться чорне вино у келішки без дна.

— Помер? — Помер. Виноград нависає із хмари,

в’ються стебла зелені і кам’яні.

— Помер? — Помер. Шутри сонячні

розсипають робітники по узбіччях.

Ця безбожна рефлексія згодом натягнеться,

як чай чи тятива, стане міцнішою.

На паперах лиш відсвіт зловісний

вісті, гостя з галузкою, кого треба… 


