
Не прибуває громадою.

Не збирається в юрми.

Не відвідує масово.

Не святкує бучно.

Не витискає з себе

хорового співу.

Не заявляє на всі боки.

Не стверджує від імені.

Не в його присутності

оце з'ясування –

хто за, а хто проти,

дякую, не бачу.

Нема його там голови,

де голова до голови,

де крок у крок, плече в плече

і уперед до цілі,

з листівками в кишенях

і продуктом з хмелю.

Де тільки на початку

усі святі та божі,

бо скоро один натовп

змішається із іншим,

і вже не розібрати,

чиї, ах, чиї

ці камені і квіти,

вівати і киї.

Незнаний.

Непомітний.

Працює в санітарній службі міста.

Як ледь благословляється на світ,



із місця, де це відбувалось,

згрібає, виносить, вкидає до причепа

те, що було прибите до напівживих дерев,

розтоптане у втомленій траві.

Подерті транспаранти,

розтовчені пляшки,

спалені опудала,

обгризені кістки,

вервиці, свистки, презервативи.

Якось знайшов клітку для голубів в кущах.

Cобі її забрав

й тримає лиш для того,

щоб зоставалася пустою. 


