
Зібралася кумпанія до корчми.

— Погулять нам, Господи, поможи:

То писарі, то малярі,

То ковалі, то слюсарі,

То дзвонарі, музики,

То мельники й чумаки.

А що ще робити чесним людям довгими зимовими вечорами, коли в

господарстві все давно пороблено, сіяти-орати вже не треба, воли собі

сіном ремиґають, а височенні вози-мажі гарно змащені дьогтем і

поставлені у клуні дожидатися тепла і нової дороги. Це жіноцтву роботи і

взимку вистачає: і напрясти, і корову подоїти, і в ополонці шмаття

випрати, і борщ з квасолею та затертим салом зварити, та щоб укипів

добре, та сметани туди, та ще й скоринку житнього хліба часником

натерти… От де розкіш, от де смакота! Їв якось я панську страву — ні

тобі квасолі, ні тобі бурячків, та й м’яса катма — сама вода та капуста

кисла, щі називається. Тим-то ті пани такі худі та нещасні, та ще й

хусточкою носи витирають — геть у всіх нежить, бо часнику не їдять!

Так от, поки жінки там пораються, то чоловіки у корчмі думають, як

далі жити. А корчма у нас у селі вдатна, дарма що стріха протікає — але

ж тільки в дощ. На стінах намальовані картинки про козака Мамая, та

про лебедів, та ще про дівчину з відром коло криниці, а далі то я вже й не

згадаю. Такої корчми не те що в Сорокотягах чи Охматові, ба навіть у

Києві немає. За Петербург не скажу — мабуть, для цариці таку й

збудували, та все одно такого корчмаря, як наш жид Лейба і у цариці

немає.



А Лейба у нас — ото вже хитрий як лис, ото вже спритний, ото вже

вдатний до комерції. Сам був худенький і гнучкий, хвартушок у нього був

синій, штанці чорні, ярмулка біленька, а борода і пейси довгі, чорні та

кучеряві. Сім’ю Лейба мав велику — дружину Сару та шістьох кучерявих

хлопчиків, любив їх дуже. Жив Лейба щасливо і в достатку. Село наше

було велике, багате, чумацьке, грошенята водилися, та ще й

Ромоданівський шлях поруч — от і корчма завжди була повнісінька. А що

чумаки все роблять справно і звикли діло доводити до кінця, то й гуляли

у корчмі до кінця — аж поки всі гроші пропивали, та ще й кожухи та

чоботи жидові залишалися. Це ж про таких співають: "Несу таляра

золотого викупить коня вороного".

Та на Лейбу ніхто зла не тримав, бо годував він смачно, а його

горілка була добра та міцна. і коли, бувало, жінка плачучи тягла свого

чоловіка з корчми додому і все допитувалась:

— І чого ж ти, гироде, ту горілку п'єш?!

То чумак відповідав:

— П'ю — бо рідка. Була б тверда — то я б її гриз!

І так Лейба усе багатів і грошики складав, аж тут цариця видала

указ про монопольку — щоб ніхто своєю горілкою не торгував, а тільки

царською монополькою. Тут у Лейби комерція не пішла, бо з’їдять хлопці

на копійку, а вип’ють на карбованець. А карбованець уже не Лейбі, а

цариці йде. Ото вже цариця з нашої корчми і забагатіла, — був я у

Петербурзі, то бачив, які вона палаци за нашу горілку набудувала.

Поторгував так Лейба, поторгував — і бачить, що діла не буде, нема

гешефту: треба нищечком торгувати своєю горілочкою. Але, як на те,

унадився засідатель до корчми із перевірками. День через день у наше

село їде, та зразу ж до корчми горілку нюхати — чи Лейба монополькою

торгує, чи свою виставляє.



Як спіймає Лейбу, то штраф накладає, та ще й наїсться від пуза і з

собою прихопить. Ото Лейба тільки почує дзвіночок на дузі

засідательської брички — зараз кидається свою горілку ховати, та ще й

Сару гукне, бо як не встигне — біда. А у засідателя ніс довгий, — все

одно знаходить.

Зовсім не стало Лейбі життя за тим гемонським засідателем. Але ж

казав я, що й у цариці такого корчмаря, як наш жид Лейба, немає —

таки вигадав він штуку, щоб грошенят заробляти і засідателю не

платити. Придумав він лотерею — оголосив, що хто вип’є око горілки (це,

хто не знає, велика гранчаста пляшка, трошки менша за літр), з’їсть цілу

хлібину, а потім закусить нечищеним оселедцем, та ще й на додачу зжує

добрий жмут сіна — той за все це нічого не платить. Але все те — і

горілку, і хліб, і оселедець, і сіно — треба з’їсти без помочі рук! А хто

щось не доїсть, чи не доп’є, чи рукою притримає — той платить Лейбі

втричі більше.

І почалися у нашій корчмі змагання!

Що вже дядьки пробували на дурничку в жида виграти! Але — зась!

Хто горілку вип’є, то не зможе з’їсти, хто хліб з’їсть, а решту покине, хто

рукою мацне притримати — усі Лейбі гроші віддавали.

Уже і з сусідніх сіл чоловіки про те довідалися — приходили свого

пияцького щастя спробувати, та всі корчмареві хитрому втричі платили.

Хто тільки не пробував — усі програвали. Сидять чумаки та й

журяться: невже серед нас немає молодця, щоб у жида виграв? А той

тільки сміється та карбованці рахує.

Аж якось Іван Гиба — чоловік великий і дужий, що Лейбі програв

кожуха і новісіньку сорочку, згадав, що на хуторі за Дерижполем живе

такий собі Пудик. Як там його насправді звали, ніхто і не пам’ятав. А

Пудиком назвали, бо, кажуть, міг він за одним разом пуд з’їсти. До



корчми не ходив, бо жінка не пускала, — колись він п’яний з корчми

вертав, та заснув на межі, а ноги вклав на межовий камінь. Якраз ішов

циган із Сорокотяг у Конелу, та бачить, що добрі чоботи, та давай

стягати.

А Пудик ще й приказує:

— Добре, жінко, давай роззувай чоловіка, бо щось я втомився, у

корчмі п’ючи.

Так відтоді Пудик до корчми не показувався.

Розказав Гиба про Пудика, і вирішили чумаки по нього сходити і в

корчму привести, бо більш нема кому в корчмаря виграти. Пішли Іван

Гиба, та Семен Сорока, та дядько Тимухтей, взяли Пудика за чемери — і

як був він у сорочці і штанях, так до корчми і притягли городами, щоб

жінка не побачила.

Стоїть Пудик, низенький, товстенький, сорочка дьогтем вимазана,

щоб воші не кусали, а Лейба сміється з нього і на стіл виставляє горілку,

хліб, нечищеного оселедця і великий жмут сіна.

— Ну гляди, — каже, — як з’їси все, то я навіть червінця тобі дам, та

ще й дядькам кожухи поверну. А не з’їси — то твої воли заберу, бо ти вже

останній, хто тут не був, і взяти у вас уже нічого.

Пудик наче і не хотів на те приставати, та хлопці змусили. Взяв Пудик

зубами пляшку, ліг на шинквас і давай цмулити. А як випив — допався до

хліба: спочатку четвертинку, потім третинку, потім півхлібини, а там уже і

цілий ум’яв.

Лейбі лячно стало — де це бачено: їсть, як за себе кидає?! Тут уже і

Сара з дітьми виглядає: що це за біда — так і програти недовго!



А Пудик уже оселедцем по столі возить — тільки луску випльовує!

Лейба бачить, що горе йому, та давай Пудика клясти-проклинати, щоб

роботу його тяжку перебити:

— І куди ти його пхаєш, як у мішок?! Що ти його жереш, як свиня?

Куди воно тобі дівається? Хіба можна, щоб людина так глитала?!

Уже і Сара з дітьми Пудика клянуть на чім світ стоїть:

— А щоб ти вдавився, дурний мужик! А щоб тебе підняло,

перекрутило та об землю гепнуло!

Пудик не слухає та оселедець дотереблює. Уже і хвостика вжував!

Лишилося ще сіно. Тут Лейба трошки заспокоївся, бо де це бачено, щоб

людина сухе сіно жувала, та ще й такий великий жмут?

А Пудик дістає з кишені кремінь і кресало — як викреше вогню, як

підпалить те сіно! Спалахнуло воно, вмить попелом стало — Пудик тоді

його гарненько зі столу язиком злизав!

Лейба з досади і каже Пудику:

— Щоб тобі від тої їжі та черево луснуло!

А Пудик і відповідає:

— Черево не дерево — далі сорочки не піде!

Перехитрував-таки Пудик корчмаря, довелося Лейбі віддавати одежу

дядькам, а Пудику — червінця.

Коли б ми так до роботи, як до їжі та гулянки, то багатших за нас не

було б на цілому світі! А горілці — цур та пек.



Як їв — то впрів, а як робив — то змерз! 


