Камінний господар

Драма<br />  
Д І Я Ч І:<br />  
Командор дон Гонзаго де Мендоза.<br />  
Донна Анна.<br />  
Дон Жуан\*.<br />  
Долорес.<br />  
Сганарель — слуга дон Жуана.<br />  
Дон Пабло де Альварес батько<br />  
Донна Мерседес / і мати донни Анни.<br />  
Донна Соль.<br />  
Донна Консепсьйон — грандеса.<br />  
Маріквіта — покоївка.<br />  
Дуенья донни Анни.<br />  
Гранди, грандеси, гості, слуги.

\*Тут ужито французької, а не іспанської вимови імення "Жуан", бо так воно освячене віковою традицією у всесвітній літературі. З тої самої причини ужито італьянської форми слова "донна". (Прим. Лесі Українки).

І

Кладовище в Севільї. Пишні мавзолеї, білі постаті смутку, мармур між кипарисами, багато квітів тропічних, яскравих.<br />  
Більше краси, ніж туги.<br />  
Донна Анна і Долорес. Анна ясно вбрана, з квіткою в косах, вся в золотих сіточках та ланцюжках. Долорес в глибокій жалобі, стоїть на колінах коло одної могили, убраної свіжими вінками з живих квіток.

Д о л о р е с<br />  
(устає і втирає хустинкою очі)<br />  
Ходім, Аніто!<br />  
А н н а<br />  
(сідає на скамницю під кипарисом)<br />  
Ні-бо ще, Долорес,<br />  
тут гарно так.<br />  
Д о л о р е с<br />  
(сідає коло Анни)<br />  
Невже тобі принадна<br />  
могильна ся краса? Тобі, щасливій!<br />  
А н н а<br />  
Щасливій?..<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ти ж без примусу ідеш<br />  
за командора?<br />  
А н н а<br />  
Хто б мене примусив?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ти ж любиш нареченого свого?<br />  
А н н а<br />  
Хіба того не вартий дон Гонзаго?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Я не кажу того. Але ти чудно<br />  
відповідаєш, Анно, на питання.<br />  
А н н а<br />  
Бо се такі питання незвичайні.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Та що ж тут незвичайного? Ми, Анно,<br />  
з тобою подруги щонайвірніші, —<br />  
ти можеш все мені казать по правді.<br />  
А н н а<br />  
Спочатку ти мені подай сей приклад.<br />  
Ти маєш таємниці. Я не маю.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Я? Таємниці?<br />  
А н н а<br />  
(сміючись)<br />  
Що? Хіба не маєш?<br />  
Ні, не спускай очей! Дай я погляну!<br />  
(Заглядає їй в очі і сміється).<br />  
Д о л о р е с<br />  
(із слізьми в голосі)<br />  
Не муч мене, Аніто!<br />  
А н н а<br />  
Навіть сльози?<br />  
Ой господи, се пассія правдива!

Долорес закриває обличчя руками.

Ну, вибач, годі!<br />  
(Бере в руки срібний медальйон,<br />  
що висить у Долорес на чорнім шнурочку на грудях).<br />  
Що се в тебе тута,<br />  
в сім медальйоні? Тут, либонь, портрети<br />  
твоїх покійних батенька й матусі?<br />  
(Розкриває медальйона раніше, ніж Долорес устигла<br />  
спинити її руку).<br />  
Хто він такий, сей прехороший лицар?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Мій наречений.<br />  
А н н а<br />  
Я того й не знала,<br />  
що ти заручена! Чому ж ніколи<br />  
тебе не бачу з ним?<br />  
Д о л о р е с<br />  
І не побачиш.<br />  
А н н а<br />  
Чи він умер?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ні, він живий.<br />  
А н н а<br />  
Він зрадив?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Мене не зрадив він нічим.<br />  
А н н а<br />  
(нетерпляче)<br />  
Доволі<br />  
тих загадок. Не хочеш — не кажи.<br />  
Я лізти в душу силоміць не звикла.<br />  
(Хоче встати, Долорес удержує її за руку).<br />  
Д о л о р е с<br />  
Сядь, Анно, сядь. Чи ти ж того не знаєш,<br />  
як тяжко зрушити великий камінь?<br />  
(Кладе руку до серця).<br />  
А в мене ж тут лежить такий важкий<br />  
і так давно... він витіснив із серця<br />  
всі жалі, всі бажання, крім одного...<br />  
Ти думаєш, я плакала по мертвій<br />  
своїй родині? Ні, моя Аніто,<br />  
то камінь видавив із серця сльози...<br />  
А н н а<br />  
То ти давно заручена?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ще зроду.<br />  
Нас матері тоді ще заручили,<br />  
як я жила у маминій надії.<br />  
А н н а<br />  
Ох, як се нерозумно!<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ні, Аніто.<br />  
Либонь, се воля неба, щоб могла я<br />  
його своїм по праву називати,<br />  
хоч він мені і не належить.<br />  
А н н а<br />  
Хто він?<br />  
Як чудно се, що я його не знаю.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Він — дон Жуан.<br />  
А н н а<br />  
Який? Невже отой...<br />  
Д о л о р е с<br />  
Отой! Той самий! А який же другий<br />  
із сотень тисячів усіх Жуанів<br />  
так може просто зватись "дон Жуан",<br />  
без прізвиська, без іншої прикмети?<br />  
А н н а<br />  
Тепер я розумію... Тільки як же?<br />  
Його вже скільки літ нема в Севільї...<br />  
Таж він баніт? \*

\* Баніт — вигнанець.

Д о л о р е с<br />  
Я бачила його<br />  
остатній раз, як ми були в Кадіксі,<br />  
він жив тоді, ховаючись в печерах...<br />  
жив контрабандою... а часом плавав<br />  
з піратами... Тоді одна циганка<br />  
покинула свій табір і за море<br />  
з ним утекла, та там десь і пропала,<br />  
а він вернувся і привіз в Кадікс<br />  
якусь мориску\*, що струїла брата<br />  
для дон Жуана... Потім та мориска<br />  
пішла в черниці.

\* Мориски — мавританці, які, формально прийнявши християнство, потай сповідували іслам.

А н н а<br />  
Се неначе казка.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Однак се щира правда.<br />  
А н н а<br />  
А за віщо<br />  
його банітувано? Щось я чула,<br />  
та невиразно.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Він, як ще був пажем,<br />  
то за інфанту викликав на герець<br />  
одного принца крові.<br />  
А н н а<br />  
Та інфанта<br />  
його любила?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Так говорять люди,<br />  
а я не вірю.<br />  
А н н а<br />  
Чому?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Якби любила,<br />  
вона б для нього кинула Мадрід<br />  
і королівський двір.<br />  
А н н а<br />  
Чи се ж так легко?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Любові легкого шляху не треба,<br />  
адже толедська рабинівна — віри<br />  
зреклась для нього.<br />  
А н н а<br />  
Потім що?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Втопилась.<br />  
А н н а<br />  
Ото, який страшний твій наречений!<br />  
Ну, правда, смак у нього не найкращий;<br />  
циганка, бусурменка і жидівка...<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ти забуваєш про інфанту!<br />  
А н н а<br />  
Ну,<br />  
з інфантою все невиразна справа!<br />  
Д о л о р е с<br />  
Він, у вигнання їдучи, підмовив<br />  
щонайсвятішу абатису, внуку<br />  
самого інквізитора.<br />  
А н н а<br />  
Невже?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ще потім абатиса та держала<br />  
таверну для контрабандистів.<br />  
А н н а<br />  
(сміється)<br />  
Справді,<br />  
він не без дотепу, твій дон Жуан!..<br />  
А ти неначе горда з того всього, —<br />  
рахуєш тих сперечниць, мов трофеї,<br />  
що лицар твій здобув десь на турнірі.<br />  
Д о л о р е с<br />  
А заздрю їм, Аніто, тяжко заздрю!<br />  
Чому я не циганка, щоб могла<br />  
зректися волі вільної для нього?<br />  
Чому я не жидівка? — я б стоптала<br />  
під ноги віру, щоб йому служити!<br />  
Корона — дар малий. Якби я мала<br />  
родину, — я б її не ощадила...<br />  
А н н а<br />  
Долорес, бійся бога!<br />  
Д ол о р е с<br />  
Ох, Аніто,<br />  
найбільше заздрю я тій абатисі!<br />  
Вона душі рятунок віддала,<br />  
вона зреклася раю!<br />  
(Стискає руки Анні).<br />  
Анно! Анно!<br />  
Ти не збагнеш сих заздрощів ніколи!<br />  
А н н а<br />  
Я б їм не заздрила, тобою бувши,<br />  
нещасним тим покидькам. Ах, прости,<br />  
забула я, — він і тебе ж покинув!<br />  
Д о л о р е с<br />  
Мене не кидав він і не покине.<br />  
А н н а<br />  
Знов загадки! Та що се ти, Долорес?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ходила й я до нього в ту печеру,<br />  
де він ховався...<br />  
А н н а<br />  
(з палкою цікавістю)<br />  
Ну? і що ж? Кажи!<br />  
Д о л о р е с<br />  
Він був порубаний. Жону алькада<br />  
він викрасти хотів. Але алькад<br />  
її убив, а дон Жуана зранив...<br />  
А н н а<br />  
Та як же ти дісталася до нього?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Тепер я вже й сама того не тямлю...<br />  
То щось було, як гарячковий сон...<br />  
Гляділа я його, носила воду<br />  
опівночі, і рани обмивала,<br />  
і гоїла, і вигоїла.<br />  
А н н а<br />  
Що ж?<br />  
Осе і все?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Осе і все. Він встав,<br />  
а я пішла від нього знов додому.<br />  
А н н а<br />  
Такою ж, як була?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Такою, Анно,<br />  
як чиста гостя. І ти не думай,<br />  
що я б йому далася на підмову.<br />  
Ніколи в світі!<br />  
А н н а<br />  
Але ж ти кохаєш<br />  
його шалено.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Анно, то не шал!<br />  
Кохання в мене в серці, наче кров<br />  
у чаші таємній святого Граля.<br />  
Я наречена, і ніхто не може<br />  
мене сплямити, навіть дон Жуан.<br />  
І він се знає.<br />  
А н н а<br />  
Як?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Душею чує.<br />  
І він до мене має почуття,<br />  
але те почуття — то не кохання,<br />  
воно не має назви... На прощання<br />  
він зняв перстеника з руки моєї<br />  
і мовив: "Поважана сеньйорито,<br />  
як вам хто докорятиме за мене,<br />  
скажіть, що я ваш вірний наречений,<br />  
бо з іншою я вже не обміняюсь<br />  
обручками — даю вам слово честі".<br />  
А н н а<br />  
Коли він се казав, — чи то ж не значить,<br />  
що він одну тебе кохає справді?<br />  
Д о л о р е с<br />  
(сумно хитає головою)<br />  
Словами серденька не одурити...<br />  
Мене з коханим тільки мрія в'яже.<br />  
Такими нареченими, як ми,<br />  
пригідно бути в небі райським духам,<br />  
а тут — яка пекельна з того мука!<br />  
Тобі того не зрозуміти, Анно, —<br />  
тобі збуваються всі сни, всі мрії...<br />  
А н н а<br />  
"Всі сни, всі мрії" — се вже ти занадто!<br />  
Д о л о р е с<br />  
Чому занадто? Що тобі бракує?<br />  
Все маєш: вроду, молодість, кохання,<br />  
багатство, хутко будеш мати й шану,<br />  
належну командоровій дружині.<br />  
А н н а<br />  
(засміявшись, устає)<br />  
Не бачу тільки, де тут сни і мрії.<br />  
Д о л о р е с<br />  
(з блідою усмішкою)<br />  
Та їх для тебе мовби вже й не треба.<br />  
Обидві панни походжають між пам'ятниками.<br />  
А н н а<br />  
Кому ж таки не треба мрій, Долорес?<br />  
У мене є одна — дитяча — мрія...<br />  
Либонь, вона повстала з тих казок,<br />  
що баяла мені, малій, бабуся, —<br />  
я так любила їх...<br />  
Д о л о р е с<br />  
Яка ж то мрія?<br />  
А н н а<br />  
Ет, так, химери!.. Мариться мені<br />  
якась гора стрімка та неприступна,<br />  
на тій горі міцний, суворий замок,<br />  
немов гніздо орлине... В тому замку<br />  
принцеса молода... ніхто не може<br />  
до неї доступитися на кручу...<br />  
Вбиваються і лицарі, і коні,<br />  
на гору добуваючись, і кров<br />  
червоними стрічками обвиває<br />  
підгір'я...<br />  
Д о л о р е с<br />  
От яка жорстока мрія!<br />  
А н н а<br />  
У мріях все дозволено. А потім....<br />  
Дол о р е с<br />  
(переймає)<br />  
...Один щасливий лицар зліз на гору<br />  
і доступив руки і серця панни.<br />  
Що ж, Анно, мрія ся уже справдилась,<br />  
бо та принцеса — то, звичайно, ти,<br />  
убиті лицарі — то ті панове,<br />  
що сватались до тебе нещасливо,<br />  
а той щасливий лицар — дон Гонзаго.<br />  
А н н а<br />  
(сміється)<br />  
Ні, командор мій — то сама гора,<br />  
а лицаря щасливого немає<br />  
ніде на світі.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Се, либонь, і краще,<br />  
бо що ж ти можеш лицареві дати<br />  
у надгороду?<br />  
А н н а<br />  
Шклянку лимонади<br />  
для прохолоди!<br />  
(Уриває. Іншим тоном).<br />  
Глянь лишень, Долорес, —<br />  
як блимає у сій гробниці світло,<br />  
мов заслоняє хто і відслоняє...<br />  
Ну що, як там хто є?<br />  
Д о л о р е с<br />  
То кажани<br />  
навкруг лампади в'ються.<br />  
А н н а<br />  
Я загляну...<br />  
(Заглядає крізь гратчасті двері у гробницю,<br />  
сіпає Долорес за рукав і показує щось. Пошепки).<br />  
Дивись — там злодій! Я кликну сторожу.<br />  
(Кидається бігти).

В ту хвилину одчиняються двері.<br />  
Долорес скрикує і мліє.

Д о н Ж у а н<br />  
(вийшовши з гробниці, до Анни)<br />  
Прошу вас, сеньйорито, не втікайте<br />  
і не лякайтесь. Я зовсім не злодій.<br />  
Анна вертається і нахиляється до Долорес.<br />  
Д о л о р е с<br />  
(очутившись, стиснула Анні руку)<br />  
Він, Анно, він!.. Чи я збожеволіла?<br />  
А н н а<br />  
Ви — дон Жуан?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(уклоняючись)<br />  
До вашої послуги.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Як ви могли сюди прибути?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Кінно,<br />  
а потім пішки.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Боже, він жартує!<br />  
Ви ж головою важите своєю!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я комплімент оцей уперше чую,<br />  
що важу я не серцем, завжди повним,<br />  
а головою — в ній же, сеньйорито,<br />  
хоч, правда, є думки, та тільки легкі.<br />  
А н н а<br />  
А що важкого єсть у вашім серці?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
О сеньйорито, сеє може знати<br />  
лиш та, що візьме теє серце в ручку.<br />  
А н н а<br />  
То ваше серце важене не раз.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Гадаєте?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ховайтесь! Як хто прийде,<br />  
то ви пропали!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Як уже тепер,<br />  
з очей прекрасних погляди прийнявши,<br />  
ще не пропав, то де ж моя погибель?<br />  
Анна усміхається, Долорес спускає чорний серпанок<br />  
собі на обличчя і одвертається.<br />  
А н н а<br />  
(махає на нього рукою)<br />  
Ідіть уже назад в свою домівку!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Се тільки рученька жіноча може<br />  
так легко посилати у могилу.<br />  
Д о л о р е с<br />  
(знов обертається до дон Жуана)<br />  
Невже ви мешкаєте в сьому склепі?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Як вам сказати? Я тут мав прожити<br />  
сей день і ніч — мені не треба більше, —<br />  
та в сім дворі штивніша етикета,<br />  
ніж при дворі кастільськім, отже й там я<br />  
нездатен був додержать церемоній,<br />  
то де вже тут!<br />  
А н н а<br />  
Куди ж ви подастеся?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я й сам іще не знаю.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Дон Жуане,<br />  
тут є тайник під церквою, сховайтесь.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Навряд чи веселіше там, ніж тут.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ви дбаєте все про веселість!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Чом же<br />  
про те не дбати?<br />  
А н н а<br />  
Отже якби хто<br />  
на маскараду кликав вас — пішли б ви?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
З охотою пішов би.<br />  
А н н а<br />  
То прошу вас.<br />  
Сей вечір в нашім домі бал масковий,<br />  
у мого батька Пабло де Альварес,<br />  
остатній бал перед моїм весіллям.<br />  
Всі будуть замасковані, крім старших,<br />  
мене і нареченого мого.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(до Долорес)<br />  
Ви будете на балі, сеньйорито?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ви бачите, сеньйоре, — я в жалобі.<br />  
(Відходить набік).<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(до Анни)<br />  
А я жалоби не ношу ніколи<br />  
і з дякою запросини приймаю.<br />  
(Вклоняється).<br />  
А н н а<br />  
Який костюм ваш буде?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ще не знаю.<br />  
А н н а<br />  
Се шкода. Я б хотіла вас пізнати.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
По голосу пізнаєте.<br />  
А н н а<br />  
Ви певні,<br />  
що я ваш голос так запам'ятаю?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Так от пізнаєте по сьому персні.<br />  
(Показує персня на своєму мізинці).<br />  
А н н а<br />  
Ви завжди носите його?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Так, завжди.<br />  
А н н а<br />  
Ви дуже вірний.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Так, я дуже вірний.<br />  
Д о л о р е с<br />  
(виходячи з бічної стежки)<br />  
Я бачу, Анно, дон Гонзаго йде.<br />  
Дон Жуан ховається в гробницю.<br />  
Анна йде назустріч командорові.<br />  
К о м а н д о р<br />  
(повагом наближається. Він не дуже молодий,<br />  
поважний і здержаний, з великою гідністю носить<br />  
свій білий командорський плащ)<br />  
Ви тут самі? А де ж дуеньї ваші?<br />  
А н н а<br />  
Вони зайшли до церкви, бо Долорес<br />  
очей не любить зайвих, як буває<br />  
на гробі рідних.<br />  
К о м а н д о р<br />  
(поважно кивнувши головою до Долорес)<br />  
Я се розумію.<br />  
(До Анни).<br />  
А я прийшов до вашої господи,<br />  
хотів спитати вас, в яке убрання<br />  
ви маєте вдягтись для сього балу.<br />  
А н н а<br />  
У біле. А навіщо вам се знати?<br />  
К о м а н д о р<br />  
Дрібниця. Так, маленьке міркування.<br />  
А н н а<br />  
Мене пізнаєте у кожній сукні,<br />  
бо маски я не наложу.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Се добре.<br />  
Мені було б неначе не до мислі,<br />  
щоб ви наділи маску.<br />  
А н н а<br />  
А чому ж ви<br />  
про се не мовили ні слова досі?<br />  
Ко м а н д о р<br />  
Я волі вашої не хтів стісняти.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Се чудно слухати, як наречений<br />  
боїться положить найменший примус<br />  
на ту, що хутко сам же він прив'яже<br />  
ще не такими путами до себе.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Не я її зв'яжу, а бог і право.<br />  
Не буду я вільніший, ніж вона.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Чоловіки не часто так говорять,<br />  
а хоч говорять — хто з їх слово держить?<br />  
К о м а н д о р<br />  
Тепер я не дивую, сеньйорито,<br />  
що ви не хтіли досі вийти заміж, —<br />  
без певності не варто брати шлюбу.<br />  
А н н а<br />  
Чи всі ж ту певність мають?<br />  
К о м а н д о р<br />  
Донно Анно,<br />  
коли б я знав, що ви мене не певні,<br />  
або не певен був себе чи вас,<br />  
я б зараз повернув вам ваше слово,<br />  
поки не пізно. Бо як буде дано<br />  
велику присягу...<br />  
А н н а<br />  
Ох, се аж страшно!<br />  
К о м а н д о р<br />  
То не любов, що присяги боїться.<br />  
Вам справді страшно?<br />  
А н н а<br />  
Ні, се я жартую.<br />  
(До Долорес).<br />  
Ну, я ж тобі казала — він гора!<br />  
К о м а н д о р<br />  
Знов жарт якийсь? Веселі ви сьогодні.<br />  
А н н а<br />  
Чому ж мені веселою не бути,<br />  
коли я можу так на вас впевнятись,<br />  
як на камінну гору! Адже правда?<br />  
К о м а н д о р<br />  
(подає Анні руку, щоб вести її. Анна приймає)<br />  
Так, донно Анно. Я вам докажу,<br />  
що ви не помиляєтесь.<br />  
Ідуть. Долорес трохи позаду їх.<br />  
А н н а<br />  
(несподівано голосно до Долорес)<br />  
А знаєш,<br />  
мені він здався кращим на портреті,<br />  
ніж так.<br />  
Долорес, ужахнувшись, мовчки дивиться на неї.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Хто?<br />  
А н н а<br />  
Наречений Долоріти.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Хто ж він такий?<br />  
А н н а<br />  
Се поки що секрет.<br />  
Та він сьогодні буде в нас на балі.<br />  
Виходять всі троє.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
(слуга дон Жуана. Увіходить, оглядаючись,<br />  
наближається до гробниці)<br />  
А вийдіть, пане!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(виходить)<br />  
Як? То ти вже тута?<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Привіт від донни Соль. Вона не хоче,<br />  
щоб ви до неї йшли, — боїться слави,<br />  
дуенья в неї зла. Вона воліє,<br />  
урвавшися як-небудь на часинку,<br />  
прийти сюди сама.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Уже? Так хутко?<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Вам наче недогода?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(не слухає)<br />  
Роздобудь<br />  
мені який костюм для маскаради,<br />  
але порядний.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Звідки ж ви дізнались,<br />  
що донна Соль на маскараді буде<br />  
у молодої командора? Значить,<br />  
ви хочете її зустріти там<br />  
і взять сюди?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(захоплений іншою думкою)<br />  
Кого?<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Та донну Соль!<br />  
Кого ж іще? Хіба ми не для неї<br />  
пригналися в Севілью?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я не знаю.<br />  
Побачимо.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Ану ж ви розминетесь,<br />  
то що я буду тут робити з нею?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Нічого. Ти собі в таверну підеш,<br />  
вона ж до чоловіка.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Ей, мій пане!<br />  
Я доказав би кращого лицарства,<br />  
якби-то я був пан, а ви — слуга.<br />  
Виходить. Дон Жуан ховається в мавзолей.

II

Осередній дворик (раtіо) в оселі сеньйора Пабло де Альварес, уряджений на маврітанський лад, засаджений квітками, кущами і невисокими деревами, оточений будовами з галереєю під аркадами, що поширена посередині виступом рундука і ложею (великою нішею); покрівля галереї рівна, з балюстрадою, як орієнтальний дах, і поширена в середній частині тим самим способом, що і галерея внизу; в обидва поверхи галереї ведуть з дворика осібні сходи: широкі і низькі — наділ, високі й вузенькі — нагору. Дім і галерея ясно освітлені. В дворику світла нема. На передньому плані дворика — альтанка, обплетена виноградом.<br />  
Дон Пабло і донна Мерседес, батько й мати Анни, розмовляють з командором у дворику. Вгорі по галереї походжає скілька гостей — ще небагато, — з ними донна Анна.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Дозволите мені сюди просити<br />  
прекрасну донну Анну на хвилинку?<br />  
Д о н н а М е р с е д е с<br />  
Аніто, йди сюди! Тут дон Гонзаго!<br />  
А н н а<br />  
(перехиляється через балюстраду і заглядає вниз)<br />  
А вам сюди не ласка завітати?<br />  
Ах, правда, не горі нагору йти!<br />  
(Збігає, сміючись, прудко вділ).<br />  
Д о н н а М е р с е д е с<br />  
Ти, Анно, надто голосно смієшся.<br />  
Д о н П а б л о<br />  
І жарти сі мені не до сподоби.<br />  
Ти мусиш пам'ятати...<br />  
К о м а н д о р<br />  
Не сваріте<br />  
моєї нареченої за теє,<br />  
що близький шлюб її не засмутив.<br />  
Я звик до жартів донни Анни.<br />  
Д о н н а М е р с е д е с<br />  
Пабло,<br />  
нам слід піти нагору гості бавить.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Прошу лишитись трошки. В нас в Кастільї<br />  
не звичай нареченим бути вдвох.<br />  
Та я не забарю вас. Донно Анно,<br />  
прошу прийняти сю малу ознаку<br />  
великої пошани і любові.<br />  
(Виймає з-під плаща коштовний перловий убір для голови і склоняється перед Анною).<br />  
Д о н н а М е р с е д е с<br />  
Що за чудові перли!<br />  
Д о н П а б л о<br />  
Командоре,<br />  
чи не занадто дорогий дарунок?<br />  
К о м а н д о р<br />  
Для донни Анни?!<br />  
А н н а<br />  
От ви задля чого<br />  
мене питали вранці про убрання!<br />  
К о м а н д о р<br />  
Боюсь, я, може, не зумів добрати...<br />  
Але я думав, що як біле вбрання,<br />  
то білі перли саме...<br />  
А н н а<br />  
Дон Гонзаго,<br />  
ви хочете зовсім не мати вад,<br />  
а се вже й не гаразд, — се пригнітає.<br />  
Д о н н а М е р с е д е с<br />  
(нишком, сіпнувши Анну)<br />  
Аніто, схаменись! Ти ж хоч подякуй!<br />  
Анна мовчки вклоняється командорові глибоким церемоніальним поклоном.<br />  
К о м а н д о р<br />  
(здіймає убір над її головою)<br />  
Дозвольте, щоб я сам поклав сі перли<br />  
на гордовиту сю голівку, вперше<br />  
похилену передо мною низько.<br />  
А н н а<br />  
(раптом випростується)<br />  
Хіба інакше ви б не досягли?<br />  
К о м а н д о р<br />  
(наложивши на неї убір)<br />  
Як бачите, досяг.

Дворик сповняється юрбою маскованих і немаскованих, розмаїто убраних гостей, — одні зійшли з горішньої галереї, а другі увійшли з надвірньої брами. Межи тими, що надійшли з брами, одна маска в чорному, широкому, дуже фалдистому доміно, обличчя їй щільно закрите маскою.

Г о л о с и в ю р б і г о с т е й<br />  
(що зійшли з галереї)<br />  
Де наш господар?<br />  
Де господині?<br />  
Д о н П а б л о<br />  
Ось ми, любі гості.<br />  
Д о н н а М е р с е д е с<br />  
(до новоприбулих)<br />  
Таке рясне блискуче гроно гостей<br />  
красить наш дім.<br />  
П і д с т а р к у в а т а г о с т я<br />  
(з новоприбулих до другої, давнішої, нишком)<br />  
Либонь, вже зрахувала<br />  
і скільки нас, і скільки ми коштуєм!..<br />  
Г о с т я д р у г а<br />  
(так само до попередньої)<br />  
О, вже ж, Мерседес на рахунки бистра,<br />  
лиш на гостинність повільніша трохи...<br />  
Г о с т я-п а н н о ч к а<br />  
(до Анни, вітаючись)<br />  
Аніто, як же ти препишно вбрана!<br />  
(Тихше).<br />  
А тільки в білому ти забліда.<br />  
А н н а<br />  
О, се нічого, се тепера мода.<br />  
(Ще тихше).<br />  
Як хочеш, я білил тобі позичу,<br />  
бо в тебе навіть і чоло червоне.<br />  
П а н н о ч к а<br />  
Не треба, дякую.<br />  
(Одвертається, відступивши, і поправляє маску й волосся, щоб закрити лоба).<br />  
М о л о д а п а н і<br />  
(нишком до другої, показуючи очима на Анну)<br />  
Який убір!<br />  
Д р у г а м о л о д а п а н і<br />  
(іронічно)<br />  
Та тільки ж і потіхи! Бідна Анна!..<br />  
С т а р и й г і с т ь<br />  
(до дона Пабло)<br />  
А що, дон Пабло? вже тепер нарешті<br />  
покличе вас король до свого двору, —<br />  
такого зятя тесть...<br />  
Д о н П а б л о<br />  
Його величність<br />  
не по зятях, а по заслузі цінить.<br />  
С т а р и й г і с т ь<br />  
На жаль, оцінки часом довго ждати.<br />  
Д о н П а б л о<br />  
Чи довго, ви сами зазнали ліпше.<br />  
(Повертається до іншого).<br />  
Ви, графе? Як я радий! Честь яка!

Господар, господині, командор і гості йдуть у дім долішнім входом. Маска "Чорне доміно" лишається в дворику, незамітно відступивши в тінь від кущів. Незабаром Анна з молодшими дамами з'являється на горішньому рундуці.<br />  
Слуги розносять лимонаду та інші холодощі.

Д о н Ж у а н<br />  
(замаскований, у маврітанському костюмі, з гітарою, входить з брами на дворик, стає проти рундука і, по короткій прелюдії, співає)<br />  
У моїй країні рідній<br />  
єсть одна гора з кришталю,<br />  
на горі тій, на шпилечку,<br />  
сяє замок з діамантів.<br />  
Лихо моє, Анно!<br />  
І росте посеред замку<br />  
квітка, в пуп'янку закрита,<br />  
на пелюсточках у неї<br />  
не роса, а тверді перли.<br />  
Лихо моє, Анно!<br />  
І на гору кришталеву<br />  
ні стежок нема, ні сходів,<br />  
в діамантовому замку<br />  
ані брами, ані вікон.<br />  
Лихо моє, Анно!<br />  
Та комусь не треба стежки,<br />  
ані сходів, ані брами,<br />  
з неба він злетить до квітки,<br />  
бо кохання має крила.<br />  
Щастя моє, Анно!<br />  
Під час співу "Чорне доміно" трохи виступає з кущів<br />  
і прислухається, під кінець ховається.<br />  
К о м а н д о р<br />  
(виходить на горішній рундук під кінець співу)<br />  
Які се тута співи, донно Анно?<br />  
А н н а<br />  
Які? Не знаю, певне, маврітанські.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Я не про те питаю.<br />  
А н н а<br />  
А про що ж?<br />  
(Не ждучи відповіді, бере у слуги шклянку лимонади<br />  
і спускається до дон Жуана).<br />  
А н н а<br />  
(до дон Жуана, подаючи лимонаду)<br />  
Бажаєте прохолодитись, може?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Спасибі, не вживаю холодощів.<br />  
Анна кидає шклянку в кущі.<br />  
К о м а н д о р<br />  
(надходить слідом за Анною)<br />  
Вам до сподоби пісня, донно Анно?<br />  
А н н а<br />  
А вам?<br />  
К о м а н д о р<br />  
Мені зовсім не до сподоби.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я вам не догодив, сеньйоре? Шкода.<br />  
Я думав, що зарученим то саме<br />  
і слід почути пісню про кохання.<br />  
К о м а н д о р<br />  
В тій вашій пісні приспів недоречний.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
На жаль, його не міг я проминути, —<br />  
так вимагає маврітанський стиль.<br />  
А н н а<br />  
Ви до костюма добирали пісню?

З брами увіходить гурт молодіжі, паничів; побачивши Анну, молодіж оточує її.

Г о л о с и з г у р т у<br />  
О донно Анно! донно Анно, просим,<br />  
з'явіть нам ласку! Се ж остатній вечір<br />  
дівочої незв'язаної волі!<br />  
А н н а<br />  
Мої панове, в чім бажання ваше?<br />  
О д и н л и ц а р<br />  
Ми просимо, щоб ви сами вказали,<br />  
Хто має вам служить в которім танці.<br />  
А н н а<br />  
Щоб я сама просила?..<br />  
Д р у г и й л и ц а р<br />  
Не просити,<br />  
наказувати маєте! Ми будем<br />  
рабами вашими в сей вечір!<br />  
А н н а<br />  
Добре,<br />  
що хоч не довше, бо вже я не знаю,<br />  
що б вам на те сказали ваші дами.<br />  
Чи, може, вас від їх рятують маски?<br />  
Т р е т і й л и ц а р<br />  
(скидаючи маску)<br />  
Всі зорі бліднуть перед сонцем!<br />  
А н н а<br />  
Дійсно,<br />  
сей комплімент не потребує маски,<br />  
бо він доволі вже поважний віком.<br />  
Лицар знов надіває маску і відступає в гурт.<br />  
А н н а<br />  
(до молодіжі)<br />  
Що ж, станьте в ряд, я буду призначати.<br />  
Всі стають в ряд, і дон Жуан між ними.<br />  
К о м а н д о р<br />  
(тихо до Анни)<br />  
Чи се такий в Севільї звичай?<br />  
А н н а<br />  
Так.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Чи й я повинен стати?<br />  
А н н а<br />  
Ні.<br />  
Командор відходить.<br />  
Панове,<br />  
ви вже готові?<br />  
(До дон Жуана).<br />  
Як же ви, поклонче<br />  
змінливої планети, стали в ряд?<br />  
Хіба вам звичай дозволяє танці?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Для надзвичайної зламаю звичай.<br />  
А н н а<br />  
За се я вам даю танець найперший.

Дон Жуан вклоняється по-східному: прикладає правицю до серця, до уст і до чола, потім закладає руки навхрест на грудях і схиляє голову. При тих рухах поблискує золотий перстень на мізинці.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Один?<br />  
А н н а<br />  
Один. Вам другого не буде.<br />  
(До молодіжі).<br />  
Я вас, панове, позначу рукою,<br />  
хай всяк свою чергу запам'ятає.<br />  
(Швидко вказує рукою на кождого панича по черзі, один панич зостається непозначеним).<br />  
П а н и ч<br />  
А я ж? А я? Мені ж яка черга?<br />  
О д и н з г у р т у<br />  
Остатня, очевидно.<br />  
Сміх. Панич стоїть збентежений.<br />  
А н н а<br />  
(до панича)<br />  
Мій сеньйоре,<br />  
я мусульманину дала найпершу,<br />  
бо він остатнім буде в царстві божім,<br />  
ви ж, я в тім певна, добрий католик,<br />  
і вам не страшно буть остатнім тута.<br />  
П а н и ч<br />  
Се в перший раз, що я б хотів буть мавром!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Е, не в чергу попав ваш комплімент, —<br />  
либонь, судився вам душі рятунок!<br />  
А н н а<br />  
(плеще в долоні)<br />  
Мої піддані! годі! Час до танцю!<br />  
(Перша рушає нагору, за нею молодь).

З горішнього поверху чутно грім музики. Починаються танці, що розпросторюються на горішній рундук і галерею. Донна Анна йде в першій парі з дон Жуаном, потім її переймають інші паничі по черзі. Командор стоїть на розі ніші, прихилившись до виступу стіни, і дивиться на танці. "Чорне доміно" зорить здолу і непомітно для себе виходить на освітлене місце перед рундуком. Дон Жуан, скінчивши танець, схиляється на балюстраду, завважає "Чорне доміно" і зіходить уділ, воно тим часом поспішно ховається в тінь.

М а с к а-С о н я ш н и к<br />  
(входить збоку, переймає дон Жуана і хапає його за руку)<br />  
Ти дон Жуан! Я знаю!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я хотів би<br />  
тебе так добре знати, гарна маско.<br />  
М а с к а-С о н я ш н и к<br />  
Ти знаєш! Не вдавай! Я — донна Соль!<br />  
(Зриває з себе маску).<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Пробачте. В соняшнику справді трудно<br />  
впізнати сонце.<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
Ти смієшся з мене?<br />  
Тобі ще мало глуму?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Де? Якого?<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
(понуро)<br />  
Я тільки що була на кладовищі.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Вас бачив хто?<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
Сього ще бракувало!<br />  
Ніхто, запевне.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ну, то в чім же діло?<br />  
Хіба зустрітися на маскараді<br />  
не веселіше, ніж на кладовищі?<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
(сягає рукою за пояс)<br />  
О! я забула взяти свій кинджал!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(вклоняючись, подає їй свій стилет)<br />  
Прошу, сеньйоро.<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
(відштовхує його руку)<br />  
Геть!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(ховає стилет)<br />  
Непослідовно.<br />  
Що ж вам бажано, прехороша пані?<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
Не знаєте?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ні, далебі, не знаю.<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
Ви пам'ятаєте, що ви писали?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я вам писав: "Покиньте чоловіка,<br />  
як він вам осоружний, і втікайте".<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
З ким?<br />  
Д о н Ж уа н<br />  
А конечне треба з кимсь?<br />  
Хоч і зо мною. Можу вас провести.<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
Куди?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
В Кадікс.<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
Навіщо?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Як навіщо?<br />  
Хіба на волю вирватись — то мало?<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
То ви мене просили на стрівання,<br />  
щоб се сказати?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
А для чого ви<br />  
на те стрівання йшли? Чи ви хотіли<br />  
підсолодити трохи гірку страву<br />  
подружніх обов'язків? Вибачайте,<br />  
я солодощів готувать не вчився. |<br />  
Д о н н а С о л ь<br />  
(подається до сходів на рундук)<br />  
Ви ще мені заплатите за се!<br />  
"Ч о р н е д о м і н о"<br />  
(виходячи на світло і переймаючи донну Соль.<br />  
Ненатурально зміненим голосом)<br />  
Твій муж тобі дозволить плату взяти?

Донна Соль миттю вибігає геть за браму.<br />  
"Чорне доміно" хоче сховатись у тінь,<br />  
дон Жуан заступає йому дорогу.

Д о н Ж у а н<br />  
Ти хто, жалобна маско?<br />  
"Ч о р н е д о м і н о"<br />  
Тінь твоя!

Спритно втікає від дон Жуана, ховаючись поза кущами, забігає в альтанку і там прищулюється. Дон Жуан, втерявши "Чорне доміно" з очей, подається в інший бік, шукаючи його. На горішньому рундуці донна Анна танцює сегедильї.

О д и н л и ц а р<br />  
(коли Анна скінчила танець)<br />  
Осе ж ви танцювали, донно Анно,<br />  
по наших всіх серцях.

А н н а<br />  
Невже? Здавалось<br />  
мені, що я танцюю по помості.<br />  
Чи се у вас такі тверді серця?<br />  
Д р у г и й л и ц а р<br />  
(підходить до Анни і вклоняється, запрошуючи до танцю)<br />  
Тепер моя черга.<br />  
А н н а<br />  
(складає долоні)<br />  
Сеньйоре, пробі!<br />  
Д р у г и й л и ц а р<br />  
Я підожду. Але черга за мною?<br />  
А н н а<br />  
Звичайно.<br />  
(Встає і, замішавшись межи гостями, зникає, потім з'являється в дворику, вийшовши долішніми сходами).

Донна Анна надходигь до альтанки. "Чорне доміно" вибігає звідти швидко, але без шелесту, і ховається в кущах. Анна падає в знесиллі на широкий ослін в альтанці.

Д о н Ж у а н<br />  
(наближається до неї)<br />  
Се ви тут? Вибачайте, вам недобре?<br />  
А н н а<br />  
(сіла рівніше)<br />  
Ні, просто втомлена.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Іти на гору?<br />  
А н н а<br />  
Як?.. А!.. Між іншим, я найбільш втомилась<br />  
від безконечних дотепів сей вечір.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я в думці мав не дотеп.<br />  
А н н а<br />  
Що ж інакше?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я думав: що могло примусить вас<br />  
нагірної в'язниці домагатись?<br />  
А н н а<br />  
В'язниці? Я гадаю, просто замку,<br />  
а замки завжди на горі стоять,<br />  
бо так величніше і неприступніш.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я дуже поважаю неприступність,<br />  
як їй підвалиною не каміння,<br />  
а щось живе.<br />  
А н н а<br />  
Стояти на живому<br />  
ніщо не може, бо схибнеться хутко.<br />  
Для гордої і владної душі<br />  
життя і воля — на горі високій.<br />  
Дон Ж у а н<br />  
Ні, донно Анно, там немає волі.<br />  
З нагірного шпиля людині видко<br />  
простори вільні, та вона сама<br />  
прикована до площинки малої,<br />  
бо леда крок — і зірветься в безодню.<br />  
А н н а<br />  
(в задумі)<br />  
То де ж є в світі тая справжня воля?..<br />  
Невже вона в такім житті, як ваше?<br />  
Адже між людьми ви, мов дикий звір<br />  
межи мисливцями на полюванні, —<br />  
лиш маска вас боронить.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Полювання<br />  
взаємне межи нами. Що ж до маски —<br />  
се тільки хитрощі мисливські. Зараз<br />  
її не буде.<br />  
(Скидає маску і сідає коло Анни).<br />  
Вірте, донно Анно:<br />  
той тільки вільний від громадських пут,<br />  
кого громада кине геть від себе,<br />  
а я її до того сам примусив.<br />  
Ви бачили такого, хто, йдучи<br />  
за щирим голосом свойого серця,<br />  
ніколи б не питав: "Що скажуть люди?"<br />  
Дивіться, — я такий. І тим сей світ<br />  
не був мені темницею ніколи.<br />  
Легенькою фелюкою злітав я<br />  
простор морей, як перелітна птиця,<br />  
пізнав красу далеких берегів<br />  
і краю ще не знаного принаду.<br />  
При світлі волі всі краї хороші,<br />  
всі води гідні відбивати небо,<br />  
усі гаї подібні до едему!<br />  
А н н а<br />  
(стиха)<br />  
Так... се життя!<br />  
Пауза.

Нагорі знов музика й танці.

Д о н Ж у а н<br />  
Як дивно! знов музика.<br />  
А н н а<br />  
Що ж дивного?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Чому, коли вмирає<br />  
старе і горем бите, всі ридають?<br />  
А тут — ховають волю молоду,<br />  
і всі танцюють...<br />  
А н н а<br />  
Але й ви,сеньйоре,<br />  
теж танцювали.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
0, якби ви знали,<br />  
що думав я тоді!<br />  
А н н а<br />  
А що?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я думав:<br />  
"Коли б, не випускаючи з обіймів,<br />  
її помчати просто на коня<br />  
та й до Кадікса!"<br />  
А н н а<br />  
(встає)<br />  
Чи не забагато<br />  
ви дозволяєте собі, сеньйоре?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ох, донно Анно, та невже потрібні<br />  
і вам оті мізерні огорожі,<br />  
що нібито обороняти мають<br />  
жіночу гідність? Я ж бо силоміць<br />  
не посягну на вашу честь, не бійтесь.<br />  
Жінкам не тим страшний я.<br />  
А н н а<br />  
(знов сідає)<br />  
Дон Жуане,<br />  
я не боюся вас.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я вперве чую<br />  
такі слова з жіночих уст! Чи, може,<br />  
ви тим собі додаєте одваги?<br />  
А н н а<br />  
Одвага ще не зрадила мене<br />  
в житті ні разу.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ви й тепер в ній певні?<br />  
А н н а<br />  
Чому ж би ні?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Скажіть мені по правді,<br />  
чи ви зазнали волі хоч на мить?<br />  
А н н а<br />  
У сні.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
І в мрії?<br />  
А н н а<br />  
Так, і в мрії теж.<br />  
Дон Ж у а н<br />  
То що ж вам не дає ту горду мрію<br />  
життям зробити? Тільки за поріг<br />  
переступіть — і цілий світ широкий<br />  
одкриється для вас! Я вам готовий<br />  
і в щасті і в нещасті помагати,<br />  
хоч би від мене серце ви замкнули.<br />  
Для мене найдорожче — врятувати<br />  
вам гордий, вільний дух! О донно Анно,<br />  
я вас шукав так довго!<br />  
А н н а<br />  
Ви шукали?<br />  
Та ви ж мене зовсім не знали досі!<br />  
.Д о н Ж у а н<br />  
Не знав я тільки вашого імення,<br />  
не знав обличчя, але я шукав<br />  
у кожному жіночому обличчі<br />  
хоч відблиска того ясного сяйва,<br />  
що променіє в ваших гордих очах.<br />  
Коли ми двоє різно розійдемось,<br />  
то в божім твориві немає глузду!<br />  
А н н а<br />  
Стривайте. Не тьмаріть мені думок<br />  
речами запальними. Не бракує<br />  
мені одваги йти в широкий світ.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(встає і простягає їй руку)<br />  
Ходім!<br />  
А н н а<br />  
Ще ні. Одваги тут не досить.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Та що ж вас не пускає?.Сії перли?<br />  
Чи та обручка, може?<br />  
А н н а<br />  
Се? Найменше!<br />  
(Здіймає перловий убір з голови і кладе на ослоні, а обручку, знявши, держить на простягненій долоні).<br />  
Ось покладіть сюди і ваш перстеник.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Навіщо він вам?<br />  
А н н а<br />  
Не бійтесь, не надіну.<br />  
В Гвадалквівір я хочу їх закинуть,<br />  
як будемо переїздити міст.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ні, сього персня я не можу дати.<br />  
Просіть, що хочете...<br />  
А н н а<br />  
Просити вас<br />  
я не збиралась ні про що. Я хтіла<br />  
лиш перевірити, чи справді є<br />  
на світі хоч одна людина вільна,<br />  
чи то все тільки "маврітанський стиль",<br />  
і ви самі за ту хвалену волю<br />  
не віддасте й тоненької каблучки.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
А все життя віддам!<br />  
Ан н а<br />  
(знов простягає руку)<br />  
Обручку!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Анно!<br />  
Обручка та не є любові знак.<br />  
А н н а<br />  
А що ж? кільце з кайданів? Дон Жуане,<br />  
І вам не сором в тому признаватись?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я слово честі дав її носити.<br />  
А н н а<br />  
Ах, слово честі?<br />  
(Встає).<br />  
Дякую, сеньйоре,<br />  
що ви мені те слово нагадали.<br />  
(Надіває знову убір і свою обручку і хоче відійти).<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(падає на коліна)<br />  
Я вас благаю, донно Анно!<br />  
А н н а<br />  
(з гнівним рухом)<br />  
Годі!<br />  
Доволі вже комедії! Вставайте!<br />  
(Обертається і бачить командора, що наближається від дому до альтанки).<br />  
Прошу вас, дон Гонзаго, проведіть<br />  
мене нагору знову.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Донно Анно,<br />  
скажіть мені того сеньйора ймення.<br />  
А н н а<br />  
Той лицар — наречений Долоріти.<br />  
Інакше він не сміє називатись.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
У мене єсть імення — дон Жуан.<br />  
Се ймення всій Іспанії відоме!<br />  
К о м а н д о р<br />  
Ви той баніт, кого король позбавив<br />  
і честі, й привілеїв? Як ви сміли<br />  
в сей чесний дім з'явитись?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Привілеї<br />  
король дає, король і взяти може.<br />  
А честь моя, так само, як і шпага,<br />  
мені належать — їх ніхто не зломить!<br />  
Чи хочете попробувати, може?<br />  
(Вихоплює шпагу і стає в позицію до поєдинку).<br />  
К о м а н д о р<br />  
(закладає руки навхрест)<br />  
З банітами ставать до поєдинку<br />  
не личить командорові.<br />  
(До Анни).<br />  
Ходім.<br />  
(Бере Анну під руку і рушає, обернувшись плечима до дон Жуана).

Дон Жуан кидається за командором услід і хоче проткнути його шпагою. З тіні виринає "Чорне доміно" і хапає дон Жуана за руку обома руками.

"Ч о р н е д о м і н о"<br />  
(незміненим голосом, так що можна пізнати голос Долорес)<br />  
Немає честі нападати ззаду!

Анна оглядається. Дон Жуан і Долорес вибігають за браму.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Не оглядайтесь.<br />  
А н н а<br />  
Вже нема нікого.<br />  
К о м а н д о р<br />  
(випускає Аннину руку і зміняє спокійний тон на грізний)<br />  
Він як сюди дістався, донно Анно?<br />  
А н н а<br />  
Кажу ж вам, як Долорес наречений.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Чого ж було стояти на колінах?<br />  
А н н а<br />  
Кому?<br />  
К о м а н до р<br />  
Та вже ж йому тут перед вами!<br />  
А н н а<br />  
Не навпаки? Ну, то про що ж розмова?<br />  
К о м а н д о р<br />  
І ви могли дозволити...<br />  
А н н а<br />  
Мій боже!<br />  
Хто ж дозволу на сії речі просить?<br />  
Се, може, та кастільська етикета<br />  
наказує звертатися до дами:<br />  
"Дозвольте, пані, стати на коліна".<br />  
У нас за сеє кожна осміяла б.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Як ви привикли все збувати сміхом!<br />  
А н н а<br />  
Та змилуйтесь! якби я кожен раз,<br />  
відкоша даючи, лила ще сльози,<br />  
то в мене б очі вилиняли досі!<br />  
Невже б вам справді так сього хотілось?<br />  
Вам дивно се, що я за ним услід<br />  
не простягаю рук, не плачу гірко,<br />  
не сповідаюся тут перед вами<br />  
в злочинному коханні, що мов буря<br />  
налинуло на серце безборонне?<br />  
Була б я мов Ізольда в тім романі,<br />  
та шкода, я до того не в настрою, —<br />  
якраз охоту маю.до фанданга!<br />  
О! чую, саме грають... lа-lа-lа!..<br />  
Ходім, дон Гонзаго! я полину,<br />  
як біла хвиля, у хибкий танець,<br />  
а ви спокійно станете, мов камінь.<br />  
Бо знає камінь, що танок свавільний<br />  
скінчить навіки хвиля — коло нього.

Командор веде Анну попід руку нагору, де танцюють.

III

Печера на березі моря в околиці Кадікса. Дон Жуан сидить<br />  
на камені і точить свою шпагу. Сганарель стоїть коло нього.

С г а н а р е л ь<br />  
Навіщо ви все точите ту шпагу?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Так, звичка.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Ви ж тепер на поєдинки<br />  
вже не виходите.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Не маю з ким.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Хіба людей не стало?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Всі ті люди<br />  
не варті сеї шпаги.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Може, й шпага<br />  
когось не варта?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(грізно)<br />  
Ти!!<br />  
С г а н а рель<br />  
Пробачте, пане,<br />  
то жарт безглуздий. Я вже й сам не тямлю,<br />  
де в мене тії дурощі беруться, —<br />  
от наче щось сіпне!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Іди! Не застуй!

Сганарель, посміхнувшись, виходить.

(Дон Жуан далі точить шпагу).<br />  
Ет, знову пощербив! Геть, на зламання!<br />  
(Кидає шпагу).<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
(вбігає, швидко і нишком)<br />  
Мій пане, утікаймо!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ще чого?<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Нас викрито. Я бачив: недалечке<br />  
чернець якийсь блукає.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ну то що?<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Се шпиг від інквізиції, напевне,<br />  
а може, й кат з отруєним стилетом.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Шпигів я не боюся — звик до них,<br />  
а шпага в мене довша від стилета.<br />  
Веди ченця, коротша буде справа.<br />  
Скажи йому, що сповіді бажає<br />  
всесвітній грішник дон Жуан.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Гаразд.<br />  
Ви не дитина, я при вас не нянька.

Виходить і незабаром приводить в печеру ченця, невисокого на зріст, тонкого, в одежі "невидимок" — в чорній відлозі (каптурі), що закриває все обличчя, тільки, для очей у ній прорізані дірки.

Дон Жу а н<br />  
(встає назустріч із шпагою в руках)<br />  
Мій отче, або, може, краще — брате,<br />  
чому завдячую такі святії<br />  
одвідини?

Чернець робить рукою знак, щоб Сганарель вийшов.

Ти вийди, Сганарелю.<br />  
(Бачачи, що Сганарель не спішиться, пошепки до нього).<br />  
Поглянь, в ченця рука жіноча.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Щоб їх!<br />  
(Махнувши рукою, виходить),

Дон Жуан кладе шпагу на камінь. З-під одкинутої відлоги<br />  
раптом виступає обличчя Долорес.

Д о н Ж у а н<br />  
Долорес?! Ви? і знов у сій печері...<br />  
Д о л о р е с<br />  
Я знов прийшла порятувати вас.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Порятувати? Хто ж се вам сказав,<br />  
що нібито мені рятунку треба?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Сама я знала се.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я ж не слабий,<br />  
як бачите, — веселий, вільний, дужий.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ви хочете, щоб вам здавалось так.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(на мить замислюється, але хутко підводить голову різким, упертим рухом)<br />  
Я бачу, сеньйорито, ваша одіж<br />  
настроїла вас на чернечий лад.<br />  
Але я вам не буду сповідатись, —<br />  
мої гріхи не для панянських слухів.

Долорес мовчки виймає два сувої пергаменту і подає їх дон Жуанові.

Ні, вибачте, Долорес! Я не хтів<br />  
зневажить вас, мені було б се прикро.<br />  
Що ви мені принесли?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Прочитайте.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(швидко переглядає пергаменти)<br />  
Декрет від короля... і папська булла...\*<br />  
Мені прощаються усі злочини<br />  
і всі гріхи... Чому? З якої речі?..<br />  
І як до вас дістались сі папери?

\* Булла — грамота, постанова або розпорядження папи римського, скріплені печаткою.

Дол о р е с<br />  
(спустивши очі)<br />  
Ви не догадуєтесь?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
О Долорес!<br />  
Я розумію. Знов ви наложили<br />  
на мене довг якийсь. Та вам відомо,<br />  
що я привик свої довги платити.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Я не прийшла сюди з вас плату править.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я вірю вам. Але я не банкрот.<br />  
Колись я вам заставу дав — обручку,<br />  
тепер готовий виплатить весь довг.<br />  
Уже ж я не баніт, а гранд іспанський,<br />  
і вам не сором буде стать до шлюбу<br />  
зо мною.<br />  
Д о л о р е с<br />  
(із стогоном)<br />  
Боже! Діво пресвятая!<br />  
Я сподівалася, що сеє буде...<br />  
але щоб так мою остатню мрію<br />  
я мусила ховати...<br />  
(Голос ЇЇ перехоплює спазма стриманих сліз).<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я вразив вас?<br />  
Та чим, Долорес?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ви не зрозуміли?<br />  
Гадаєте, що як іспанський гранд<br />  
дочці гідальга кине шлюбний перстень,<br />  
немов гаман з червінцями лихварці,<br />  
то в ній повинно серце розцвісти,<br />  
а не облитись крів'ю?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ні, Долорес,<br />  
і ви ж мене повинні зрозуміти:<br />  
ніякій дівчині, ніякій жінці<br />  
не був я досі винен зроду!<br />  
Д о л о р е с<br />  
Справді?<br />  
Ви, дон Жуан, нічим не завинили<br />  
проти жіноцтва?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ні. Нічим, ніколи.<br />  
Я кожен раз давав їм теє все,<br />  
що лиш вони могли змістити: мрію,<br />  
коротку хвилю щастя і порив,<br />  
а більшого з них жадна не зміщала,<br />  
та іншій і того було надміру.<br />  
Д о л о р е с<br />  
А ви самі могли змістити більше?<br />  
(Пауза).<br />  
Платити вам не прийдеться сей раз.<br />  
Візьміть назад сю золоту "заставу".<br />  
(Хоче зняти з своєї правиці обручку).<br />  
Дон Жу а н<br />  
(вдержує її руку)<br />  
Ні, то належить вам з святого права.<br />  
Д о л ор е с<br />  
Я вже сама до себе не належу.<br />  
Вже й се видиме тіло не моє.<br />  
Сама душа у сьому тілі — дим<br />  
жертовного кадила, що згорає<br />  
за вашу душу перед богом...<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Що се?<br />  
Я ваших слів не можу зрозуміти.<br />  
Ви мов заколота кривава жертва,<br />  
такі в вас очі... Сей декрет, ся булла..<br />  
Ви як їх здобули? Я вас благаю,<br />  
скажіть мені!<br />  
Д о л о р е с<br />  
Навіщо вам те знати?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ще, може, я зречуся тих дарів.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ви їх зректись не можете, я знаю.<br />  
А як вони здобуті — все одно.<br />  
Не перший раз за вас загине жінка,<br />  
якби ж то хоч, остатній!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ні, скажіть.<br />  
Коли не скажете, я можу здумать,<br />  
що спосіб добування був ганебний,<br />  
бо чесний покриву не потребує.<br />  
Д о л о р е с<br />  
"Ганебний"... "чесний"... як тепер далеко<br />  
від мене сі слова... Що ж, я скажу:<br />  
я за декрет сей тілом заплатила.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Як?..<br />  
Д о л о р е с<br />  
Я не можу довше поясняти.<br />  
Ви знаєте всі норови двірські, —<br />  
там платиться за все коли не злотом,<br />  
то...<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Боже! Як же страшно се, Долорес!<br />  
Д о л о р е с<br />  
Вам страшно? Я сього не сподівалась.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
А вам?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Я вже нічого не боюся.<br />  
Чого мені жахатися про тіло,<br />  
коли не побоялась я і душу<br />  
віддати, щоб за буллу заплатити?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Та хто ж душею платить?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Всі жінки,<br />  
коли вони кохають. Я щаслива,<br />  
що я душею викупляю душу,<br />  
не кожна жінка має сеє щастя.<br />  
Святий отець вам душу визволяє<br />  
від кар пекельних через те, що я<br />  
взяла на себе каяться довічно<br />  
за ваші всі гріхи. В монастирі<br />  
з уставом найсуворішим я буду<br />  
черницею. Обітницю мовчання,<br />  
і посту, й бичування дам я богу.<br />  
Зректися маю я всього, Жуане,<br />  
і навіть — мрій і спогадів про вас!<br />  
Лиш пам'ятать про вашу душу буду,<br />  
а власну душу занедбаю. Піде<br />  
моя душа за вас на вічні муки.<br />  
Прощайте.<br />  
Дон Жуан стоїть мовчки, приголомшений.<br />  
(Долорес рушає, але зараз зупиняється).<br />  
Ні, ще раз! Остатній раз<br />  
я подивлюся ще на сії очі!<br />  
Бо вже ж вони мені світить не будуть<br />  
в могильній тьмі того, що буде зватись<br />  
моїм життям... Візьміте ваш портрет.<br />  
(Здіймає з себе медальйон і кладе на камінь).<br />  
Я маю пам'ятать про вашу душу,<br />  
більш ні про що.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Але якби я вам<br />  
сказав, що мить єдина щастя з вами<br />  
тут, на землі, дорожча задля мене,<br />  
ніж вічний рай без вас на небесах?<br />  
Д о л о р е с<br />  
(екстатичне, як мучениця на тортурах)<br />  
Я не прошу мене не спокушати!<br />  
Сей півобман... коли б він міг до краю<br />  
се серце сторожкеє одурити!<br />  
Святая діво! дай мені принести<br />  
за нього й сюю жертву!.. О Жуане,<br />  
кажіть мені, кажіть слова кохання!<br />  
Не бійтеся, щоб я їх прийняла.<br />  
Ось вам обручка ваша.<br />  
(Здіймає і хоче подати дон Жуанові обручку,<br />  
але рука знесилено падає, обручка котиться додолу).<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(підіймає обручку і надіває знову на руку Долорес)<br />  
Ні, ніколи<br />  
я не візьму її. Носіть її<br />  
або мадонні дайте на офіру,<br />  
як хочете. На сю обручку можна<br />  
дивитися черниці. Ся обручка<br />  
не збудить грішних спогадів.<br />  
Д о л о р е с<br />  
(тихо)<br />  
Се правда.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
А вашої я не віддам нікому<br />  
довіку.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Нащо вам її носити?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Душа свої потреби має й звички,<br />  
так само, як і тіло. Я хотів би,<br />  
щоб ви без зайвих слів се зрозуміли.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Пора вже йти мені... Я вам прощаю<br />  
за все, що ви...<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Спиніться! Не тьмаріть<br />  
ясного спогаду, про сю хвилину!<br />  
За що прощати? Я ж тепера бачу,<br />  
що я і вам не завинив нічого.<br />  
Адже ви через мене досягли<br />  
високого, пречистого верхів'я!<br />  
Невже мене за се прощати треба?<br />  
О ні, либонь, ви в слові помилились!<br />  
У серці сторожкім такеє слово<br />  
вродитись не могло. Вам не потрібні<br />  
такі слова, коли ви стали вище<br />  
від ганьби й честі. Правда ж так, Долорес?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Здається, слів ніяких більш не треба.<br />  
(Хоче йти).<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Стривайте ще, Долорес... Ви в Мадріді<br />  
одвідали сеньйору де Мендоза?<br />  
Д о л о р е с<br />  
(спиняється)<br />  
Ви... ви... мене питаєте про неї?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я бачу, рано вам ще в монастир.<br />  
Д о л о р е с<br />  
(перемагає себе)<br />  
Я бачила її.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Вона щаслива?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Здається, я щасливіша від неї.<br />  
Дон Жу а н<br />  
Вона про мене не забула?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Ні.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Почім ви знаєте?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Я серцем чую.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Се все, що хтів я знати.<br />  
Д о л о р е с<br />  
Я вже йду.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ви не питаєте мене, навіщо<br />  
мені се треба знати?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Не питаю.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
І вам не тяжко се?<br />  
Д о л о р е с<br />  
Я не шукала<br />  
ніколи стежки легкої. Прощайте.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Прощайте. Я ніколи вас не зраджу.<br />  
Долорес закриває раптом обличчя відлогою і виходить з печери не оглядаючись.<br />  
Сганарель увіходить і докірливо дивиться на дон Жуана.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(скоріш до себе, ніж до слуги)<br />  
Яку я гарну вигартував душу!<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Чию? Свою?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ущипливе питання,<br />  
хоч несвідоме!<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Думаєте, пане?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
А ти що думаєш?<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Що я видав вас<br />  
ковадлом і клевцем, а ще ніколи<br />  
не бачив ковалем.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
То ще побачиш.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Шкода! пропало вже!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Що? де пропало?<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Пішла в черниці ваша доля, пане.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
То ти підслухував?<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
А ви й не знали?<br />  
Хто має слуги, той повинен звикнуть,<br />  
що має повсякчас конфесьйонал.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Але щоб так нахабно признаватись!..<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
То треба буть слугою дон Жуана.<br />  
Мій пан відомий щирістю своєю.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ну, не плещи!.. То тінь моя пішла,<br />  
зовсім не доля. Доля жде в Мадріді.<br />  
Сідлай лиш коней. Ми тепер поїдем<br />  
ту долю добувати. Швидше! Миттю!<br />  
Сганарель виходить. Дон Жуан бере шпагу до рук і проводить<br />  
рукою по лезі, пробуючи її гострість, при тому всміхається.

IV

Оселя командорова в Мадріді. Опочивальня донни Анни, велика, пишно, але в темних тонах убрана кімната. Високі, вузькі вікна з балконами сягають сливе до підлоги, жалюзі на них закриті. Донна Анна у сивій з чорним півжалобній сукні сидить<br />  
при столику, перебирає у скриньці коштовні покраси і приміряє їх до себе, дивлячись у свічадо.<br />  
К о м а н д о р<br />  
(увіходить)<br />  
Чого се ви вбираєтесь?<br />  
А н н а<br />  
На завтра<br />  
покраси вибираю. Завтра хочу<br />  
піти на бій биків.<br />  
К о м а н д о р<br />  
У півжалобі?!<br />  
А н н а<br />  
(з досадою відсуває покраси)<br />  
Ох, ті жалоби! і коли їм край?<br />  
К о м а н д о р<br />  
(спокійно)<br />  
Ся має вісім день іще тривати.<br />  
По дядькові вона не дуже довга.<br />  
А н н а<br />  
Найцікавіше те, що я і в вічі<br />  
не бачила ніколи того дядька.<br />  
К о м а н до р<br />  
То справи не зміняє. Ви тепер<br />  
належите до дому де Мендозів,<br />  
тож вам годиться шанувати пам'ять<br />  
всіх свояків.<br />  
А н н а<br />  
Продовж їм, боже, віку!<br />  
Бо се тепер по дядькові жалоба,<br />  
а то була по тітці, перед нею ж —<br />  
коли б не помилитись! — брат у третіх<br />  
чи небіж у четвертих нам помер...<br />  
К о м а н д о р<br />  
На кого ви розсердились?<br />  
А н н а<br />  
Я тільки<br />  
хотіла пригадати, скільки днів<br />  
я не була в жалобі з того часу,<br />  
як з вами одружилась.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Цілий місяць.<br />  
А н н а<br />  
(іронічно)<br />  
Ах, цілий місяць? Се багато, справдії<br />  
К о м а н д о р<br />  
Не розумію вашої досади.<br />  
Невже-таки для марної розваги<br />  
ладні ви занедбати всі почесні<br />  
звичаї давні?<br />  
А н н а<br />  
(встає)<br />  
Що се за слова?<br />  
Я не додержую звичаїв чесних?<br />  
Коли я що ганебного вчинила?<br />  
К о м а н д о р<br />  
Про щось ганебне й мови буть не може,<br />  
але для нас і збочення найменше<br />  
було б ступнем до прірви. Не забудьте,<br />  
що командорський плащ мені дістався<br />  
не просьбами, не грішми, не насильством,<br />  
але чеснотою. З нас, де Мендозів,<br />  
були здавен всі лицарі без страху,<br />  
всі дами без догани. Чи ж подоба,<br />  
щоб саме вас юрба могла огудить,<br />  
коли ви завтра...<br />  
А н н а<br />  
(роздражнено)<br />  
Я не йду нікуди.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Зовсім нема потреби замикатись.<br />  
Ми завтра маємо піти до церкви.<br />  
А н н а<br />  
Я не збиралася до церкви завтра.<br />  
К о м а н д о р<br />  
А все-таки ми мусимо піти, —<br />  
казати казань має фра Іньїго.<br />  
А н н а<br />  
Се найнудніший в світі проповідник!<br />  
К о м а н д о р<br />  
Я з вами згоджуюсь. Та королева<br />  
злюбила ті казання. Отже, ходить<br />  
і цілий двір на них. Коли не буде<br />  
з усіх грандес лиш вас, то се помітять.<br />  
Анна мовчки зітхає.<br />  
(Командор виймає з кишені молитовні чітки з димчастого кришталю).<br />  
Я вам купив чітки до півжалоби,<br />  
а трохи згодом справлю з аметисту.<br />  
А н н а<br />  
(бере чітки)<br />  
Спасибі, тільки нащо се?<br />  
К о м а н д о р<br />  
Вам треба<br />  
пишнотою всіх дам переважати.<br />  
І ще, будь ласка, як прийдем до церкви,<br />  
не попускайте донні Консепсьйон<br />  
край королеви сісти. Теє місце<br />  
належить вам. Прошу вас пам'ятати,<br />  
що нам належить перше місце всюди,<br />  
бо ми його займати можем гідно,<br />  
і нас ніхто не може замінити, —<br />  
ручить за те не тільки честь Мендозів,<br />  
а й ордену мого почесний прапор.<br />  
Коли ж не тільки донна Консепсьйон,<br />  
а й королева схоче те забути,<br />  
то я не гаючись покину двір,<br />  
за мною рушить все моє лицарство,<br />  
і вже тоді нехай його величність<br />  
придержує корону хоч руками,<br />  
щоб часом не схитнулась. Я зумію<br />  
одважно боронити прав лицарських,<br />  
та тільки треба, щоб вони були<br />  
всім навіч безперечні, а для того<br />  
ми мусим пильнувать не тільки честі,<br />  
але й вимог найменших етикети,<br />  
щонайдрібніших. Хай вони здаються<br />  
для вас нудними, марними, без глузду..<br />  
А н н а<br />  
Терпливосте свята!<br />  
К о м а н д о р<br />  
Так, справді треба<br />  
молитись до терпливості святої,<br />  
коли хто хоче встоять на верхів'ї<br />  
тих прав, що вимагають обов'язків.<br />  
Права без обов'язків — то сваволя<br />  
Анна знов зітхає.<br />  
Зітхаєте? Що ж, вам було відомо,<br />  
які вас тут повинності чекають.<br />  
Свідомо ви обрали вашу долю,<br />  
і ваше каяття прийшло запізно.<br />  
А н н а<br />  
(гордо)<br />  
І в думці я не маю каяття.<br />  
Я признаю вам рацію. Забудьте<br />  
мої химери — вже вони минули.<br />  
К о м а н д о р<br />  
Осе слова справдешньої грандеси!<br />  
Тепер я пізнаю свою дружину.<br />  
Простіть, я був на мить не певен вас,<br />  
і так мені тоді самотньо стало,<br />  
і боротьба здалась мені тяжкою<br />  
за той щабель, що має нас поставить<br />  
ще вище.<br />  
А н н а<br />  
(живо)<br />  
За який щабель? Таж вище<br />  
є тільки трон!<br />  
К о м а н д о р<br />  
Так, тільки трон.<br />  
(Пауза).<br />  
Давно б я<br />  
сей план вам розказав, якби я бачив,<br />  
що ви тим жити можете, чим я.<br />  
А н н а<br />  
А ви сього не бачили?<br />  
К о м а н д о р<br />  
Я каюсь.<br />  
Але тепер я кожний крок мій хочу<br />  
робити з вами враз. Найвища скеля<br />  
лише тоді вінець почесний має,<br />  
коли зів'є гніздо на ній орлиця.<br />  
А н н а<br />  
Орлиця?<br />  
К о м а н д о р<br />  
Так, орлиця тільки може<br />  
на гострому і гладкому шпилі<br />  
собі тривку оселю збудувати<br />  
і жити в ній, не боячись безвіддя,<br />  
ні сонця стріл, ані грізьби перунів.<br />  
За те їй надгорода — високості...<br />  
А н н а<br />  
(переймає)<br />  
...у чистому нагірному повітрі<br />  
без пахощів облесливих долин.<br />  
Чи так?<br />  
К о м а н д о р<br />  
Так. Дайте руку.<br />  
Анна подає руку, він стискає.<br />  
І добраніч.<br />  
А н н а<br />  
Ви йдете?<br />  
К о м а н д о р<br />  
Так, на раду капітулу\*,<br />  
як часом запізнюся, то не ждіть.

\* Капітул — зібрання членів якогось ордену.

(Виходить).<br />  
Анна сідає і задумується.<br />  
Увіходить покоївка Маріквіта.<br />  
А н н а<br />  
Ти, Маріквіто? Де моя дуенья?<br />  
М а р і к в і т а<br />  
їй раптом так чогось недобре стало,<br />  
аж мусила лягти. Але як треба,<br />  
то я таки її покличу.<br />  
А н н а<br />  
Ні,<br />  
нехай спочине. Заплети мені<br />  
волосся на ніч та й іди.<br />  
М а р і к в і т а<br />  
(заплітаючи Анні коси)<br />  
Я маю<br />  
сеньйорі щось казати, тільки ждала,<br />  
щоб вийшов з дому наш сеньйор.<br />  
А н н а<br />  
Даремне.<br />  
Я від сеньйора таємниць не маю.<br />  
М а р і к в і т а<br />  
О, певна річ! Адже моя сеньйора<br />  
зовсім свята! Я саме се казала<br />  
тому слузі, як брала ті квітки.<br />  
А н н а<br />  
Який слуга? Що за квітки?<br />  
М а р і к в і т а<br />  
Недавно<br />  
слуга якийсь приніс квітки з гранати<br />  
від когось для сеньйори.<br />  
А н н а<br />  
(гнівно)<br />  
Буть не може!<br />  
Квітки з гранати, кажеш? І для мене?<br />  
М а р і к в і т а<br />  
Не знаю... Він казав... Воно-то правда —<br />  
зухвало трохи, бо квітки з гранати —<br />  
то знак жаги. Та що я поясняю!<br />  
Адже се всім відомо.<br />  
А н н а<br />  
Маріквіто,<br />  
я мушу знать, від кого ся образа!<br />  
М а р і к в і т а<br />  
Слуга імення не сказав, лиш мовив,<br />  
квітки ті даючи: "Се донні Анні<br />  
від мавра вірного".<br />  
Анна уривчасто скрикує.<br />  
Сеньйора знає,<br />  
від кого то?<br />  
А н н а<br />  
(збентежена)<br />  
Не треба тих квіток...<br />  
М а р і к в і т а<br />  
Я принесу, хоч покажу.<br />  
А н н а<br />  
Не треба!

Маріквіта, не слухаючи, вибігає і миттю вертається з китицею червоного гранатового цвіту.<br />  
(Одхиляючи квіти рукою та одвертаючись).<br />  
Геть викинь їх!<br />  
М а р і к в і т а<br />  
Я б їх собі взяла,<br />  
коли сеньйора їх не хоче. Тут же<br />  
квітки навдивовижу...<br />  
А н н а<br />  
Так... візьми...<br />  
М а р і к в і т а<br />  
От завтра я заквітчаюсь!<br />  
А н н а<br />  
Іди!<br />  
М а р і к в і т а<br />  
Чи тут не треба відчинити вікон?<br />  
Страх душно!<br />  
А н н а<br />  
(в задумі, безуважно)<br />  
Відчини.<br />  
М а р і к в і т а<br />  
(одчиняючи)<br />  
І жалюзі?<br />  
А н н а<br />  
Ні, може, видко з вулиці.<br />  
М а р і к в і т а<br />  
(одчиняючи жалюзі)<br />  
Та де ж там!<br />  
Тепер на вулиці зовсім безлюдно.<br />  
Тут не Севілья! Ох, тепер в Севільї<br />  
дзвенять-бринять всі вулиці від співів,<br />  
повітря в'ється в прудкій мадриленьї!<br />  
А тут повітря кам'яне...<br />  
А н н а<br />  
(нервово)<br />  
Ой, годі!<br />  
Маріквіта, говорячи, вихилилась Із вікна і розглядається на всі боки; раптом робить рукою рух, наче кидаючи щось.<br />  
(Завваживши рух).<br />  
Та що ти, Маріквіто?!<br />  
М а р і к в і т а<br />  
(невинно)<br />  
Що? Нічого.<br />  
А н н а<br />  
Ти кинула до когось квітку?<br />  
М а р і к в і т а<br />  
Де ж тамі<br />  
Я нетлю проганяла... Чи сеньйора<br />  
нічого більш не потребує?<br />  
А н н а<br />  
Ні.<br />  
М а р і к в і т а<br />  
(кланяється, присідаючи)<br />  
Бажаю гарних, гарних снів!<br />  
А н н а<br />  
Добраніч!<br />  
Маріквіта вийшла, а вийшовши, полишила в кімнаті китицю з гранат. Анна, оглянувшись на двері, тремтячою рукою бере ту китицю і з тугою дивиться на неї.<br />  
(Стиха).<br />  
Від мавра вірного...<br />  
Дон Жуан без шелесту, зручно влазить вікном, кидається на коліна перед Анною і покриває поцілунками її одежу й руки.<br />  
(Впустивши китицю, в нестямі).<br />  
Ви?!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я! ваш лицар!<br />  
Ваш вірний мавр!<br />  
А н н а<br />  
(опам'ятавшись)<br />  
Сеньйоре, хто дозволив?..<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(уставши)<br />  
Навіщо сеє лицемірство, Анно?<br />  
Я ж бачив, як ви тільки що держали<br />  
сю китицю.<br />  
А н н а<br />  
Се трапилось випадком.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Такі випадки я благословляю!<br />  
(Простягає до Анни руки, вона борониться рухом).<br />  
А н н а<br />  
Я вас прошу, ідіть, лишіть мене!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ви боїтесь мене?<br />  
А н н а<br />  
Я не повинна<br />  
приймати вас...<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Які слова безсилі!<br />  
Колись я не такі од вас чував!<br />  
Ох, Анно, Анно, де ж ті ваші горді<br />  
колишні мрії?<br />  
А н н а<br />  
Ті дівочі мрії —<br />  
то просто казка.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
А хіба ж ми з вами<br />  
не в казці живемо? На кладовищі,<br />  
між сміхом і слізьми, вродилась казка,<br />  
у танці розцвіла, зросла в розлуці...<br />  
А н н а<br />  
І час уже скінчитись їй.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Як саме?<br />  
Що вірний лицар визволить принцесу<br />  
з камінної в'язниці, і почнеться<br />  
не казка вже, а пісня щастя й волі?<br />  
А н н а<br />  
(хитає головою)<br />  
Хіба не може казка тим скінчитись,<br />  
що лицар просто вернеться додому,<br />  
бо вже запізно рятувать принцесу?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
О ні! такого в казці не буває!<br />  
Таке трапляється хіба в житті,<br />  
та й то в нікчемному!<br />  
А н н а<br />  
Мені нічого<br />  
од вас не треба. Я вас не прошу<br />  
ні рятувать мене, ні потішати.<br />  
Я вам не скаржусь ні на що.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ох, Анно,<br />  
хіба я сам не бачу?..<br />  
(Ніжно).<br />  
Сії очі,<br />  
колись блискучі, горді, іскрометні,<br />  
тепер оправлені в жалобу темну<br />  
і погасили всі свої вогні.<br />  
Сі руки, що були мов ніжні квіти,<br />  
тепера стали мов слонова кість,<br />  
мов руки мучениці... Сяя постать<br />  
була мов буйна хвиля, а тепера<br />  
подібна до тії каріатиди,<br />  
що держить на собі тягар камінний.<br />  
(Бере її за руку).<br />  
Кохана, скинь же з себе той тягар!<br />  
Розбий камінну одіж!<br />  
А н н а<br />  
(в знесиллі)<br />  
Я не можу...<br />  
той камінь... він не тільки пригнітає,<br />  
він душу кам'янить... се найстрашніше.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ні, ні! Се тільки сон, камінна змора!<br />  
Я розбуджу тебе вогнем любові!<br />  
(Він пориває Анну в обійми, вона схиляється йому на плече і проривається риданням).<br />  
Ти плачеш? Сії сльози помсти просять!<br />  
Чутно, як здалека забряжчав ключ у замку,<br />  
потім на сходах чутно важкі, повільні кроки командора.<br />  
А н н а<br />  
Се похода Гонзага! Утікайте!<br />  
Дон Ж у а н<br />  
Втікати? Ні. Тепер я маю змогу<br />  
йому не уступитися з дороги.<br />  
К о м а н д о р<br />  
(увіходить і бачить дон Жуана)<br />  
Ви? Тут?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я тут, сеньйоре де Мендоза.<br />  
Прийшов подякувать за веледушність,<br />  
колись мені показану. Тепер<br />  
я рівня вам. Либонь, се вам відомо?<br />  
Командор мовчки добуває свою шпагу, дон Жуан свою, і вступають в бій. Донна Анна скрикує.<br />  
К о м а н д о р<br />  
(оглядаючись на неї)<br />  
Я вам наказую мовчати.<br />  
Дон Жуан коле його в шию, він падає і вмирає.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Край!<br />  
(Обтирає шпагу плащем командоровим).<br />  
А н н а<br />  
(до дон Жуана)<br />  
Що ви зробили!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Що? Я подолав<br />  
сперечника у чеснім поєдинку.<br />  
А н н а<br />  
Сього за поєдинок не признають, —<br />  
ви будете покарані за вбивство.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Мені се байдуже.<br />  
А н н а<br />  
Але мені<br />  
не байдуже, щоб тут мене взивали<br />  
подвійною вдовою<br />  
і по коханцю!<br />  
і по мужу,<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я ж іще не був<br />  
коханцем вашим.<br />  
А н н а<br />  
Сеє знаєм ми.<br />  
Та хто ж тому повірить! Я не хочу<br />  
з іменням зрадниці, з печаттю ганьби<br />  
зостатися у сім гнізді осинім.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Втікаймо вкупі!<br />  
А н н а<br />  
Ви ума збулися?<br />  
Се значить взяти камінь у дорогу!<br />  
Ідіть від мене, бо інакше зараз<br />  
я крик здійму й скажу, що ви хотіли<br />  
мене збезчестити, зрадецьки вбивши<br />  
сеньйора де Мендоза.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Донно Анно,<br />  
ви можете сказати се?!<br />  
А н н а<br />  
(твердо)<br />  
Скажу.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
А що, як я скажу, що ви були<br />  
коханкою і спільницею вбивства?<br />  
А н н а<br />  
Се не по-лицарськи.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
А ви, сеньйоро,<br />  
по-якому збираєтесь робити?<br />  
А н н а<br />  
Я тільки боронюся. І як ви<br />  
от зараз підете із сього дому,<br />  
я всім скажу і всі тому повірять,<br />  
що тут були розбійники, та й годі.<br />  
Дон Жуан стоїть в непевності.<br />  
Ну що ж? Либонь, нема про що вам думать?<br />  
Дон Жуан мовчки вилазить вікном. Анна дивиться якусь хвилину в вікно, ждучи, поки він далеко одійде. Потім бере із скриньки покраси, викидає їх у вікно і здіймає голосний крик.<br />  
Розбій! Розбій! Рятуйте! пробі! люди!<br />  
На крик її збігаються люди, вона падає, нібито зомліла.

V

Кладовище в Мадріді. Пам'ятники переважно з темного каменю, суворого стилю. Збоку — гранітна каплиця стародавнього будування.<br />  
Ні ростин, ні квітів. Холодний, сухий зимовий день.<br />  
Донна Анна в глибокій жалобі повагом іде, несучи в руках срібний нагробний вінець. За нею йде стара дуенья. Обидві надходять до могили, де стоїть пам'ятник командорові — велика статуя з командорською патерицею в правиці, а лівицею оперта на меч з розгорненим над держалном меча сувоєм. Анна мовчки стає на коліна перед могилою, кладе вінець до підніжжя статуї і перебирає чітки, ворушачи устами.<br />  
Д у е н ь я<br />  
(діждавшись, поки Анна раз перебрала чітка)<br />  
Я насміляюся прохать сеньйору<br />  
дозволити мені зайти на хвильку,<br />  
зовсім близенько, тут-таки, при брамі,<br />  
до родички позичить рукавичок, —<br />  
я їх забула дома, на нещастя,<br />  
а холод лютий.<br />  
А н н а<br />  
Се не випадає,<br />  
щоб я лишилась тут на самоті.<br />  
Д у е н ь я<br />  
Моя сеньйоро милостива! Пробі<br />  
таж я стара, гостець мене так мучить!<br />  
Сеньйора бачить, як напухли руки?<br />  
Я, далебі, від болю ніч не спала.<br />  
А н н а<br />  
(глянувши на руки дуеньї)<br />  
А справді, спухли. Ну, вже добре, йдіть,<br />  
лиш не баріться.<br />  
Д у е н ь я<br />  
Буду поспішати.<br />  
Моя сеньйора — янгол милосердя!<br />  
(Відходить).<br />  
Ледве дуенья відійшла, з-за близького пам'ятника з'являється<br />  
дон Жуан. Анна схоплюється на рівні ноги.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Нарешті я вас бачу!<br />  
А н н а<br />  
Дон Жуане!<br />  
Се ви мою дуенью підкупили?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ні, я улучив мить. А хоч би й так,<br />  
то ви сами були б із того винні.<br />  
А н н а<br />  
Я?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ви. Бо хто ж примушує мене<br />  
годинами блукать по кладовищі,<br />  
вас виглядаючи? І лиш на теє,<br />  
щоб я мав щастя бачити, як ви<br />  
під охороною дуеньї тута<br />  
читаєте нещирі молитви<br />  
на гробі "незабутнього"...<br />  
А н н а<br />  
(спиняє його рухом руки)<br />  
Стривайте.<br />  
Ніхто вас не примушує — се перше,<br />  
а друге — молитви мої правдиві,<br />  
бо сталась я, хоча і мимоволі,<br />  
причиною до смерті чоловіка,<br />  
що поважав мене й любив.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Сеньйоро,<br />  
поздоровляю! Успіхи великі!<br />  
А н н а<br />  
В чому?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
У лицемірстві.<br />  
А н н а<br />  
Я не мушу<br />  
такого вислухати.<br />  
(Раптово рушає геть).<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(удержуючи її за руку)<br />  
Донно Анно!<br />  
Я не пущу вас!<br />  
А н н а<br />  
Я кричати буду.<br />  
Д о н Жу а н<br />  
(випускає її руку)<br />  
Я вас благаю вислухать мене.<br />  
А н н а<br />  
Як ви покинете свій тон вразливий,<br />  
я згоджуюсь. Але кажіть коротко,<br />  
бо ще надійде хто, а я не хочу,<br />  
щоб нас побачили удвох.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Дивую,<br />  
для чого вам сі пута добровільні!<br />  
Я думав — от уже розбився камінь,<br />  
тягар упав, людина ожила!<br />  
Та ні, ще наче ствердла та камінна<br />  
одежа ваша. Дім ваш — наче вежа<br />  
під час облоги: двері на замках,<br />  
а заздрі жалюзі не пропускають<br />  
ні променя, ні погляду. Всі слуги —<br />  
суворі, збройні, непідкупні...<br />  
А н н а<br />  
Значить,<br />  
були вже проби підкупити?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Анно,<br />  
хіба одчай не має прав своїх?<br />  
Адже, приходячи до вас одкрито,<br />  
я чув одно: "Сеньйора не приймає".<br />  
А н н а<br />  
Подумайте самі: чи ж випадає,<br />  
щоб молода вдова, та ще й в жалобі,<br />  
приймала лицаря такої слави,<br />  
як ви, на самоті?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ох, Анно, Анно!<br />  
Мені здається, я вже трачу розум!..<br />  
Се ви? Се справді ви?.. Та сама врода...<br />  
а речі, речі! Хто вас їх навчив?<br />  
Хто одмінив вам душу?<br />  
А н н а<br />  
Дон Жуане,<br />  
ніхто мені не одмінив душі.<br />  
Вона була у мене зроду горда,<br />  
такою ж і зосталась. Я тому<br />  
замкнулася в твердиню неприступну,<br />  
щоб не посмів ніхто сказать: "Ба, звісно,<br />  
зраділа вдівонька, — ввірвався ретязь!"<br />  
Невже ж би ви сами стерпіли сеє?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Хіба вже я не маю шпаги, Анно?<br />  
А н н а<br />  
Так що ж — ви обезлюдите Мадрід?<br />  
Та чи могли б ви шпагою відтяти<br />  
всі косі погляди, ухмилки, шепти,<br />  
моргання, свисти і плечей стискання,<br />  
що скрізь мене б стрічали й проводжали?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Втікаймо, Анно!<br />  
А н н а<br />  
Ха-ха-ха!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Вам смішно?<br />  
А н н а<br />  
Якби не засміялась, позіхнула б,<br />  
а се ж хіба миліше вам?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Сеньйоро!!<br />  
А н н а<br />  
Та вже ж утретє чую сі слова,<br />  
то може й надокучити.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я бачу,<br />  
ви справді камінь, без душі, без серця.<br />  
А н н а<br />  
Хоч не без розуму — ви признаєте?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
О, се я признаю!<br />  
А н н а<br />  
Скажіть, навіщо<br />  
втікати нам тепер? Який в тім глузд?<br />  
Коли ви зводили дівчат і крали<br />  
жінок від чоловіків, то не дивно,<br />  
що вам траплялося втікати з ними,<br />  
а хто баніт, той, звісно, утікач.<br />  
Але себе самого посилати<br />  
в вигнання? і для чого? Щоб узяти<br />  
вдову, що ні від кого не залежна?<br />  
Самі подумайте, чи се ж не сміх?<br />  
І чим була б я вам, якби погналась<br />  
тепер із вами в світ? Запевне тільки<br />  
забавою на час короткий.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Анно,<br />  
я так нікого не любив, як вас!<br />  
Для мене ви були немов святиня.<br />  
А н н а<br />  
Чому ж ви намагались нерозумно<br />  
стягти свою святиню з п'єдесталу?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Бо я хотів її живою мати,<br />  
а не камінною!<br />  
А н н а<br />  
Потрібен камінь,<br />  
коли хто хоче будувати міцно<br />  
своє життя і щастя.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Та невже<br />  
ви й досі вірити не перестали<br />  
в камінне щастя? Чи ж я сам не бачив,<br />  
як задихались ви під тим камінням?<br />  
Чи я ж не чув у себе на плечі<br />  
палючих сліз? Адже за тії сльози<br />  
він заплатив життям.<br />  
(Показує на статую).<br />  
А н н а<br />  
І безневинно.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(відступає від неї вражений)<br />  
Коли се так...<br />  
А н н а<br />  
Авжеж, не він був винен<br />  
з неволі тої. Він тягар ще більший<br />  
весь вік носив.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Його була в тім воля.<br />  
А н н а<br />  
І я по волі йшла на те життя.<br />  
Але йому було терпіти легко,<br />  
бо він мене любив. То справді щастя —-<br />  
поставити на ясному верхів'ї<br />  
того, кого кохаєш.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ті верхів'я...<br />  
Ви знаєте про їх мої думки.<br />  
А н н а<br />  
Що варта думка проти світла щастя?<br />  
Хіба ж мені страшна була б неволя<br />  
суворої сієї етикети,<br />  
якби я знала, що в моїй твердині<br />  
мене мій любий жде? що ті замки<br />  
і заздрі жалюзі лише сховають<br />  
від натрутних очей мої розкоші...<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ви, Анно, мов розпеченим залізом,<br />  
словами випробовуєте серце!<br />  
Малюєте мені картину щастя<br />  
на те, щоб знов сказать: "Се не для тебе".<br />  
Та чим же маю заслужити вас?<br />  
Я через вас терплю таємну ганьбу.<br />  
Живу, немов якась душа покутна,<br />  
серед людей чужих або й ворожих,<br />  
життям безбарвним, я б сказав, негідним,<br />  
бо глузду в нім немає! Що ж вам треба?<br />  
Чи маю я зложити вам під ноги<br />  
свою так буйно викохану волю?<br />  
Чи ви повірите? — мені з одчаю<br />  
і сяя думка стала набиватись<br />  
настирливо.<br />  
А н н а<br />  
Але з одчаю тільки?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Невже б хотіли ви покласти примус<br />  
помежи нами? Ви не боїтесь,<br />  
що він задавить нам любов живую,<br />  
дитину волі?<br />  
А н н а<br />  
(показує на статую командора)<br />  
Він колись казав:<br />  
"То не любов, що присяги боїться".<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
В таку хвилину ви мені нічого<br />  
не маєте сказати, окрім згадки<br />  
про нього?!<br />  
А н н а<br />  
Що ж я можу вам сказати?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(хапає її за руку)<br />  
Ні, се скінчитись мусить! Бо інакше<br />  
я присягаю, що піду от зараз<br />  
і викажу на себе.<br />  
А н н а<br />  
Се погроза?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ні, не погроза, а смертельний стогін,<br />  
бо я конаю під камінним гнітом!<br />  
Вмирає серце! Я не можу, Анно,<br />  
з умерлим серцем жити. Порятуйте<br />  
або добийте!<br />  
(Стискає їй обидві руки і весь тремтить, дивлячись їй у вічі).

А н н а<br />  
Дайте час... я мушу<br />  
подумати...<br />  
(Задумується).<br />  
Від брами наближається стежкою донна Консепсьйон — поважна грандеса, з дівчинкою і дуеньєю. Анна їх не бачить, бо стоїть плечима до стежки. Дон Жуан перший завважає прибулих і випускає Аннині руки.<br />  
Д і в ч и н к а<br />  
(підбігаючи до Анни)<br />  
Добридень, донно Анно!<br />  
Д о н н а К о н с е п с ь й о н<br />  
Сеньйора молиться, не заважай.<br />  
А н н а<br />  
(збентежена)<br />  
Добридень, донно Консепсьйон! Добридень,<br />  
Розіночко... Така мені біда<br />  
з дуеньєю — пішла по рукавиці<br />  
та й забарилась, а іти додому<br />  
мені самій по місті...<br />  
Д о н н а К о н с е п с ь й о н<br />  
Донно Анно,<br />  
таж тута лицар є, провести міг би.<br />  
(До дон Жуана).<br />  
Сеньйоре де Маранья, я й не знала,<br />  
що ви сеньйорі де Мендоза родич!<br />  
Вам слід її хоч трохи розважати,<br />  
бо так заслабнути недовго з туги.<br />  
(До дівчинки, що побігла вперед).<br />  
Розіно, підожди!<br />  
(До Анни).<br />  
Моя пошана!<br />  
Дон Жуан уклоняється. Донна Консепсьйон ледве киває йому головою і проходить за дівчинкою на другий куток кладовища поза каплицею. Дуенья йде за нею, оглянувшись кілька раз цікаво на Анну і дон Жуана.<br />  
А н н а<br />  
(до дон Жуана)<br />  
Тепер ідіть убийте тую пані,<br />  
та тільки се не буде ще кінець<br />  
роботі шпаги вашої... Радійте!<br />  
Тепер уже не треба визволяти —<br />  
впаде сама з гори принцеса ваша!<br />  
(В одчаю хапається за голову).<br />  
Я знаю! ви надіялись на те,<br />  
чигаючи у засідках на мене,<br />  
що, ганьбою підбита, я з одчаю<br />  
до рук вам попаду, як легка здобич?<br />  
Але сього не буде!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Присягаю —<br />  
я не хотів сього, не міг хотіти.<br />  
Негідних перемог я не шукаю.<br />  
Чим можна се поправити? Скажіте.<br />  
Готовий я зробити все для вас,<br />  
аби не бачить вас в такім одчаю.<br />  
Пауза.<br />  
Анна думає.<br />  
А н н а<br />  
Прийдіть до мене завтра на вечерю.<br />  
Я вас прийму. І ще гостей покличу.<br />  
Нам, може, краще бачитись прилюдно...<br />  
Я, може, якось... Ах, іде дуенья!<br />  
Д у є н ь я<br />  
(наближаючись)<br />  
Сеньйора хай пробачить...<br />  
А н н а<br />  
Ви не винні,<br />  
що застарі для служби.<br />  
Д у є н ь я<br />  
(жалібно)<br />  
О!..<br />  
А н н а<br />  
Ходім.<br />  
(Мовчки киває головою дон Жуанові, той низько вклоняється).<br />  
Анна з дуеньєю виходять.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
(виходить з каплиці)<br />  
Що ж, можна вас поздоровити, пане?<br />  
Запросини дістали на вечерю?<br />  
Та ви щось мов не раді... Се то правда —<br />  
в тім домі їсти... ще там почастують<br />  
з начиння того пана...<br />  
(Показує на статую командора).<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ну,так що?<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Та те, що якби сей сеньйор знайшовся<br />  
там завтра при столі супроти вас,<br />  
то...<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ти гадаєш, може б, я злякався?<br />  
Так я ж із ним стрівався вже не раз.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
То що! Мертвяк страшніший від живого<br />  
для християнина.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Тільки не для мене!<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
А все ж би ви його не запросили<br />  
на завтрашню вечерю.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Бо не просять<br />  
господаря.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Принаймні сповіщають.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ну що ж, іди і сповісти його.<br />  
Я бачу, ти навчився етикети<br />  
від того часу, як у гранда служиш,<br />  
а не в баніта.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Як же сповістити?<br />  
Од вашого імення?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Та звичайне.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Чого ж мені іти? Простіше ж вам.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
То дбав про етикету, а тепера<br />  
простоти захотів? Ей, Сганарелю,<br />  
набрався ти тут заячого духу!<br />  
Не йде тобі Мадрід сей на користь.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
А вам Мадрід нічого не завадив?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ну, ну, іди і сповісти його!<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
(рушає, але спиняється, оглянувшись на дон Жуана)<br />  
А що, як я вам принесу відповідь?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Вже ж не інакше. Так я й сподіваюсь.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
(іде до статуї, вклоняється низько й проказує з насмішкою, але й з тремтінням у голосі)<br />  
Незрушно-міцний і величний пане!<br />  
Зволіть прийнять привіт від дон Жуана,<br />  
сеньйора де Маранья із Севільї,<br />  
маркіза де Теноріо і гранда.<br />  
Мій пан дістав високу честь запросин<br />  
од вашої дружини донни Анни<br />  
і має завтра ставитись на учту<br />  
в ваш дім. Але як вам то недогідно,<br />  
то пан мій здержиться від завітання.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ну, се останнє зайво.<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
Ні, не зайво,<br />  
інакше — нащо й сповіщати?<br />  
(Скрикує).<br />  
Пане!<br />  
Він вам дає відповідь, ще й листовну!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Яку відповідь? Де?<br />  
С г а н а р е л ь<br />  
(читає)<br />  
"Приходь, я жду".<br />  
Дон Жуан надходить.<br />  
Сганарель показує йому на сувій пергаменту в лівиці статуї.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(після паузи)<br />  
Ну що ж, і я, либонь, не без девізи.<br />  
Виходять з кладовища.

VI<br />  
Світлиця для бенкетів у командоровій оселі. Не дуже велика, але гарно прикрашена різьбленими шафами, мисниками з дорогим начинням, арматурами тощо. Посередині довгий стіл, накритий до званої вечері, навколо нього дубові стільці важкого стилю. При одній стіні проти кінця стола великий портрет командора з чорним серпанком на рамі, проти другого кінця довге вузьке свічадо, що сягає підлоги, стілець, що стоїть на чільнім місці, приходиться спинкою до свічада, а передом проти портрета. Слуга відчиняє двері з сусідньої кімнати, інші слуги лагодяться прислужувати при столі. Донна Анна уводить гурт гостей, здебільшого старшого віку, поважних, гордовитих, темно вбраних. Сама Анна у білій сукні, лямованій по всіх рубцях широкою чорною габою.<br />  
А н н а<br />  
Прошу сідати, дорогії гості.<br />  
(До найстарішого гостя, показуючи на чільне місце).<br />  
Ось ваше місце.<br />  
Н а й с т а р і ш и й г і с т ь<br />  
Ні,сеньйоро мила,<br />  
пробачте, я не сяду, хай лишиться<br />  
воно порожнім. Буде нам здаватись,<br />  
що наш господар тільки запізнився<br />  
і має ще прибути на беседу.<br />  
Се вперше ми тут сходимось без нього,<br />  
і тяжко звикнути до тої думки,<br />  
що слід його закрила ляда смерті.<br />  
А н н а<br />  
(сівши в кінці стола під портретом командора, проти чільного місця, зоставленого порожнім, подає знак слугам, щоб частували гостей, що вже позаймали свої місця)<br />  
Мої панове й пані, — розростіться,<br />  
приймайтеся, частуйтеся і будьте<br />  
вибачними, якщо неповний лад<br />  
на вдовиній беседі буде. Трудно<br />  
вдові самотній вдержати в господі<br />  
той лицарський порядок, що потрібен<br />  
для честі дому.<br />  
Д о н н а К о н с е п с ь й о н<br />  
(стиха до своєї сусідки, молодшої пані)<br />  
Начебто для честі<br />  
потрібні бенкети серед жалоби,<br />  
а іншого нічого не потрібно.<br />  
Д о н н а К л а р а<br />  
(сусідка донни Консепсьйон)<br />  
Та досі донна Анна у всьому<br />  
додержувала честі.<br />  
Д о н н а К о н с е п с ь й о н<br />  
Донно Кларо!<br />  
Я знаю те, що знаю...<br />  
Д о н н а К л а р а<br />  
(з косим поглядом на Анну)<br />  
Ні... хіба?<br />  
С л у г а<br />  
(на порозі)<br />  
Прибув маркіз Теноріо.<br />  
А н н а<br />  
Проси.<br />  
Дон Жуан увіходить і спиняється коло порога<br />  
(Кивнувши дон Жуанові на привіт, звертається до гостей).<br />  
Дозвольте вам, моє шановне панство,<br />  
представити сеньйора де Маранья,<br />  
маркіза де Теноріо.<br />  
(До дон Жуана).<br />  
Сеньйоре,<br />  
прошу сідати.<br />  
Дон Жуан, пошукавши поглядом собі стільця, займає чільне місце. Угледівши напроти себе портрета командора, здригається.<br />  
А н н а<br />  
(до слуги)<br />  
Дай вина сеньйору.<br />  
Слуга подає дон Жуанові більший і кращий кубок, ніж іншим.<br />  
О д и н г і с т ь<br />  
(сусід дон Жуана)<br />  
Я пізнаю сей кубок. Нам годиться<br />  
того згадать, хто з нього пив колись.<br />  
(Простягає свого кубка до дон Жуана).<br />  
Нехай же має дух його лицарський<br />  
в сім домі вічну пам'ять!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(торкаючи гостевого кубка своїм)<br />  
Вічний спокій!<br />  
С т а р а г р а н д е с а<br />  
(що сидить праворуч донни Анни. Стиха, нахилившись до господині)<br />  
Я мало знаю їх, тих де Маранья, —<br />  
чи се не дон Жуан?<br />  
А н н а<br />  
Йому наймення<br />  
Антоніо-Жуан-Луїс-Уртадо.<br />  
С т а р а г р а н д е с а<br />  
Ах, значить — се не той...<br />  
Д о н н а К о н с е п с ь й о н<br />  
(наслухає сю розмову, іронічно всміхається, нишком до сусідки)<br />  
Якраз той самий!<br />  
С т а р и й г р а н д<br />  
(до сусіда свого, молодшого гранда)<br />  
Чи ви не знаєте, чим де Маранья<br />  
так переважив нас, що без намислу<br />  
на чільнім місці сів?<br />  
М о л о д ш и й г р а н д<br />  
(похмуро)<br />  
Не знаю, справді.<br />  
С т а р и й г р а н д<br />  
Запевне, тим, що честь його нова,<br />  
а наша вже зостарілась.<br />  
М о л о д ш и й г р а н д<br />  
Запевне.<br />  
Д о н н а К о н с е п с ь й о н<br />  
(до дон Жуана, голосно)<br />  
Послухайте, сеньйоре де Маранья,<br />  
я вас не встигла розпитати вчора, —<br />  
не хтіла вам перебивать розмови,<br />  
коли ви потішали донну Анну<br />  
на гробі мужа, — а проте цікаво<br />  
мені довідатись, який же саме<br />  
ви родич їй? Запевне, брат у перших?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ні, ми зовсім не родичі.<br />  
Д о н н а К о н с е п с ь й о н<br />  
Ах, так?..<br />  
Але яке в вас добре, чуле серце!<br />  
Є наказ, правда, і в письмі святому:<br />  
"Зажурених потіш..."<br />  
А н н а<br />  
(трохи підвищеним голосом)<br />  
Свояцтво миле!<br />  
Дозвольте вам тепера пояснити,<br />  
чому се я таким ладом незвиклим<br />  
врядила сю вечерю...<br />  
(До дон Жуана).<br />  
Ах, пробачте,<br />  
ви мали щось казати?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ні, прошу,<br />  
провадьте вашу мову, донно Анно.<br />  
А н н а<br />  
(до лицарів)<br />  
Кохані свояки, скажіть по правді,<br />  
чи я коли чим схибила повагу<br />  
імення роду вашого?<br />  
Л и ц а р і<br />  
Нічим!<br />  
А н н а<br />  
(до дам)<br />  
Своячки любі, вам найкраще знати,<br />  
як потребує жінка молода<br />  
поради й захисту в ворожім світі.<br />  
А де ж поради й захисту шукати<br />  
вдові, що не покликана від бога<br />  
вступити в стан чернечий найсвятіший?<br />  
Ослона тая, що мені постачив<br />  
серпанок жалібний, тонка занадто,<br />  
щоб люди не могли мене діткнути<br />  
колючим осудом, хоч і невинну.<br />  
Скажіть мені, у кого й де я маю<br />  
шукати оборони?<br />  
Д о н н а К о н с е п с ь й о н<br />  
Ох, найкраще,<br />  
коли зовсім її шукать не треба!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ще краще — колючкам не потурати<br />  
і не давать їм на поталу волі.<br />  
Н а й с т а р і ш и й г і с т ь<br />  
(дивлячись проникливе на дон Жуана)<br />  
Своячка наша має повну волю<br />  
чинити все, що не плямує честі<br />  
імення де Мендозів. А якби<br />  
хто інший заважав своячці нашій<br />  
держати високо ту честь, — хай знає,<br />  
що є в родині лицарів багато,<br />  
і всі їх шпаги до послуги дамі.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Вона багато шпаг не потребує,<br />  
поки у мене є оця одна!<br />  
(Витягає свою шпагу до половини з піхви).<br />  
Н а й с т а р і ш и й г і с т ь<br />  
(до Анни)<br />  
Чи вам доволі однієї шпаги<br />  
для оборони?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Як не досить шпаги,<br />  
то я знайду ще й іншу оборону.<br />  
Н а й с т а р і ш и й г і с т ь<br />  
(знов до Анни)<br />  
Він має право се казати?<br />  
А н н а<br />  
Так.<br />  
Н а й с т а р і ш и й г і с т ь<br />  
Мені здається, ми в сім домі зайві.<br />  
(Встає, за ним інші гості).<br />  
Сеньйор маркіз, як бачте, ще не зважив,<br />  
котору форму оборони вибрать.<br />  
Та краще се зробить на самоті,<br />  
аніж прилюдно. А рішинець, певне,<br />  
нам оголосять не пізніш, як завтра,<br />  
або вже ми його сами вгадаєм.<br />  
(Вклоняється Анні, за ним усі гості, рушають із світлиці).<br />  
Донна Анна і дон Жуан лишаються сами.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
От і замкнулася камінна брама!<br />  
(Гірко, жовчно сміється).<br />  
Як несподівано скінчилась казкаї<br />  
З принцесою і лицар у в'язниці!..<br />  
А н н а<br />  
Чи то ж кінець лихий — собі дістати<br />  
з принцесою і гордую твердиню?<br />  
Чого ж нам думати, що се в'язниця,<br />  
а не гніздо — спочин орлиній парі?<br />  
Сама звила я се гніздо на скелі,<br />  
труд, жах і муку — все переборола<br />  
і звикла до своєї високості.<br />  
Чому не жити й вам на сім верхів'ї?<br />  
Адже ви знаєте крилатий дух —<br />  
невже лякають вас безодні й кручі?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Мене лякає тільки те, що може<br />  
зломити волю.<br />  
Ан н а<br />  
Волі й так немає,<br />  
її давно забрала вам Долорес.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
О ні! Долорес волі не ламала!<br />  
Вона за мене душу розп'яла<br />  
і заколола серце!<br />  
А н н а<br />  
А для чого?<br />  
Щоб вам вернути знов громадські пута,<br />  
колись такі ненавидні для вас!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
О, певне, я б 'не витримав їх довго,<br />  
якби не ви. Я б розрубав їх знову,<br />  
коли інакше з них нема визволу.<br />  
А н н а<br />  
Хто самохіть їх прийме хоч на мить,<br />  
тому навік вони вгризуться в душу —<br />  
я добре знаю се, мені повірте! —<br />  
і вже їх скинути з душі не можна,<br />  
та можна силою й завзяттям духа<br />  
зробити з них ланцюг потужний влади,<br />  
що вже й громаду зв'яже, наче бранку,<br />  
і кине вам до ніг! Я вам кажу:<br />  
нема без влади волі.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Хай і так.<br />  
Я владу мав над людськими серцями.<br />  
А н н а<br />  
Так вам здавалося. А ті серця<br />  
від влади вашої лиш попеліли<br />  
і внівець оберталися. Єдине<br />  
зосталось незруйноване — моє,<br />  
бо я вам рівня.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Тим я так змагався,<br />  
щоб вас подужати!<br />  
А н н а<br />  
І то даремне.<br />  
Хіба ж не краще нам з'єднати силу,<br />  
щоб твердо гору ту опанувати,<br />  
що я на неї тяжко так здіймалась,<br />  
а вам — доволі тільки зняти персня<br />  
з мізинця і мені його віддати.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Долорес персня маю вам віддати?!<br />  
А н н а<br />  
Чом ні? Таж я Долорес не вбивала.<br />  
Се ви поклали в сьому домі трупа,<br />  
що мусив би лежати межи нами<br />  
неперехідним і страшним порогом.<br />  
Але готова я переступити<br />  
і сей поріг, бо я одважна зроду.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Багато в чім мене винують люди,<br />  
але одвагу досі признавали<br />  
і друзі й вороги.<br />  
А н н а<br />  
Її в вас досить,<br />  
щоб вихід прорубати з сього дому,<br />  
Вас не злякають шпаги де Мендозів,<br />  
того я певна.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Як же з вами буде?<br />  
А н й а<br />  
Що вам до того? Мною не журіться.<br />  
Найгірше лихо — легше, аніж поміч<br />  
нещира, вимушена.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Ось мій перстень!<br />  
(Здіймає персня з мізинця і дає Анні).<br />  
А н н а<br />  
(міняється з ним перснями)<br />  
Ось мій. А хутко я вам подарую<br />  
інакший: щоб печаті прикладати<br />  
до командорських актів.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Як то?<br />  
А н н а<br />  
Так.<br />  
Я вам здобуду гідність командорську.<br />  
Бо вже ж обранець мій не стане низько<br />  
в очах лицарства й двору. Всі те знають,<br />  
що лицарем без страху ви були<br />  
і в ті часи, коли були банітом,<br />  
а вже тепер ви станете зразком<br />  
усіх чеснот лицарських — вам се легко...<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(впадає в річ)<br />  
По-вашому, се легко — утопитись<br />  
у тім бездоннім морі лицемірства,<br />  
що зветься кодексом чеснот лицарських?<br />  
А н н а<br />  
Доволі вже порожніх слів, Жуане!<br />  
Що значить "лицемірство"? Таж признайте,<br />  
що й ви не все по щирості чинили,<br />  
а дещо й вам траплялось удавати,<br />  
щоб звабити чиї прекрасні очі,<br />  
то відки ж се тепер така сумлінність?<br />  
Чи, може, тут мета вам зависока?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(в задумі)<br />  
То се я мав би спадок одібрати<br />  
після господаря твердині сеї?..<br />  
Як чудно... лицар волі — переймає<br />  
до рук своїх тяжкий таран камінний,<br />  
щоб городів і замків добувати...<br />  
А н н а<br />  
Ви, лицар волі, як були банітом,<br />  
були бандитом.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Я ним бути мусив.<br />  
А н н а<br />  
А, мусили? То де ж була та воля,<br />  
коли був примус бити й грабувати,<br />  
щоб вас не вбили люди або голод?<br />  
Я в тім не бачу волі.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Але владу,<br />  
признайте, мав я.<br />  
А н н а<br />  
Ні, не признаю!<br />  
Було "взаємне полювання" тільки, —<br />  
я пам'ятаю, як ви се назвали,<br />  
так бути ж ловчим не велика честь!<br />  
Ви ще не знаєте, що значить влада,<br />  
що значить мати не одну правицю,<br />  
а тисячі узброєних до бою,<br />  
що можуть і скріпляти й руйнувати<br />  
всесвітні трони, й навіть — здобувати!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(захоплений)<br />  
Се горда мрія!<br />  
А н н а<br />  
(приступає ближче, пристрасно шепоче)<br />  
Так, здобути трон!<br />  
ви мусите у спадок перейняти<br />  
і сюю мрію вкупі з командорством!<br />  
(Підбігає до шафи і виймає звідти білий плащ командорський).<br />  
Дон Жуан одразу здригається, але не може одвести очей<br />  
од плаща, захоплений словами Анни.<br />  
Жуане, гляньте! от сей білий плащ,<br />  
одежа командорська! Се не марне<br />  
убрання для покраси! Він, мов прапор,<br />  
єднає коло себе всіх одважних,<br />  
усіх, що не бояться крів'ю й слізьми<br />  
сполучувать каміння сили й влади<br />  
для вічної будови слави!<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Анно!<br />  
Я досі вас не знав. Ви мов не жінка,<br />  
і чари ваші більші від жіночих!<br />  
А н н а<br />  
(приступає до дон Жуана з плащем)<br />  
Приміряйте сього плаща.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(хоче взяти, але спиняється)<br />  
Ні, Анно,<br />  
мені ввижається на ньому кров!<br />  
А н н а<br />  
Се плащ новий, ще й разу не надітий.<br />  
А хоч би й так? Хоч би і кров була?<br />  
З якого часу боїтесь ви крові?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Се правда, що мені її боятись?<br />  
Чому мені не взять сього плаща?<br />  
Адже я цілий спадок забираю.<br />  
Вже ж я господар буду сьому дому!<br />  
А н н а<br />  
О, як ви се сказали по-новому!<br />  
Я прагну швидше вас таким побачить,<br />  
яким ви стати маєте навік!<br />  
(Подає плаща, дон Жуан бере його на себе, Анна дає йому меча, командорську патерицю і шолом з білими перами, знявши з стіни).<br />  
Яка величність! Гляньте у свічадо!<br />  
Дон Жуан підходить до свічада і раптом скрикує.<br />  
А н н а<br />  
Чого ви?<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
Він!.. його обличчя!<br />  
(Випускає меч і патерицю і затуляє очі руками).<br />  
А н н а<br />  
Сором!<br />  
Що вам привиділось? Погляньте ще.<br />  
Не можна так уяві попускати.<br />  
Д о н Ж у а н<br />  
(зо страхом одкриває обличчя. Глянув. Здавленим від несвітського жаху голосом).<br />  
Де я? мене нема... се він... камінний!<br />  
(Точиться од свічада вбік до стіни і притуляється до неї плечима, тремтячи всім тілом).<br />  
Тим часом із свічада вирізняється постать командора, така, як на пам'ятнику, тільки без меча й патериці, виступає з рами, іде важкою камінною ходою просто до дон Жуана. Анна кидається межи дон Жуаном і командором. Командор лівицею становить донну Анну на коліна, а правицю кладе на серце дон Жуанові. Дон Жуан застигає, поражений смертельним остовпінням. Донна Анна скрикує і падає низьма додолу до ніг командорові.
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