
Я жінка твоя. Навіть Книга мене замовчує.

Бо що? — я ж бо жінка (набухла, порепана, тепла).

Я дивлюся в небо своїми очима вовчими.

Твоїми слідами підводяться тихо стебла.

І хащі осотів тривожні хіба що звечора,

Або по дощі, або в червні, як зела стиглі.

І зорі тремтять, хіба що ота, обпечена,

Спокійно вмирає, як вічна небесна стигма.

Я жінка твоя. На долонях моїх подряпини.

Я знаю твій запах — солодкий і терпко-п'яний.

Ти десь там — за зубром, розхитуєш землю лапами.

А син наш умер. І вгорі тільки Бог над нами. 


