

На вічну пам'ять  
Максиму Рильському

1

Немов тремтіння зляканих осик,  
Що затуляють листям сиві очі,  
Коли сокири сплющений язик  
В щелепах пил прицмокне на обочі,

Немов жіночий відчайдушний крик,  
Що кличе порятунку серед ночі,  
Немов червоної гадюки сик,  
Що в серці загніздилась, як у клоччі,

Ношу в собі я найтемнющу вість,  
Що з київських примчала передмість,  
Постукала у двері спозарана...

Виходжу з хати й чую вже здаля —  
Голосить в Голосієві земля:  
Ой синку мій, велика в мене рана...

2

Не плачте, Ярославно, їде князь —  
Тепер його вже не беруться стріли.  
Лакузи Кончакові подуріли,  
Перед полоненим упали в грязь.

Обличчя в нього тільки помарніле —  
Не легкома доріженька далась.  
Від іскри із підкови зайнялась,  
І коні, ведучи вогонь, летіли.

Дивіться, Ярославно, на щитах  
Його несуть хоробрі побратими,  
Та ви лише скажіть йому: Максиме!..

І він прокинеться, як вічний птах,  
Із попелу сивин своїх воскресне,  
Щоб знову вам життя віддати чесне.

3

Він дні свої, як сосни злотокорі,  
Для нив будущики спалив дотла.  
Його душа у слово перейшла,  
Повставши в працьовитій непокорі.

Та коли він востаннє з-за стола  
Підвівся в першій і смертельній зморі,  
Гули не пізнані ще нами зорі  
В згасаючому всесвіті чола.

На скелях болю в чорній порожнечі  
Вони померли... І його труна  
Нам обривала руки молодечі.

Від мертвих сонць така була вона,  
Що й тінь її врізалася у плечі  
І гнула нас, як брила кам'яна.

4

Залізний нелинь чорними руками  
Давив у нетрях туч, немов гаддя,  
Палючі блискавиці все життя,  
Згораючи над юними дубками.

У нього переймаючи знаття,  
Вони росли й міцнішали з роками,  
А з нього листя падало зірками  
Від радості за їхнє майбуття.

Вогненні ручаї текли по ньому,  
Клекочучи, шугали у траву,  
Аж доки серце із грудей старому

Не вижорнали — в темінь грозову.  
Та він і мертвий береже від грому  
Свою родину, в зелені живу!

5

Була у нього усмішка дитяти —  
Блакиті української тепло.  
Любов'ю серце зроджене було,  
Як пісня — чесне, як бджола — завзяте.

І сивокриле, зжурене чоло  
У сяєві Франкової посвяти.  
І, панською сокирою потяте,  
Ім'я Залізняка в нім жило.

Лиш кольору очей не передам,  
Що світ у слові залишили нам,  
Де з подиву і гордості горів я;

Його, як ластівки у небі слід,  
Червонокровий не пійма граніт,  
Ні мармур, що слабий на білокрів'я...

6

Стояв і плакав я коло труни

Максима Рильського в печалі темній.  
І сам себе у марноті нікчемній  
Побачив із його височини.

І сам собі я говорив: збагни,  
Що смерть іде по стежці потаємній,  
Щоб мозок твій перетворити в кремній,  
А кість — у пневматичність бузини.

Безсмертя виростає не з могили,  
Воно встає з колиски до вікна —  
В житті його велика таїна.

Благослови свої життєві сили,  
Щоб так, як він, свою верстати путь,  
А помирати можна вже як-будь.

7

Він вийшов з хати в млисте передрання,  
Зачувши, як гуде мисливський ріг  
Далеких друзів... До дітей своїх  
Не повернувся досі з полювання.

Чи заманила чорноока ланя  
Його туди, звідкіль нема доріг,  
І досі він шукає мовчки їх,  
Соромлячись безсилового волання?

Ні! Він стріляв драпіжників-вовків  
І спить тепер у курені з вінків  
Так тихо, ніби Україна сниться.

Дерева бовваніють навкруги  
В тумані надвечір'я, мов стоги,-  
Між ними ходить слави олениця.

8

Колись мій батечко учив мене,  
Як за столом тримати гарно ложку.  
Я, слава богу, вивчився потрошку,  
Хоч діло це (не смійтеся!) складне.

Один бере ту ложку, мов Явдошку  
За руку, і викручує, і мене,  
А другий візьме, як смичок,— і тне,  
А третій допаде — як в морі дошку.

Навчіть перо тримати, друже мій,  
До спазм, до зомління, до каліцтва,  
Щоб видати всю силу чоловіцтва...

А там його в запеклості німій  
Прив'язувать мотуззям до зап'ястя,  
Писати і писати, доки вдасться.

9

Я голос чув його в сумному залі:  
"Поети! Смерть не служниця! Не ждіть,  
Що з ваших книг обдмуха пил століть,  
І вам начистить ордени й медалі,

І підолле епітети зів'ялі  
Підхлібників старих, що навдогідь  
Вам золотом назвали вашу мідь,  
А стежечку — стрілою магістралі!

Вона повзе, як ворог, з темноти;  
Якщо з мечем назустріч їй не йти —  
Життя від вас тікатиме, як обрій!

Той смерть свою навіки поборов,  
Хто на її ненависть мав любов,  
Хто рівня їй, але у силі добрій!"

10

Любити свій народ і в тій любові  
Ходити, наче кінь у хомуті,-  
Дарма що день у день гризе до крові,  
Здуває горб на гордому хребті.

Не скаржитись на пужална грабові,  
Ні на шляхи безводні і круті,  
В драбиняку тягнути густоброві  
Снопи надій на паски золоті.

Не оглядатися в сумній тривозі —  
Хоч би й півсвіту склали на гарбу  
І вигнули в зеніт рубель на возі,

Копитами впиратися в журбу —  
І не розбити бджілоньку слабу,  
Що впала в дощ і сохне на дорозі.

11

Стоять вінки червоні, як щити,  
І він лежить, як воїн у зброярні.  
Чи рани ті незримі і безкарні,  
Що він їх мусив у душі нести?

У варті біля нього став і ти,  
Як біля сонця чорний гніт ліхтарні.  
Ти віршики пописував бездарні  
І геніальні наклепи-листи.

Падлючності й страху брудний байстрюче,  
Йому ти серце пробивав могуче  
І виливав на нього власну гидь...

Але твоя вже вибила година,  
І мимоволі добра ця людина  
Тобі своїм безсмертям відомстить!

12

Учіться в нього, юні гранослови,  
В незграбній брилі думки віднайти  
Ясні і вперті лінії плити,  
Придатної для вічної будови,

Приєднувати геніїв світи  
До володінь Тарасової мови;  
Коли ж похвал насунуться димове,  
Від їх трутизни очі берегти!

Шануйте коми кожної пір'їну  
В розкриллях білих ста його томів,  
Що піднімали з урвищ Україну.

Він так її любив і розумів,  
Що не загубиться у пільмі тліну  
І на світанку вернеться домів.

13

Моя душа в розколинах, мов скеля,

Тумани смутку сплять на дні проваль.  
Та сходить сонце і ясніє даль —  
Виходжу з туги, наче з підземелля.

Не перетре піском своїм пустеля  
Моєї мови голубий кришталъ.  
Перероста в граніт м'яка печаль,  
З путі зникає постать Азазеля.

Тікає дух пустиш... Я іду,  
Хоч він мені будує на біду  
Високі — до небес — перегороди...

Веди мене, дорого правоти,  
Як не мені, дай іншому дійти  
На тихі зорі і на ясні води.

14

Він не робив з пера громовідводу  
І не осліп в обіймах блискавиць.  
Його не бачили лежачим ниць —  
Хіба тоді, як пив з потоку воду.

Він України мав чарівну вроду,  
Носив її наймення гордолиць.  
Він виріс від суниць аж до зірниць,  
Великий гранослов свого народу.

Йому призначено і далі йти  
Через усі весілля наші й тризни,  
Через любові нашої мости,



Що не бояться толу, ні гнилизни,  
В сивинах сонце нинішнє нести  
В майбутнє сонце нашої Вітчизни.

15

В його житті ще раз вони страждали,  
Ще раз пройшли чистилище вигнань,  
І їх поем щонайтонкішу грань  
Він в українські переніс кристали.

На мить вони в липневу ранню рань  
Покинули високі п'єдестали,  
В почесній варті біля нього стали,  
І плечі їх здригались від ридань.

Та він із ними перейде межу,  
Де не питають паспорта, ні мита —  
Пускають правду, завертають лжу...

Світитиме народам із п'їтьми  
Зоря Максима Рильського, умита  
Міцкевича і Пушкіна слізьми.

1967