
Першого вечора вони милувалися фейерверками; мабуть, ця

стрілянина могла б і налякати, нагадати речі не дуже мирні, але

видовище було надто вже гарне – вогняні ракети злітали в прадавнє

лагідне небо Мексіки й розсипалися сліпучими голубуватими зірками. Все

це було чудово – в повітрі перемішалися подихи життя й смерті, запахи

дощу й пилу, від церкви пахло ладаном, а від естради – міддю духового

оркестру, що грав протяглу мелодію "Голубки". Церковні двері стояли

розчахнуті навстіж, і [218] здавалося – всередині палають на стінах

величезні золоті сузір'я, що впали з жовтневого неба: яскраво горіли й

диміли тисячі свічок. Над майданом, вимощеним прохолодними

кам'яними плитами, знову й знов спалахував, щораз дивовижніший,

фейєрверк, наче пробігали невидимі комети-канатохідці, вдарялися об

вальковані стіни кав'ярень і злітали на вогняних нитках вище дзвіниці, де

мигтіли босі хлопчачі ноги; хлопці підстрибували, пританцьовували іі

безперестанно розгойдували велетенські дзвони, і все довкруж гуло й

дзвеніло. На майдані метався вогняний бик, переслідуючи веселих

дорослих та дітей, що радісно верещали.

– Тисяча дев'ятсот тридцять восьмий,— осміхнувшись, мовив Уїльям

Трейвіс. – Гарний рік.

Вони з дружиною стояли трохи осторонь галасливого шумного

натовпу.

Бик раптом кинувся просто на них. Схопившись за руки, пригнувшись

мало не до землі, вони, сміючись, подалися геть повз церкву й естраду,

крізь оглушливу музику, галас і гам, під вогняним дощем, під яскравими

зірками. Бик промчав поруч — хитромудра бамбукова споруда, яку ніс на

плечах прудконогий мексіканець; з неї бризкали порохові іскри.

– Ніколи в житті ми так не веселилися! — Сюзен Трейвіс зупинилася

передихнути.



– Потішно, – сказав Уїльям.

– Це триватиме довго-довго, правда ж?

– Цілу ніч.

– Ні, я про нашу подорож.

Уїльям нахмурив чоло й поплескав себе по нагрудній кишені.

– У мене отут стільки акредитивів, що вистачить [219] на все життя.

Тільки розважайся. Вони пас не знайдуть. – Ніколи?

– Ніколи.

Тепер хтось, видершись на дзвіницю, запускав величезні

фейєрверкові вертушки; вони сичали й диміли, юрба внизу лякливо

сахалася, вертушки з оглушливим тріскотом вибухали під йогами

танцюристів. Пахло смаженими в олії маїсовими коржиками, аж слина

котилася; в переповнених кав'ярнях за столиками сиділи люди,

поглядали на вулицю, в смаглявих руках пінилися кухлі з пивом.

Бикові настав кінець. Вогонь у бамбукових трубках погас; бик сконав.

Мексіканець зняв з плечей легенький каркас. Його хмарою обліпили

хлопчаки, кожному кортіло помацати чудову голову з пап'є-маше й

найсправжнісінькі роги.

– Ходімо подивимося бика, – сказав Уїльям.

Вони вже йшли повз вхід до кав'ярні, коли Сюзен побачила того

чоловіка – він був білошкірий, у білосніжному костюмі, в блакитній сорочці

та при блакитній краватці, обличчя в нього худорляве, засмагле. Волосся

пряме, світле, очі голубі. Він пильно дивився на неї й на Уїльяма.



Вона на нього й не звернула б уваги, аби не батарея пляшок біля

нього: пузата пляшка м'ятного лікеру, прозора пляшка вермуту, карафка

коньяку і ще якісь; а під рукою – десяток неповних чарочок. Невідривно

дивлячись на вулицю, чоловік присьорбував то з однієї, то з другої чарки,

іноді мружився від насолоди і, смакуючи, щільно стискував вузенькі губи.

В другій руці диміла тонка гаванська [220] сигара; поруч на стільці

лежали десятків зо два пачок турецьких цигарок, шість коробок сигар і

кілька флаконів одеколону.

– Білле... – прошепотіла Сюзен.

– Спокійно, – відповів чоловік. – Це не те.

– Я бачила його вранці на майдані.

– Ходімо, не озирайся. Дивімося на цього бика. Отак, тепер запитуй.

– По-твоєму, він Шукач?

– Вони не могли нас вистежити!

– А якщо?..

– Чудовий бик! – сказав Уїльям власникові виробу із пап'є-маше.

– Невже він гнався слідом за нами крізь двісті років?

– Ради бога, обережніше, – мовив Уїльям. Сюзен заточилася. Він міцно

стис її лікоть

і повів геть.



– Тримайся, – він усміхнувся: не слід привертати увагу. – Зараз тобі

покращає. Ходімо туди, в кав'ярню, і вип'ємо в нього перед носом. Отже,

якщо він і справді той, за кого ми його вважаємо, він нічого не

запідозрить.

– Ні, не можу.

– Треба. Ходімо. От я й кажу Девіду – які дурниці! – Це він промовив

голосно, коли вони вже сходили на веранду в кав'ярні.

"Ми тут, – думала Сюзен. – Хто ми такі? Куди йдемо? Чого боїмося?

Почнімо від самого початку, – казала вона сама собі, ступаючи по долівці.

– Аби не зсунутися з глузду. Я – Енн Крістен, мій чоловік – Роджер. Ми з

дві тисячі сто п'ятдесят п'ятого року. Ми жили в жахливому світі. Він –

паче величезний чорний корабель, що покинув береги розуму й

цивілізації, і мчить у пітьму, сурмить у чорну сурму й несе з собою два

мільярди людей, не [221] спитавши, чи воші хочуть цього, до загибелі, за

межу суходолу й моря, в прірву радіоактивного полум'я та безуму".

Вони ввійшли в кав'ярню. Той чоловік не зводив з них очей.

Десь задзеленчав телефон.

Сюзен здригнулася. їй пригадалось, як задзвонив телефон у

Майбутньому, через двісті років, голубого квітневого ранку дві тисячі сто

п'ятдесят п'ятого року, й вона взяла трубку.

– Енн, це я, Рене! – пролунало тоді в трубці.— Ти чула? Про Бюро

подорожей у часі чула? Можна їхати куди захочеш – у Рим за двісті років

до нашої ери, до Наполеона під Ватерлоо, в будь-яке століття і в будь-

яке місце!

– Жартуєш, Рене!



– І не збираюся. Клінтон Сміт сьогодні вранці вирушив до Філадельфії,

у тисяча сімсот сімдесят шостий рік. Це Бюро може все. Звісно, коштує

силу-силенну грошей. Але подумай лигає – побачити на власні очі, як

горить Рим! І Мойсея, і Червоне море! Подивись-но пошту, певне, й тобі

вже надіслали рекламу.

Енн відчинила люк пневматичної пошти й витягла рекламне

оголошення на тонкому аркуші фольги.

РИМ І РОДИНА БОРДЖ1А!

БРАТИ РАЙТ НА "КІТТІ ХОК"!

Бюро подорожей у часі надасть вам костюми будь-якої епохи,

перенесе вас у натовп свідків убивства Лінкольна чи Цезаря! Ми навчимо

вас будь-якої мови, ви відчуватимете себе [222] як удома в будь-якій

країні, в будь-якому році. Латина, грецька, давньоамериканська

розмовна – на вибір. Подорож у часі – найкращий відпочинок!

У трубці ще дзижчав голос Рене.

– Ми з Томом завтра вирушаємо в тисяча чотириста дев'яносто

другий рік. Йому обіцяли місце на кораблі Колумба. Страшенно цікаво,

правда?

– Так, – пробурмотіла ошелешена Енн. – А як уряд ставиться до цього

Бюро з його Машиною часу?

– Ну, поліція наглядає за ними. А то люди почнуть тікати від

військової повинності в Минуле. На час поїздки кожен мусить передати

властям свій будинок і майно як запоруку того, що він повернеться. Не

забувай, що в нас війна.



– Авжеж, – погодилась Енн. – Війна. Вона стояла з телефонною

трубкою в руці й

міркувала – ось він, той щасливий випадок, про який ми з чоловіком

думали і мріяли стільки літ! Нам зовсім не подобається світ дві тисячі сто

п'ятдесят п'ятого року. Чоловікові набридло робити бомби на заводі, мені

– вирощувати в лабораторії смертоносні мікроби; як нам хотілося б

утекти від усього цього! Може, саме так нам пощастить зникнути в

глибині століть, у хащі минулих літ, там нас ніколи не відшукають, не

повернуть у цей світ, де палять наші книжки, трусять наші думки,

тримають нас у вічному страхові, що спопеляє нас, командують кожним

нашим кроком, кричать про нас по радіо...

Вони були в Мексіці в тисяча дев'ятсот тридцять восьмому році. [223]

Сюзен дивилася на розмальовану стіну кав'ярні.

Тилі, хто добре працював на Державу Майбутнього, дозволялося під

час відпустки розважитися й відпочити в Минулому. І ось вони з

чоловіком вирушили в тисяча дев'ятсот тридцять восьмий рік, найняли

кімнату в Нью-Йорку, відвідували театри, милувалися зеленою статуєю

Свободи, яка ще стояла в порту. А па третій день змінили одяг та імена і

втекли в Мексіку!

– Безперечно, це він, – прошепотіла Сюзен, дивлячись на незнайомця

за столиком.— Дивись, цигарки, сигарети, пляшки. Вони одразу ж

виказують його. Пам'ятаєш наш перший вечір в Минулому?

Місяць тому, до того як утекти, вони провели свій перший вечір у

Нью-Йорку, ласували незвичайними стравами, понакуповували си-лу-

силенну парфумів, перепробували десятки марок сигарет – адже в

Майбутньому нічого нема, усе поглинає війна.



Вони чинили дурницю за дурницею, гасали по магазинах, барах,

тютюнових крамничках і поверталися до своєї кімнати щасливі й ледь

живі.

І цей незнайомець поводиться анітрохи не розумніше, так може

робити лише людина з Майбутнього, яка впродовж багатьох років не

бачила вина й тютюну.

Сюзен і Уїльям сіли за столик і замовили випити.

Незнайомець пильно придивлявся до них: як вони одягнені, як

зачесані, які на них коштовності, які в них рухи, хода – він, певне,

завважив усе.

– Сиди спокійно, – самими губами прошепотів [224] Уїльям. – Поводься

так, ніби ти в цій сукні й народилася.

– Дарма ми все це затіяли.

– О господи, – мовив Уїльям, – він іде сюди. Ти мовчи, я сам з ним

поговорю.

Незнайомець підійшов і вклонився. Ледь чутно клацнули підбори.

Сюзен уклякла. Це суто солдатське клацання не сплутаєш ні з чим, як і

різкий, ненависний стукіт у двері серед ночі.

– Пане Роджер Крістен, – проказав незнайомець, – ви не підсмикнули

штани на колінах, коли сідали.

Уїльям похолов. Опустив очі – його руки, ніби нічого й не трапилося,

лежали на колінах.



– Ви помилилися, – поквапно промовив Уїльям.— Моє прізвище не

Кріслер.

– Крістен, – поправив незнайомець.

– Мене звати Уїльям Трейвіс, – сказав Уїльям. – І я не втямлю, що вам

до моїх штанів.

– Пробачте, – незнайомець підсунув до себе стілець. – Скажемо так: я

впізнав вас саме тому, що ви не підсмикнули штани. А всі підсмикують.

Якщо не підсмикувати, вони незабаром витягуються на колінах. Я

забрався дуже далеко від дому, пане... Трейвіс, і шукаю товариства. Моє

прізвище Сімс.

– Авжеж, пане Сімс, самому, звичайно, дуже нудно, але ми

втомилися. Завтра вирушаємо на Акапулько.

– Чудова місцинка. Я саме звідти, розшукував там друзів. Вони десь

поблизу. Я їх обов'язково знайду... Вашій дружині млосно?

– На добраніч, пане Сімс.

Вони подалися до виходу. Уїльям міцно тримав Сюзен попідруч. Сімс

гукнув їм навздогін: [225]

Бібліотечна книга

– Ще одне...

Вони не оглянулись. Він помовчав і чітко, виразно промовив:

– Рік дві тисячі сто п'ятдесят п'ятий. Сюзен заплющила очі. Земля

попливла під ногами.



Наче сліпа, Сюзен вийшла на осяяний вогнями майдан.

Вони зачинились у себе в номері. І стоять у пітьмі. Сюзен плаче,

здається, ось-ось на них упадуть стіни. А десь із тріскотом спалахує

фейєрверк, з майдану долинають вибухи сміху.

– Нахаба! – обізвався Уїльям. – Знай сидить і димить сигаретами,

дідько б його вхопив, цмулить коньяк і розглядає нас від голови до п'ят,

наче худобу. Було б порішити його на місці! – Уїльямів голос тремтів і

уривався. — Йому навіть не забракло зухвальства назвати своє справжнє

ім'я! Начальник Бюро розшуку. А ще ця безглузда притичина з штанами.

О господи, і чому я їх не підсмикнув, коли сідав? Тут це звичайнісінький

порух, усі це роблять машинально. А я сів не так, як усі, от він одразу й

нашорошив вуха: еге, чоловік не вміє поводитись із штанами! Мабуть,

звик до військової чи напіввійськової форми, як і мусить бути в

Майбутньому. Вбити мене мало, я ж виказав нас сповна!

– Ні, ні, в усьому винна моя хода... ці високі підбори... І наші зачіски...

адже відразу видно – ми щойно з перукарні. Ми такі незграбні,

неприродні, це впадає в вічі.

Уїльям ввімкнув світло.

– Він поки що випробовує нас. Він ще не певен... не зовсім певен.

Значить, просто втікати [226] не можна. Тоді він знатиме напевне. Ми

спокійнісінько поїдемо в Акапулько.

– А може, він і так знає, лише грається, як ото котик із мишкою?

– Може, й так. Час йому підвладний. Він може вештатися тут скільки

захоче, а потім приставить нас у Майбутнє всього-на-всього через

хвилину після того, як ми звідти вирушили. Впродовж бозна-скількох днів

ми можемо нічого не знати, а він глузуватиме з нас.



Сюзен сиділа на ліжку, вдихала запах деревного вугілля й ладану –

запах старовини – й витирала сльози.

– Вони не зчинять галасу, як ти вважаєш?

– Не насміляться. Щоб запхнути нас у Машину часу й відправити

назад, їм треба заскочити нас зненацька, коли нікого не буде поруч.

– Тоді є вихід, – сказала Сюзен. – Не залишаймося самі, будьмо

завжди на людях. Заведімо собі друзів і знайомих, а в кожному місті,

куди ми приїжджатимемо, звертатимемось до властей і платитимемо

начальнику поліції, щоб нас охороняли, а потім придумаємо, як

позбавитися Сімса, – уб'єм його, переодягнемося, хоч би й

мексиканцями, і сховаємось.

У коридорі почулася чиясь хода.

Вони вимкнули світло й мовчки роздяглися. Кроки віддалилися. Десь

грюкнули двері. Сюзен стояла в пітьмі коло вікна й дивилася на майдан.

– Отже, той будинок – церква?

– Так.

– Мене завжди цікавило, які-то вони, церкви, їх давним-давно вже

ніхто не бачив. Може, підемо туди завтра, подивимось?

– Авжеж, підемо. Лягай спати. [227

Бонн лежали у темряві. Через півгодини задзвонив телефон. Сюзеїі

узяла трубку.



– Скільки б миші не ховалися, кішка однаково їх знайде, – почула

вона.

Сюзен поклала трубку й витяглася в ліжку, холодна й нерухома. Там,

у зовнішньому світі, хтось грав на гітарі – одну пісеньку, другу, третю...

Вночі Сюзен простягла руку й мало не торкнулася до дві тисячі сто

п'ятдесят п'ятого року. Вона відчула, як її пальці ковзнули по холодних

хвилях часу, ніби по гофрованій поверхні, чула розмірений тупіт ніг, що

марширували; мільйони оркестрів грали військові марші; вона бачила

п'ятдесят тисяч рядів асептичних скляних ампул з хвороботворними

бактеріями, бачила свою руку, що торкалася їх під час роботи на тій

величезній фабриці у Майбутньому. Вона бачила ампули з проказою,

чумою, тифом, туберкульозом. Далі почувся страшний вибух і рука її

миттю спеклася, наче плюскла слива, саму ж її підкинув струс, такий

жахливий, що світ став сторчма і впав, усі будівлі розсипалися па порох, а

люди мовчки спливали кров'ю... Велетенські вулкани, машини, урагани,

обвали – все поступово затихло, і вона прокинулася, схлипуючи, у ліжку,

в Мексіці, на відстані багатьох-багатьох років од тієї страшної миті...

Зрештою, їм пощастило задрімати на якусь годину, а рано-вранці їх

збудив скрегіт автомобільних гальм і гудки. Крізь залізну решітку

балкона Сюзен подивилася на вулицю – там щойно зупинилися кілька

ваговозів і легкових автомашин з якимись червоними написами. Звідти з

криками й сміхом висипали вісім [228] чоловік. Навколо юрмилися

галасливі мексіканці.

– Que pasa? * – гукнула Єюзен до якогось хлопчика.

* Що відбувається? (Ісп.)

Він щось прокричав їй у відповідь. Сюзен звернулася до чоловіка:

– Це американці, вони зніматимуть кіно.



– Цікаво, – відгукнувся Уїльям (він саме приймав душ). – Давай

подивимось. Я думаю, нам краще сьогодні не виїжджати. Спробуємо

приспати пильність Сімса. А заодно й подивимось, як знімають кіно.

Кажуть, колись це було цікаве видовище. Нам не зашкодить трохи

розважитись.

"Еге, спробуй розважитись", – подумала Сюзен. На якусь хвильку, в

яскравому сонячному світлі, Сюзен забула, що десь у готелі, викурюючи,

певне, тисячну сигарету, їх чекає той чоловік. Сюзен бачила згори

вісьмох галасливих щасливих американців і рантом відчула невгамовне

бажання крикнути: "Врятуйте мене, сховайте, допоможіть!

Перефарбуйте мені очі й волосся, переодягніть. Допоможіть. Я з дві

тисячі сто п'ятдесят п'ятого року!" Але ці слова застряли їй у горлі.

Ні, фірму подорожей у часі обслуговують не дурні: у мозок людини,

перш ніж вона вирушить у мандри, вмонтовували психічну блокаду.

Людина не могла сказати, звідки вона, не могла розповісти нічого про

Майбутнє людям з Минулого. Минуле й Майбутнє повинні бути ізольовані

одне від одного. Без такої блокади жодній людині не дозволили б

подорожувати вільно по століттях. Майбутнє слід уберегти від будь-яких

впливів, що їх міг спричинити [229] той, хто подорожує в Минулому. Хоч

би як Сюзен хотіла, вона однаково не спроможна була б розповісти

веселим людям там, на майдані, хто вона така і в яку біду потрапила.

– Будемо снідати? – запитав Уїльям. Снідали вони у великій загальній

їдальні, де всім подавали однакову страву: яєчню з шинкою. Тут було

повно туристів, зайшли й американці, які приїхали знімати кіно. Всі

восьмеро – шість чоловіків і дві жінки. Вони перегукувалися,

пересміювалися, з гуркотом відсовували стільці. А Сюзен сиділа

неподалік і почувала себе поруч із ними затишно й безпечно, вона навіть

не злякалась, коли побачила на сходах, що вели у хол, Сімса – він

зосереджено попихкував турецькою сигаретою. Звіддаля він привітався з

ними, Сюзен кивнула йому і всміхнулася: він нічого їм не зробить, адже

тут вісім чоловік з кіно та ще десятків зо два туристів.



– Слухай, це ж актори, – мовив Уїльям. – А що, коли я домовлюся з

кимось, – наче це жарт, – щоб вони вдяглися в паш одяг і поїхали звідси в

нашому автомобілі так, щоб Сімс не побачив їхніх облич! Якщо їм

пощастить обдурити його, ми виграємо кілька годин і втечемо в Мехіко-

сіті – хай тоді шукає нас скільки завгодно!

– Гей! – до них нахилився огрядний чоловік, від якого тхнуло вином. –

Ви американські туристи? Я ладен вас розцілувати – так мені остогидло

дивитися на мексіканців. – Він потис їм обом руки. – Ходімо поснідаємо

разом. Нещастя полюбляє велике товариство. Я — Нещастя, оце

панночка Нудьга, а це пан і пані Терпіти-не-можемо-Мексіку. Всі ми її

терпіти не можемо. Але мусимо тут зробити попередні [230] зйомки для

нашого клятого фільму. Решта приїдуть завтра. Моє ім'я Джон Мелтон, я

режисер. От диявольська країна! Люди мруть, як мухи, на вулицях

похорон за похороном. Ходімо до нашого товариства, розвеселіть нас

трохи!

Сюзен і Уїльям засміялися.

– Невже я такий смішний? – спитав Мелтон, звертаючись до всього

загалу й ні до кого зокрема.

– Ви просто диво! – Сюзен сіла за їхній стіл.

Сімс пильно стежив за ними з протилежного кутка кімнати. Сюзен

скривилася. Сімс рушив до них поміж столиків.

– Пане і пані Трейвіс, – гукнув він ще здаля,— ми, здається,

домовлялися поснідати разом?

– Вибачайте, – відповів Уїльям.

– Сідайте, чоловіче, – вигукнув Мелтон.— Друзі моїх друзів – мої друзі.



Сімс сів.

Актори гомоніли всі разом, і під цей галас Сімс тихо промовив:

– Сподіваюся, ви добре спали?

– А ви?

– Я не звик до пружинних матраців, – холодно відказав Сімс. – Але

принаймні дечим пощастило себе винагородити. Півночі не спав,

перепробував безліч усяких сигарет і різноманітних страв. Вельми дивно

й цікаво. Ці давні грішки дають цілу гаму нових відчуттів.

– Не розумію, про що ви кажете, – відповіла Сюзен.

Сімс зареготав.

– Знову прикидаєтесь? Дарма. Хибна тактика. [231]

І те, що ви намагаєтесь бути серед людей, також вас це врятує. Рано

чи пізно я заскочу вас без свідків. Я терплячий.

– Послухайте, – втрутився розчервонілий від випитого Молтон. – Цей

хлопець, здається, чіпляється до вас?

– Ні, все гаразд.

– Тільки скажіть – і він дістане штурхана під зад. – Мелтон знову

почав щось кричати своїм супутникам. А Сімс під галас і сміх вів далі:

– Давайте домовимося. Цілий місяць я вас вистежував, метався за

вами з міста до міста, весь учорашній день змарнував, аби вивести вас на



чисту воду. Я допоможу вам уникнути покари, якщо ви спокійно підете зі

мною й повернетесь до роботи над ультраводневою бомбою.

– Це ж треба, за сніданком – про вчені матерії! – завважив Мелтон,

краєчком вуха вловивши останні слова.

– Подумайте, – незворушно вів далі Сімс. – Вам однаково не втекти.

Якщо ви мене вб'єте, вас вистежать інші.

– Не доберу, про що ви!

– Облиште! – скипів Сімс. – Подумайте гарненько – й самі збагнете,

що ми не можемо дозволити вам утекти. Бо іншим, тим, що залишилися в

дві тисячі сто п'ятдесят п'ятому році, може спасти на думку зробити те

саме. А нам потрібні люди,

– Щоб брати участь у ваших війнах! – не витримав Уїльям.

– Білле!

– Заспокойся, Сюзен. Поговорімо про його умови. Нам не втекти.

– Чудово, – задоволено промимрив Сімс. – [232] А то справді, така

наївність – утікати від своїх безпосередніх обов'язків!

– Який обов'язок! То жах...

– Дурниці. Просто собі війна.

– Слухайте, хлопці, про що це ви? – встряв Мелтон.



Сюзен рада була б розказати йому все. Але, на жаль, вона могла

розмовляти лише про загальні речі, отак, як Сімс і Уїльям. Психічна

блокада нічого іншого не дозволяла.

– Просто собі війна! – скрушно промовив Уїльям. – Півсвіту помирає від

проказних бомб!

– Хоч би там як, – зауважив Сімс, – а жителі Майбутнього обурені: ви

обоє сховалися тут, так би мовити, на тропічному острові, вони ж летять

просто чортові в зуби. Смерть любить смерть, а не життя. Тим, хто

помирає, приємно усвідомлювати, що разом з ними помирають і інші.

Знати, що не сам ідеш у піч чи в могилу — це все-таки втішно. Всі вони

ображені на вас обох, а я – виразник їхньої волі.

– Подивіться на нього! – звернувся Мелтон до своїх приятелів. – Ви

бачили такого виразника чужої волі?

– Що довше ви примушуєте мене чекати, то гірше для вас. Ви нам

потрібні для роботи над новою бомбою, пане Трейвіс. Якщо повернетеся

зразу – ніяких катувань. Якщо ні – однаково примусимо працювати над

бомбою, а коли закінчите, випробуємо на вас деякі неприємні новинки.

– Маю пропозицію, – сказав Уїльям. – Я повернуся з вами за умови, що

моя дружина, жива й неушкоджена, залишиться тут, далеко від тієї

війни.

Сімс замислився. [233]

– Гаразд. Зустрінемося на майдані через десять хвилин. Я сяду у

вашу машину. Відвезете мене кудись за місто, де нема людей. Я

потурбуюсь, щоб Машина часу забрала нас там.

– Білле! – Сюзен схопила чоловіка за руку. Він озирнувся.



– Не сперечайся. Все вирішено. – І додав, повернувшись до Сімса: –

Ще одне. Цієї ночі ви могли забратися до нашої кімнати й викрасти нас.

Чому ж не зробили цього?

– Що, коли сказати – я розважався? – ліниво відповів Сімс, смокчучи

чергову сигару.— Такий приємний перепочинок, південне сонце,

екзотика – дуже прикро все це покидати. Жаль відмовлятися від вина й

сигарет. Дуже жаль! Отже, за десять хвилин на майдані. Ваша дружина

буде у цілковитій безпеці й житиме тут, скільки їй заманеться.

Прощайтеся.

Сімс підвівся й вийшов.

– Полотном дорога, пане Хвалько! – заволав услід йому Мелтон. – Еге,

та тут хтось плаче! Хіба можна плакати за сніданком? Га?

Рівно о дев'ятій із чвертю Сюзен стояла на балконі свого номера й

дивилася вниз, на майдан. Там, на маленькій бронзовій лавочці тонкої

роботи, сидів Сімс, поклавши ногу на ногу, штани його були бездоганно

випрасувані. Він відкусив кінчик нової сигари й смачно затягнувся димом.

Сюзен почула гуркіт двигуна: з гаража, що стояв у далекому кінці

брукованої вулиці, виїхав Уїльям, машина повільно покотилася вниз

схилом. Вона поступово набирала швидкість – тридцять миль на годину,

сорок, п'ятдесят. З-під коліс навсібіч порскали кури. [234]

Сімс зняв білу панаму, витер хусточкою почервоніле чоло, знов

одягнув панаму – і тут побачив машину.

Вона мчала просто на майдан зі швидкістю шістдесят миль на

годину.

– Білле! – скрикнула Сюзен.



Машина з гуркотом ударилась об край тротуару, підскочила й

помчала кахляною доріжкою до позеленілої від часу лавочки. Сімс

випустив сигару, заверещав, відчайдушно замахав руками – і машина

врізалася в нього. Сімс злетів угору, вгору... потім униз, униз... і тіло, наче

неоковирний клубок ганчір'я, вдарилося об бруківку.

Автомобіль з розбитим переднім колесом зупинився на

протилежному кінці майдану. Звідусюди збігалися люди. Сюзен зайшла

до кімнати й щільно причинила балконні двері.

Опівдні вони попідруч, обоє бліді, спускалися по сходах мерії.

– Adios, senor, – гукнув їм навздогін мер міста.— Adios, senora*

* До побачення, сеньйоре, до побачення, сеньйоро (ісп.).

Вони зупинилися на майдані, люди ще розглядали плями крові на

плитах.

– Тебе викликатимуть ще? – запитала Сюзен.

– Ні, все з'ясовано. Нещасний випадок. Машина раптово перестала

слухатися керма. Я навіть пролив сльозу перед ними. Бог свідок, я мусив

якось відвести душу. Не міг стриматися. Не хотів я його вбивати. Ніколи в

житті я нікого не хотів убивати.

– Тебе не судитимуть?

– Ні, хотіли були, але передумали. Я їх переконав. [235] Молі повірили.

Це був нещасний випадок, і край.

– Куди ми поїдемо? В Мехіко-сіті? В Уру-анан?



– Машина у ремонтній майстерні. Відремонтують десь о четвертій.

Тоді й гайнемо звідси.

– А за нами не буде погоні? Ти вважаєш, Сімс працював сам?

– Не знаю. Думаю, ми їх випередимо. Коли вони підійшли до свого

готелю, звідти саме висипали актори. Мелтон, хмурячи чоло, поквапився

до них.

– Гей, я вже чув, що скоїлось. Кепські справи! Але тепер усе гаразд?

Хочете трохи розважитися? Ми тут знімаємо натуру на вулиці. Хочете

подивитися? Ласкаво прошу. Ходімо, це вам піде на користь.

І вони пішли.

Поки камеру готували до зйомки, Трейвіси стояли на бруківці. Сгозен

дивилася на далеку дорогу, що збігала з гір, на шосе, що вело до

Акапулько, до моря, повз піраміди, звалища й селища, де будинки з

жовтої, синьої, червоної глини і всюди пломеніють квіти бугенвілії. Сю-лен

дивилася й думала: ми поїдемо по цих дорогах, ми будемо завжди серед

людей, на базарі, у вітальні, платитимемо поліцаям, аби вони охороняли

наш сон, замикатимемося на подвійні замки, а головне – завжди будемо

на людях, ніколи більше не лишатимемось на самоті, і занждії буде

страшно, що перший-ліпший перехожий — це ще один Сімс. І ніколи ми

не будемо впевнені, що обдурили Розшук, збили зі сліду. І завжди там, у

далекому Майбутньому, тільки іі чекатимуть, коли пас схоплять,

повернуть, спалять пас бомбами, згноять [236] Жахливими хворобами;

чекатиме поліція, аби примусити нас, мов дресированих песиків,

крутитися, вертітися, скакати через обруч. І все життя ми тікатимемо від

погоні, і ніколи не зупинимось перепочити, і ніколи не матимемо

спокійного сну.

Навколо юрмилися роззяви, витріщивши очі на зйомки фільму, а

Сюзен пильно вдивлялася в юрбу та в прилеглі до майдану вулички.



– Побачила когось підозрілого?

– Ні. Котра година?

– Третя. Машина, певне, майже готова.

Пробні зйомки закінчилися. Була за п'ятнадцять хвилин четверта

година пополудні. Гуртом, жваво балакаючи, всі рушили до готелю. Біля

гаража Уїльям затримався. Вийшов звідти стурбований.

– Машина буде готова о шостій, – повідомив він.

– Але ж не пізніше?

– Ні, не хвилюйся.

У вестибюлі вони огледілися – чи нема ще самотніх подорожніх на

зразок Сімса, які щойно вийшли з перукарні й від них занадто тхне

одеколоном, таких, що смалять одну сигарету за другою, але вестибюль

був порожній. Коли піднімалися сходами, Мелтон сказав:

– Ну й важкий видався день! І довгий! Не завадило б хильнути чого-

небудь, мартіні чи пива. Згода? А ви, друзі?

– А чого ж, можна.

Усе товариство ввалилося до Мелтона в номер, і почалася гулянка.

– Стеж за часом, – мовив Уїльям до Сюзен. "Час, – подумала Сюзен. –

Якби ж ми його

мали, той час! Як гарно було б просидіти цілий довгий літній день на

майдані, ні про що не [238] думаючи, нічим не турбуючись, підставивши



обличчя й руки сонцю, заплющити очі й усміхатися під лагідним теплом...

РІе рухатися, тільки спати, солодко, затишно, безтурботно у щедрому

промінні мексіканського сонця..." Мелтон відкоркував пляшку

шампанського.

– За ваше здоров'я, прекрасна леді! – сказав він до Сюзен, піднімаючи

келих. – Ви така вродлива, що могли б зніматися в кіно. Я навіть можу

зняти вас для проби.

Сюзен засміялася.

– А справді,-вів далі Мелтон. – Ви чарівна жінка. Чого доброго, ще

зроблю з вас кінозірку.

– І візьмете мене в Голлівуд?

– Авжеж, чого вам скніти в цій клятій Мексіці!

Сюзен глянула на Уїльяма, той повів бровою й кивнув. Це означало

перемінити місце, оточення, одяг, може, навіть ім'я; і подорожувати в

товаристві, вісім супутників – надійний захист від будь-якої загрози з

Майбутнього.

– Звучить вельми привабливо, – сказала Сюзен.

Вона смакувала шампанське, день поволі спливав, вечірка вирувала, і

Сюзен вперше за багато років відчувала себе безпечно, затишно, була

справді щаслива.

– А для якого фільму підійшла б моя дружина? – запитав Уїльям,

знову наповнюючи келих.



Мелтон зміряв Сюзен поглядом, ніби оцінюючи. Розмови стихли, всі

прислухалися.

– Я міг би зробити пригодницький фільм, — почав Мелтон. – Повість

про подружжя, приміром, як-от ви двоє.

– Кажіть далі. [239]

– Можи, щось про війну, – вів далі режисер, піднісши келих і

розглядаючи вино проти сонця.

Сюзен і Уїльям мовчки чекали.

– Може, про чоловіка і жінку, – вони живуть у маленькому будиночку

на скромній вуличці у... скажімо, дві тисячі сто п'ятдесят п'ятому році, –

казав Мелтоп. – Звичайно, ви розумієте, все це імпровізація. Так ось, це

подружжя зіткнулося з страхіттями війни – ультраводневі бомби,

військова цензура, смерть, – і вони (в цьому вся сіль!) – утікають у

Минуле, їх переслідує чоловік, він здається їм втіленням зла, а насправді

той чоловік лише намагається нагадати їм про їхній обов'язок.

Уїльям впустив келих на долівку.

– Наше подружжя шукає притулку в товаристві кіноакторів, до яких

відчуває довіру. ІЦо більше людей, то безпечніше, думають вони.

Сюзен обм'якла, почала сповзати з крісла. Всі невідривно дивилися

на режисера. Він ковг-нув ще шампанського.

– Яке чудове вино! Так ось, наше подружжя, очевидно, не розуміє, що

воно потрібне Майбутньому. Особливо чоловік – від нього залежить успіх

роботи по створенню металу для пової бомби. Отож Шукачі – назвемо їх

так – не шкодують ні сил, ні витрат, аби вистежити чоловіка й жінку,

захопити їх і приставити додому, а для цього їх треба заскочити



зненацька, коли не буде свідків, у номері готелю. Тут хитра стратегія.

Шукачі діють поодинці або групами, скажімо, з восьми чоловік. Чи так, чи

так, а вони своє зроблять. Чудовий фільм може вийти, га, Сюзен? Чи не

так, Білле? – і він допив вино. [240]

Сюзен сиділа нерухомо, втупившись перед себе поглядом.

– Вип'ємо ще? – запропонував Мелтон.

Уїльям вихопив револьвер і тричі вистрілив – хтось із чоловіків упав,

решта накинулися на Уїльяма. Сюзен відчайдушно закричала. Чиясь рука

затисла їй рота. Револьвер валявся па підлозі, а Уїльям борсався в руках

чоловіків, які міцно тримали його.

Мелтон стояв на тому самому місці, по його пальцях цебеніла кров.

– Прошу вас, – холодно мовив він, – не погіршуйте свого становища.

Хтось загрюкав у двері.

– Відчиніть!

– Це керуючий готелем, – сухо мовив Мелтон. Тоді підвів голову й

наказав своїм: – До роботи! Швидко!

– Впустіть мене! Я викличу поліцію!

– Він зараз вдереться сюди, – сказав Мелтон.— Мерщій!

З'явилася камера. З неї вирвався промінь голубуватого світла,

швидко оббіг кімнату. Потім він поширшав, і супутники Мелтона один по

одному почали зникати.



– Мерщій!

За мить до того як зникнути, Сюзен глянула у вікно – там був зелений

лужок, бузкові, жовті, блакитні, червоні стіни; струменіла, наче річка,

бруківка; серед обпечених сонцем пагорбів їхав селянин на осликові;

хлопчик пив апельсиновий сік. Сюзен відчула смак солодкого напою; у

затінку дерева на майдані стояв чоловік з гітарою – і Сюзен відчула, як

хвилі підхопили її й понесли...

І вона зникла. Зник і її чоловік. [241]

Бібліотечка книга

Дворі розчахнулися. В номер увірвалися керуючий і ще кілька чоловік.

Кімната була порожня.

– Але ж вони щойно були тут! Я сам бачив, як вони прийшли... А тепер

– нікого! – кричав керуючий. – На вікнах залізні грати, вони не могли

втекти крізь вікно!

Надвечір запросили священика, знову відчинили кімнату, провітрили,

священик покропив святою водою в усіх закутках і прочитав молитву.

– А що з цим робити? – раптом запитала покоївка.

І показала на стінну шафу – там стояли шістдесят сім пляшок:

шартрез, коньяк, шоколадний лікер, абсент, вермут, текілья —

мексіканська горілка; а крім того, сто шість пачок турецьких сигарет і

сто дев'яносто вісім жовтих коробок справжніх гаванських сигар по

п'ятдесят центів за штуку... 


