
Годинник б'є десь вдалині,

І гук оглушливого міста

В душі затих,

І в березневих променях гарячих

Перед очима раптом виник образ,

Який занедбано лежав в найдальшому кутку шиття.

Навколо — се?ла. Шлях понад рікою

Іде у далечінь.

Прадавнє дерево інжиру.

Під ним, чекаючи терпляче на паром,

Розсілись люди,

Свої сакви базарні поскладавши.

В сараях, вкритих бляхою, стоять

Налиті патокою глеки,-

Сюди прибігли пси й солодкі глеки лижуть.

Рої мушви

Поламана гарба встромилась носом в землю,-

Із неї джут за паком пак

Вантажники знімають

І, кричачи, до складу переносять.

Одв'язані воли

Скубуть траву в канаві при дорозі

І віялом хвоста себе по спині б'ють.

Гірчичне сім'я, зметене у купу,

Чекає, щоб його забрали до комори.

Рибалка зупинив човна біля причалу,

І жінка вже несе додому кошик риби,

Над нею в небі крутиться коршак.

У березі стоять човни купців прибулих,-

Човняр, розсівшись зручно на кормі,

Сидить під сонцем і майструє невід,

А поруч селянин перепливає річку,

За шию буйвола свого вчепившись.



Невіддалік за гаєм височить покрівля храму,

Виблискуючи під ранковим сонцем.

На грані обрію проходить поїзд,-

Він меншає і меншає. Він рвучко

На грудях вітру креслить смужку звуку

І тягне за собою димний слід,-

Довжезний прапор перемог над даллю.

І ще згадалось, просто так — знічев'я пригадалось давнє:

Вже, певне, північ.

На берег Гангу витягнуто човен.

Вода леліє в місячному сяйві,

Над берегом ліси завмерлі мріють,

І де-не-де поміж дерев мигоче вогник.

Я враз прокинувсь.

У безгомінне небо полуно?чі

Злітає спів — хтось молодий співає.

Потік одпливу швидко мчить човна,

Аж миттю він з очей зникає,

Лиш трепет лине по лісах, завмерлих над водою.

Цей образ — нерухома ніч із місячним вінцем

на голові —

Мовчазно зводиться на троні потривоженого

сну.

І ще згадався правий берег Гангу,

Хатинка на околиці села.

Широка мілина немов розповіда

Про порожнечу під порожнім небом.

По просяній стерні тихцем бредуть корови.

Селянський хлопчик

Дрючком жене козла із баштана,

А он селянка ходить,

Збираючи городину у кошик.



Здаля, над самою рікою, часом видно,

Як тяжко йдуть, тягаючи вантаж, потомлені похилі бурлаки,

І, окрім них, ні на воді, ні в полі

Душі живої цілий день нема.

Занедбаний садок. У ньому

Підноситься старезна голокчампа1,-

Розлоге дерево на круглому горбі.

Густа у нього тінь і величава,

Тут свій притулок мають журавлі.

З ключа під деревом, коли качають воду,

Струмок з невпинним дзюркотом тече,

Щоб кукурудзи урожай живити.

Он жінка з касти бходжія2 схилилась

І крутить жорно, мелючи пшеницю.

Обручка мідна на її руці

Брязкоче мірно в полуденній тиші.

Все це миттєве,

Побачене й почуте мимохідь,

Десь на межі свідомості таїлось

І ось тепер прокинулось в душі,

Биттям годинника пробуджене зненацька.

Забуті образи проймають серце болем

Навічної розлуки із життям.
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1 Голокчампа — дерево з духмяними квітами.

2 Бходжія — каста, члени якої торгують,

зокрема продають підсмажене зерно.

Перекладач: М. Бажан 


