
Присвячено Грацькові Основ'яненкові

Йшов Глек Петро уже пізненько добою

Від панотця та й так балакав сам з собою:

"Ні, ні, панотче, ні! Щоб помилився

Та не в своїй я хаті опинився...

Ні, ні, сього не буде вже зо мною!..

Доба, бач, пізня... Та й сею добою, —

Хоч трохи, бач, і випив, сількость! — дочвалаю

Таки до хати... Вже і мріє із-за гаю!

Ось божії на небі зірочки,

Мов на великдень в церкві свічечки,

Дна на другою блись та блись,

А далі всі і зайнялись!..

А онде й молодик! Здоров був, молодче!

Еге, чи він то чує, як його хто кличе?

Заліз собі за хмару та й куня! —

Та де се я? Отсе іще пеня!

Он там щось бовваніє, мов стіжки...

Так не стіжки... е, бачу, могилки!

Се гробовище, бачу! Одне мріє

Й зелений хрест — старий там сотник тліє!

Та що то був з його колись за чоловік!

І довго жив: такий дай, боже, й довгий вік!

В неділю, в свято спозаранку

Отсе ворота і оддзяпить:

Іди, іди, хто тільки втрапить, —

Є всякому горілочки чарка.

Й усе! Е, вже таких, мабуть, нема на світі!

Хоч так-таки перебери в усім повіті,

Хоч з свічкою шукай, нема-таки, нема!

А вже ума того було в нього, ума!..



А осьдечки й Семен Патика,

Хоч голова була й велика,

Та розуму вділив господь їй трохи:

Все жінки, було, слуха він, Явдохи!

Чи до людей піти, чи жито жати,

Чи то другая деяка робота —

Усім Явдоха вже розпоряджає!

Ну, так що вже не вийде, було, з хати,

Не тільки щоб без жінки за ворота:

Воно б то й чудно, а в людей буває!

Е! не такий був Опанас Куліш:

То, бачиться, лежить він в ліву руку...

Голінний вдався на усяку штуку;

Чи віз, чи колесо, чи то леміш

Полагодить тобі або сокиру, —

До його йди: він вже такий... хоч що утне!

З біди не раз визволював він і мене,

Та йшли до його із усього миру!

А його жінка ще к тому й знахарювала,

Та таки-так, що декому і помагала.

Побіля його і Юхим Стонога:

Так нізавіщо згинув він, небога!

Була худібонька, і люди поважали;

А як на старість поховав він зятя

Й дочку, так таки те, що від печалі,

Та й так — від чого, хто його вже знає, —

Щодня, сердега, він в шинок, було, чвалає...

Не те щоб сам він пив — він і людців частує —

Так, бач, було, вже дуже часто чимчикує!

А далі нінавіщо звівся...

Зимою якось запізнився

(Та і лиха ж була година!) —

Закляк, сердега, в хуртовині...



Он там, біля верби, Олекса Шпичка:

Русявий чоловік, а хата невеличка,

І по сусідству жив — кумедний чоловік!

Ну так, що в вигадках пройшов його ввесь вік...

І видумав він на своїм віку чимало,

Та все за ним собі в могилу почвалало!

Отсе, було, сидить він в мене або в кума, —

Всі торохтять, а він тихесенько... все дума!

А там, гляди! по-своєму млин і змайструє,

"Та се не млин!" — з розумних дехто, було, скаже.

"Ні, ні..." — москаль народові, було, толкує.

А млин тобі, як дьогтем він його підмаже,

Як піде, було, драть — і вітру мов немає.

Дере він, крилами, як той орел, махає!

Отсе майстри: "Навчи, будь ласкав!" — та з поклоном!

А він: "От бозна-що! Хіба воно так трудно?

Подумай лишень сам! Хіба подумать нудно?

А вже навчить не вмію! Бий хоч макогоном!"

Не тільки те, й узла по-нашому не зв'яже,

А все по-своєму: "На те і розум! — було каже. —

Тче і павук таку, як батько, павутину!"

Таківський був! Отже, пішов у домовину...

В отсім кутку Лящі; їх на селі

Було не трохи; отже, всі в землі!

Один із них... Павло... так той аж в монастир

Пішов, до Києва, та й у ченці постригся:

Спасенний чоловік!.. Вже, може, й присвятився...

Як зійдуться, було, та як почне Псалтир —

Е, вже письмо, покійник, знав він дуже!

Воно хто його зна, що він таке читає,

Так сльози котяться, й мороз всього проймає...

А він собі чита, йому й байдуже!

Як в Київ раз пішло наших з села чимало,

З ним бачився наш Федір Покотило.



"Не те, — казав, — вже і в ченцях, як то бувало!"

Урем'я б то усе переробило!..

Всі полягли! Садки, ставки, і хати,

Й діток покинули, хто був жонатий! —

Тут матінка моя й покійний батько:

Од них малим зостався я, й мене

Прийняв Михайло Квач, покійний дядько:

Його за те бог в царстві спом'яне!

Е, вже таких нема, вже вивелись між нами!

Він з Запорожжя був, та як, було, почне

Про старину... Вже вивелись такі між нами...

Він взяв мене, довів до розуму, женив...

Бог дав, було, й діток, та в світ пустив

Ненадовго... І жінку розлучив зо мною...

Уп'ять я на світі зостався сиротою..."

Так Глек старий балакав дуже, далі тихше,

А там замовк, схилився на могилу...

До церкви вранці йшли — до його, він не дише:

Взяли та й положили в домовину. 


