
Поїзд зупинився в полі і стояв довго. У вагоні першого класу було

веселе товариство жінок, які їхали на бал. В середньому купе сидів коло

вікна юний офіцер в пелерині, навпроти нього — цивільний грубий панок.

Увагу жіночого товариства захопив офіцер.

Шепотом і виразами очей робили вони собі замітки про незвичайного

молодця. Його відкрита голова була всіяна короткими гебановими

кучерями, що підкреслювали ясність обличчя і темно-сині очі. Він встав,

сперся коло вікна і дивився в далечінь.

Три красуні не зводили з нього очей. Крайня з правого боку з

золотавим волоссям і фіалковими очима, учителька мистецтва, рухала

рожевими пальчиками і жваво ловила профіль юнака в альбом для

малювання. Середня, з довгастим чоловічим виразом, барашкувала

ніжкою, закиненою на коліно, і дивилась перед себе з посмішкою

насолоди. Третя взяла її під руку, мружила чорні очі і шепотіла з гарячим

віддихом воркуючої голубки:

— Сором’язливість білої рожі в лиці офіцера палає до цілунку.

Середня замітила:

— Якийсь невблаганний смуток впився в його душу. Золотоволоса

білявка зітхнула і додала:

— Шия з головою творить одну лінію. Впасти в його обійми — можна

вмерти. Гермес Праксітеля.

Товаришки потакнули.

Грубий панок був схожий на бочку. Він почав розмову про

природність контрастів, про війни за всіх часів і в усіх народів.



На доказ своїх слів панок сказав, що, хоч на далеких фронтах

ллється тепер кров і трупи вкривають землю, життя йде своїм давнім

шляхом і незмінним порядком.

Голос панка гудів рішучою самовпевненістю, як барабан. Офіцер

дивився на нього спідлоба, в його очах заграв глумливий усміх, на лиці

з’явились плями.

— Війна — це проклята підлота і ганьба людства, — процідив юнак.

Панок витріщив очі.

— Як це?! Так говорить офіцер про святу справу, яка спасає вітчизну

від ворога? Це ж бунт проти національної етики і богохульство супроти

суспільної моралі!

Офіцер відповів:

Вітчизну спасають творчим трудом і любов’ю, а не насильством,

ярмом, людською кривдою і грабунком. Що мені до національної етики,

коли в ній нема справедливості, що мені до суспільності, яка грабує мене,

вимагає життя. Чому я маю ненавидіти кожний інший народ? Одна

струна скрипки, одна сторінка рукопису цінніша для вітчизни і людства

від обіцяного раю дармоїдів. Хіба ви не знаєте, що нуждарі моляться

Богу, а він свою манну посилає ситим світу цього. А справжні наші боги

зараз бродять в болоті.

Панок посатанів.

— Війна — це традиція історії людства, вона прийнята усім

цивілізованим світом.

Юнак відповів:



— Видно, що та історія нічому його не навчила і що людству ще

далеко до справжньої культури, коли немає іншого виходу.

Панок розкричався:

— Мовчіть! Я накажу вас заарештувати! Я бачив, як ви не зволили

навіть зняти шапку зі знаком монарха і символом держави, тільки

махнули згірдно головою, аж та шапка полетіла під лаву! Прошу йти за

мною! Подайте ваші документи!

Офіцер встав, за ним — його слуга. Слуга підійшов до офіцера,

розгорнув на його плечах пелерину і почав виймати з кишені на грудях

документи. Пусті рукави хиталися по боках — офіцер був без обох рук.

Жах ударив по присутніх. З кута долетів тихий зойк і плач. В повітрі

замигали парасольки, десятки жіночих рук піднялися вгору, і на

кавуновий лоб товстого панка градом посипалися удари.
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