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 На ту стаєньку вийшов я вночі.

За мною — голий ліс. Пора — квітнева.

Та зацвіла вже гілка черешнева

й світила, заховавшись у кущі.


Ще не розвився бук, тому сліди

під лісом


дуже давнього обійстя


лякали… Але місяць розповився,

й черешенька шепнула: "Підійди".


Маржина в стайні зроду не була:

ховає у смереці дух маржина —

почув би.


Лиш гора старого сіна


давним-давно під стелею лягла.


Від місячного світла треться — геть

старе, прозоре аж…


На ньому плями


темно-червоні. Звідки? Може, смерть?..

Я бачу ями, вдавлені тілами.


А ось важкий, безумний слід руки —

немов не відпускає тінь від зброї!..

Де запах сіна,


поту,


крові, хвої?


Невже пройшли віки?


Ліс відступив за гору.


І тоді


у місячному сивому промінні

відкрились зору древні, скорбні тіні —

у сіні пропливли, як у воді.


Ліс віддалявся запахом коня.

І раптом — іскри птиць!


Які в безумців


важкі й самотні голови!..


Стерня


слів, що вповзали в землю: звук у звуці, —


сколола це повітря неживе,

роздерши


й листя темні оповитки…


З небес чи з-під землі? —


не знали, звідки


луна


її, вигострюючи, рве


й потоком лиже,


в пізній глибині


одягши шкуру мерви неживої

на запах сіна,


поту,


крові,


хвої…


І я заплющив очі. І в мені —


немовби світло первісне, коли

крізь воду наче дивишся… Уздріти,

здається, можна все, хоч все розмите.

Жовтіло, мабуть, місяцем повите

лице,


жовтіли руки із імли


й тінь на воді,


така — вже наче йдуть


усі! Звелися наче, плачуть наче

в утробній тьмі, де кров і піт живуть,

і плач живе, коли ніхто не плаче.
 

  