
Довгий робочий день літній уже дотліває. Усе потомилось, чекає,

бажає спочинку, і сонце само поспішає до моря скупатись у хвилях

холодних. Весь мир йому шле "на добраніч" і з усміхом тихим чека

яснозорої ночі. Ся ж мовчазлива відрадниця цілого світу сіє вже росу по

темних долинах і гори помалу вдягає в сутінок, сходить по горах на небо

і в небі засвічує зорі – небесні лампади. В той тихий праведний час,

зітхнувши легенько ще раз вітерцем, земля засипає, і море вітає її

блиском співучим. І в тихий той праведний час з реготом диким та з

стогоном тихим вразливим із темних печер вилітають дві птиці, носяться

скрізь понад морем, по слободах темних, по горах і в темних гаях,

цілісіньку нічку літають, ображують покій святий. Ті птиці – не птиці: то

грішнії душі, скарав їх господь за гріхи, щоб не сміли на сонечко

праведне глянуть, вночі щоб не відали сну і спочинку. І сумно на серці

стає, неначе морозом за плечі хапає, як слухаєш їхню розмову пташину.

Перша квилить, літаючи: "Сплю!" Друга дико регоче. Чого ж та не

хвалиться сном, не спить серед ночі, чом та невесела, що дико регоче?

У давню давнину, в зеленій долині і там, понад морем бурхливим,

слободи рясно стояли (од їх нині і сліду немає); в тих слободах люди

жили (вже й прізвище їхнє забулось). Люди як люди, у будень робили, а в

свято гуляли, ще й бучно гуляли, дарма, що і ворог, не дуже далеко

причаївшись, хижо на їх зазирав.

Настало їдної хорошої днини великеє свято: токи й садки

спорожнились, замовкли, по улицял люди товчуться, у храмові натовп

народу, дим кучерявий пахнючий хвилює, падають жертви криваві під

гострим ножем, і хлопці вродливі співають. Дівчата, мов квіти на грядці,

сяють убранням святковим; як вітер квітки захитає, шёпчеться листя

зелене; як хлопці споглянуть на красних, шепчуться ті веселенько. Один

лиш мовчить, не співає, молитись не сміє, бо знає, що бог не послуха

молитви його; стоїть він, похнюпивсь, дівчачії чари минають, не ваблять

його.



Скінчилась отправа. На ігрищах повно народу. Хороше спокійнеє

море ще краще, як хвилями встане; хороші вродливі дівчата ще кращі,

коли заспівають, сплетуться в веселий танок. Немає ж ряснішої квітки

над тую червону троянду, немає найкращої дівки над тую березу, що

онде в танку подружок молодих має прозорим серпанком, звивається,

наче метелик, – так серце юнацьке рішило, і очі слухняні спинились на

любці.

Під явором синім стоїть нерухомий, нічого не бачить, нічого не чує, що

робиться округ його, він здалю одну її бачить, одну її тільки і чує. А вірний

товариш давно вже вмовляє його піти погуляти: з луків тугих постріляти,

на конях баских поганятись, в борінні поміряти силу, – нічого не чує

закоханий хлопець.

Ось в холодочку зібралися сиві діди і милуються дітьми своїми і тиху

розмову ведуть проміж себе. "А що, люди добрі, чи й нині, в таке

превеликеє свято, нам ставити чати? Чи, може, наш бог милосердний для

свята свого початує за нас і нас охоронить од злих ворогів? Гріх-бо в таке

превеликеє свято у вільних людей, наче в рабів, однімати спочинок і

праведний сон".

Довго гули, начеб ті голуби, сиві розумні діди, а врешті отак

присудили: не ставити варти сьогодні, на чати не слати на гори, а тільки

де знак височенний над морем стоїть, оглядаючи море і землю, – хай там

один лиш сьогодні чатує і гасло вогнем подає, як на морі, чи в горах бува

що прикмітить.

Дівчата й хлопці покинули грища й танки, купчаться всі коло темного

дуба. Там сивий музика узявся за віщії струни. Прокинулись струни,

зітхнули і змовкли, все заніміло. Старий чарівник усміхнувся, замислився

трохи і вдарив обіруч; і гучно поринули хвилі співучі. Музика ридає,

музика регоче, музика із серця самого виймає думки таємні і носить в

повітрі, а другеє серце пожадливо ловить ті згуки, душі таємницю, І

мовчки зглядалися очі і мовчки спускались додолу, а милі уже

розпитались, уже розмовляли без слова.



І хлопець, що досі сумний був, тепер аж іскріє од щастя, а дівчина

жвава, що сміливо досі дивилась, – тепер зчервоніла і вкрила своє

засоромлене личко серпанком і тихо промовила: "Вийду".

Спускалося сонце над морем, і знову під явір гіллястий зібралися сиві

діди обирати вартівника на ніч: "Хай бог сам присудить, кого становити".

Зібрались хлопці: лице у лице, плече у плече, дужі, відважні та гарні. По

приказу діда всі стали рядком, разом лучки натягли, разом спустили:

знялись-заспівали перистії стріли. Бач, кого сам бог вибирає, стрілка у

того найдалі й впаде. Пішли оглядати, чия лягла далі – то всі полягали

рядком, одна залетіла геть-геть далеченько. Усі звеличали стрільця. Лиш

він, той стрілець, не радіє: дурно темненької ночі його виглядатиме

дівчина люба, що вперше сьогодні призналась.

Діди розділили й останніх: кому наглядати в долині, кому

виряджатись на зміну; ще раз помолилися богу, благословили вибранця, і

всі розійшлися спокійно. Один між всіма неспокійний знайшовся: давно

він чекав сього свята, щоб сповнити давні заміри, що потай од всіх він

кохав у нечистому серці. Влучний стрілець сподівався, що верх його буде,

але не по його зробилось: стрілка, слухняная досі, ізрадила ниньки, доля

сприяла товаришу його, і ось він, сердитий і темний, ходить та думає

давнюю думу.

Літ із двадцяток тому проминуло – на березі моря в розбитому судні

рибалка знайшов невеличкого хлопця, за рідну дитину узяв, назвав його

Найдою, щиро глядів-годував, навчав говорити по-своєму; тільки недовго

нажився, а Найда остався в громадських руках. Недурно мовляли старі:

два роти в сироти: одним poтом їсть, другим і бреше, і лає. І правда, не

вийшло пуття з сиротини: не знав хлопець рідної неньки та батька, щоб

правди, добра його вчили, хати ж чужі навчили хитрощам тільки та

злості. І змалку росло воно хитре, пронозливе, гостре на речі, і ласки

ніхто не забачив в іскрявих смішливих очах. Не раз і не два вже сі очі

займались недобрим вогнем, як часом хто з хлопців, хазяйських синів,

його у чому переборе, і тільки втішався він хижо, коли переборотий

милості просить у його.



Та з хлопцями добре змагатись, а що ти подієш дідам, що Найдою

його прозвали і інше, як Найда, не хочуть і звати, і честь йому завше, як

найді. Роками складалась, росла йому злоба у серці, неначе гадюка в

дуплі, та тільки не знала, – з якого б то боку дошкулить своїм ворогам.

Злість має гострі вуха і очі, зараз впізнала, де можна знайти підмогу:

ворог давнішній, що досі не мав собі певної сили, щоб просто напасти,

почав хитрувати: послав шпигуна роздивитись по людях, хто б то

знайшовся охочий продати свій край. Неначе голодна собака, блукав

поміж людом шпигун, аж поки на Найду наскочив. Заграли неситії очі у

Найди, і хлопець невдячний згодився продати тих самих, що стали за

батька, за матір; слушного часу дожидався, щоб гасло подати. Ось вже і

день той настав, так другому варта досталась.

І просить все Найда та й просить сумного коханця, щоб взяв і його він

з собою, що вдвох безпечніше, а сам аж палає, що давнюю помсту він

сповнить сьогодні, що пишная здобич в руках його буде.

Тепла та тиха-хмарна спустилася нічка на землю, покрила і гори, і

море крилом оксамитним. Між морем і небом на розі високім сидять

вартові: один невеселий, смутний, другий такий балакучий, – укупі

чатують. Один крадькома поглядає в долину, де світло мигоче у вікнах,

де дівчина люба не спить ще, а другий чогось неспокійно вдивляється в

море.

– Ой, – каже один вартівник, – ти журишся, брате, я знаю, що тая

красуня даремне сю ніч виглядає тебе, і справді, що шкода! Іди ж, кажу,

брате, до неї, а я початую за тебе: на мене ніхто не чекає, мене ніхто не

кохає.

Зірвався на ноги сумний вартовий, а далі став та й роздумавсь: "Ні, –

каже, – брате! Спасибі за ласку, за щиреє серце! Але не прийму я

послуги твоєї: повинен стоять я, коли всі святкують, така моя доля! А за

що ж тебе я покину отут одного? І то вже спасибі тобі, що з усіх друзяків

ти один не покинув, прийшов розважити мене!"



Даремне вмовляв його Найда:

– Hi, – каже, – тут я зостанусь.

"Ну як мені здихатись дурня сього? – Найда міркує. – Бороться з ним

небезпечно, іти до коханки хоче, сказать йому правди не можна, – ото

морока!.."

– Лягай, брате, спати, а я початую за тебе, лягай та спочинь, і сон

тобі дивні речі розкаже про милу коханку. А я не засну: до мене ваш сон

не пристане, бо я чужоземець, я Найда; ваш сон не розкаже мені про

рідний мій край, незнайомий для мене. Сумний, мовчазний, я буду стояти,

я буду питатись у зір віковічних, де доля моя забарилась, і сон, як учує

гірке нарікання, з жахом од мене втече. Лягай же хоч ти та приспи своє

горе, – твоє-бо ще можна приспати, воно молоденьке, моє ж бо старе і

безсонне.

Послухавсь товариш і ліг, і натруджене тіло і душу сон доброчинний в

ту ж саму хвилю міцно обняв.

Найда ж лукавий, покинувши варту, летить-поспішає з гори: в яру

дожидає осідланий кінь, креше об камін копитом. Впав на коня і

помчався горами, ярами поночі просто до моря. Ось вже край моря,

креше вогонь, заблищали цікаві хвильки, що близько підбігли; високо

вгору сягнуло полум’я дуже, з тріском розсипались іскри; берег зардівся,

скелі неначе присунулись ближче, і все заходило, усе затрусилось в

тремтючому сяйві. Море тихесенько плеще, під берегом хвиля палає й,

розбившися дрібно, в Чорне море розносить відблиск огнистий, а далі все

чорно, все глухо.

Пильно вдивляється в темнеє море зрадник лукавий, а сам аж

тремтить, як осика, і час йому, кожна хвилинка здається, як вік

безконечний. Найді здається, що вуха у його, як стріли, а все ще нічого

не чуть і не видно, і серце в грудях запинилось…



– Га! – скрикнув зразу в нестямі: на чорнім мороці щось заіскрило

неначе, щось плюскотить серед тиші. – Годі ж вам, годі пишатись,

хазяйські сини! Годі тепер зневажати нікчемного Найду! Дурні ви:

думали, я вам товариш навіки? Думали, хлібом мене прив’язали, як пса

на цепу? Ось я плюю на ту ласку, на хліб ваш гіркий, кращу знайду собі

здобич, ніж ваша огидлива ласка! Люто помщуся сьогодні за все, що

терпів я. Як дровам з вогнем не дружитись, як гусям з лисицею жити, як

в пазусі пестити змія, отак вам безпечно дружитися з найдою бідним,

нікчемним чужинцем! Сюди, кораблі мої дружні, сюди привертайте: у

наших руках вороги.

З темного моря пливе, виринає ворожеє військо, на берег виходить, і

скоро весела долина заплаче, вогнем запалає.

Спить вартівник необачний безжурно: за його ручився товариш; аж

чує крізь сон: "Брате! Добре удвох чатувати!" Пекельно регоче товариш –

і зрадник. Сам вже упоравсь: і знак височенний на землю звалив, і зброю

з товариша зняв помаленьку. Кинувся сонний, на ноги зірвався і бачить:

берег німий оживає, гуде голосами чужими, гискріє ворожим вогнем, і

нічим в долину вже гасло подати. Лапне за себе – і зброї немає; гляне

круг себе, а Найда пекельно регоче.

І парубка гріх пазурами за серце вхопив, все зрозумів він одразу,

крикнув лиш: "Сплю" і кинувся миттю униз, щоб принаймні умерти з

своїми укупі. А з реготом диким за ним кинув ратище довге зрадник

лукавий, і так замахнувся він щиро, що ратище довге, важкеє його

потягло за собою, і впали обидва з високої скелі, і їхні заміри даремне

пропали; не бачив сплюха в предсмертний свій час ні кревних, ні милих; а

зрадник проклятий здобичі пишної теж не спожив.

Птахом-сплюхою скинувсь вартівник непевний, літає з тієї пори понад

світом та квилить літаючи: "Сплю", – а зрадник проклятий в тую ж годину

сичем перекинувсь, ганяється скрізь за сплюхою та скиглить та дико

регоче. Довіку літатимуть вкупі обидва, довіку жахатися люди їх будуть,



почувши вночі, а сон та дрімота ніколи заклятих не вкриють пестливо

тихим відрадним крилом. 


