Два Володьки

У вагоні нікого.<br />  
Туманіє вікно...<br />  
На вокзалі росте, наростає тривога,<br />  
і цивільних все менше...<br />  
Наступає<br />  
Махно.<br />  
Може, чую і бачу востаннє<br />  
рейки,<br />  
рейки,<br />  
що дзвонять, біжать і зливаються в синій,<br />  
смутній далині...<br />  
І гармонії срібне ридання<br />  
про дитинство і юність мою<br />  
нагадало мені...<br />  
Сплю.<br />  
Це сон,<br />  
тільки сон,<br />  
мій солодкий, терпкий і кривавий...<br />  
Над холодним задуманим тоном колон<br />  
бродять птиці якісь...<br />  
І летить<br />  
у штиках і трояндах,<br />  
мов повстанців заквітчані лави,<br />  
на далекі, на дивні, незнані, на сині<br />  
й чудесні моря,<br />  
в коливанні крові й янтаря,<br />  
зоря.<br />  
Проснувся...<br />  
Голий<br />  
лежу на канапі:<br />  
звісилась ковдра, —<br />  
блідо і в'яло — рука.<br />  
Товариство!<br />  
Я вуспівець знову,1<br />  
електрон у ВОАПШ2!<br />  
Знову пісня моя і ярка, і дзвінка...<br />  
Знов я той, як у той, у 20-й,<br />  
комунар стовідсотковий знов.<br />  
Як тоді, і натхнений, і юний,<br />  
до Комуни<br />  
я крізь кров суперечок прийшов,<br />  
як тоді, більшовик ніжноокий,<br />  
я іду,<br />  
і тікає бандитами мла,<br />  
хоч у мене і криза була<br />  
вісім років!<br />  
Прапор падав,<br />  
і ворог із рук виривав<br />  
ці тканини, шовково-криваві, —<br />  
і хитався, і плакав зелений мій сад, —<br />  
я тоді оглядався з журбою назад<br />  
і дивився в огонь на хитання заграв,<br />  
що до зор простяглися ласкаво<br />  
крізь ночі<br />  
на далекі фронти,<br />  
на посьолок робочий, —<br />  
щоб забути вагань моїх бред —<br />  
і крізь Жовтень дивитись вперед.<br />  
Вісім весен і зим,<br />  
вісім осен і літ,<br />  
то тривога, то гніт,<br />  
люті чорної дим<br />  
налітали круками на мене,<br />  
рвали образів листя зелене,<br />  
потрясали кістки<br />  
ці безумні круки,<br />  
і за те, що з собою на герці<br />  
я виснажував марно всі сили<br />  
не первий,<br />  
рвали нерви<br />  
і жили,<br />  
і серце...<br />  
Скільки раз я хотів,<br />  
за нестриманий гнів<br />  
і за дум чорні лебеді й круки,<br />  
взяти мавзера темного в руки<br />  
(щоб надворі летіли сніжинки,<br />  
коли небо сліпе і рябе), —<br />  
і поставить себе<br />  
ДО<br />  
стін-<br />  
ки.<br />  
І не раз я ставав,<br />  
але тільки-но брав,<br />  
тільки брав я до жуті солодкого мавза,<br />  
чорна павза<br />  
вибухала вогнем, як пожар:<br />  
"От чудак!<br />  
Це не так.<br />  
Я ж<br />  
комунар!"<br />  
Довго, довго я був із собою в бою...<br />  
Обсипалось і знов зеленіло в гаю,<br />  
пролітали хвилини, як роки...<br />  
Рвали душу мою<br />  
два Володьки в бою;<br />  
і обидва, як я, кароокі,<br />  
і в обох ще незнаний, невиданий хист,<br />  
рвали душу мою<br />  
комунар<br />  
і червоний фашист.<br />  
Другий<br />  
(той, що ішов на Ейхгорна),<br />  
очі мав не вперед, а назад і убік, —<br />  
об'єктивно й по суті був чорний,<br />  
або<br />  
на-<br />  
ціонал-<br />  
більшовик.<br />  
Він співав Україну — повію,<br />  
забуваючи другу, свою,<br />  
що не зраджувала у бою<br />  
своє ім'я ніколи,<br />  
взята в зброї ворожої коло,<br />  
не стогнала ніколи:<br />  
"Я гину..."<br />  
Вічно мокра од крові і поту,<br />  
Україна сільської голоти.<br />  
Перший теж Україну співав,<br />  
де чавун і залізо морями клекоче,<br />  
Україну донецьких заграв,<br />  
Україну робочу.<br />  
Як дитина, що з криком "у — а"<br />  
йде крізь болі на світ, у страждання в огні,<br />  
гострі шпаги схрестили востаннє в мені<br />  
робітник<br />  
і дрібний буржуа.<br />  
Довго був чорний бій:<br />  
то один відступав,<br />  
то хитався другий<br />  
і згинався тугою дугою,<br />  
доставав аж до п'ят головою, —<br />  
і, здавалось, не встане ніяк,<br />  
голови не відірве з землі,<br />  
де накреслив ворожий гостряк<br />  
п'ятикутню зорю на чолі.

Ніби серце гнило, —<br />  
гнаний човен у морі печалі, —<br />  
як дим,<br />  
а над морем і ним<br />  
небо чорне грозове було,<br />  
тільки блискавки — шпади літали!..<br />  
Од ударів то іскри, то дзень.<br />  
Вдарить перший: густішає тьма,<br />  
вдарить другий: мов тьми і нема...<br />  
Од ударів то іскри, то дзень, —<br />  
це два велетні б'ються за ніч і за день.<br />  
Мозок танув і гув1, —<br />  
я у розпачі був,<br />  
немов мої соняшні брами,<br />  
що до них я крізь кров<br />  
на вершини ішов,<br />  
що до них ми ішли тисячами, —<br />  
затуманились тоскно над нами<br />  
й наче танути стали, як дим...<br />  
Може, й серце гнило, —<br />  
та не так це було.<br />  
Це здавалося лиш,<br />  
марно гнівом палало обличчя, —<br />  
і вперед, і назад<br />  
ми ішли, як раніш:<br />  
це маневри були стратегічні.<br />  
Я ж по місту ходив, як в огні:<br />  
все здавалось ворожим і рідним мені,<br />  
навіть співи звучали і щиро, й нещиро...<br />  
І хотів я розбить, розтрощить свою ліру<br />  
об розпечений брук,<br />  
забуваючи зовсім про зорі,<br />  
про мільйони восторжених рук...<br />  
Просто<br />  
був<br />  
я<br />  
тоді<br />  
панікьором.<br />  
Будні мчали вперед, електричні, ясні,<br />  
а за ними і я на підбитім коні:<br />  
два Володьки було у мені,<br />  
що змагались на грані безодні:<br />  
той за Вчора,<br />  
а той<br />  
за Сьогодні.<br />  
В шумі гнівному зброй,<br />  
як ізгой,<br />  
серце гнане, безумне і хоре<br />  
в ребра било, як дзвін на пожар...<br />  
Але я ж комунар!<br />  
Мусить там<br />  
мені бути не ковзько,<br />  
де упав той титан Маяковський,<br />  
на хвилевую радість катам!<br />  
Хай і серце-ізгой<br />  
в шумі гнівному зброй, —<br />  
та його я не дам на поталу:<br />  
мої предки змагались на Волзі, Дніпрі,<br />  
на Дунаї, Дінці і на Сені, —<br />  
я не той,<br />  
не з того матер'ялу,<br />  
що Єсенін!<br />  
Надто довго боролися ми,<br />  
продирались до сонця із тьми,<br />  
щоб пішов хоч один з нас у морок.<br />  
Не обдурить ніколи нас ворог,<br />  
бо натягнено рейки, як струни,<br />  
як ток...<br />  
Сонце ширить нам очі і груди:<br />  
з нас не буде<br />  
ніхто<br />  
дезертиром<br />  
Комуни.

День 26V—3.VI. 1930.<br />  
Харків