Думи і мрії (збірка)

 ЗМІСТ

Мелодії<br />
"Нічка тиха і темна була"<br />
"Не співайте мені сеї пісні…"<br />
"Горить моє серце, його запалила…"<br />
"Знов весна і знов надії…"<br />
"Дивлюсь я на яснії зорі…"<br />
"Стояла я і слухала весну…"<br />
"Хотіла б я піснею стати…"<br />
Перемога<br />
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"То була тиха ніч чарівниця…"<br />
Давня весна<br />
"У чорную хмару зібралася туга моя…"<br />
Невільничі пісні<br />
Мати-невільниця<br />
"І все-таки до тебе думка лине…"<br />
Ворогам<br />
Північні думи<br />
До товаришів<br />
Поет під час облоги<br />
Товаришці на спомин<br />
Грішниця<br />
Хвилина розпачу<br />
"О, знаю я, багато ще промчить…"<br />
Ангел помсти<br />
Fiat nox !<br />
На вічну пам’ять листочкові, паленому приятельською рукою в непевні часи<br />
"Слово, чому ти не твердая криця…"<br />
Відгуки<br />
Єврейська мелодія<br />
Ave regina!<br />
To be or not to be?..<br />
З пропащих років<br />
"Я знаю, так, се хворії примари…" [перша редакція]<br />
"Обгорта мене туга, болить голова…"<br />
До товариша<br />
"Як дитиною, бувало…"<br />
Романс<br />
Кримські відгуки<br />
Імпровізація<br />
Уривки з листа<br />
Східна мелодія<br />
Мрії<br />
Зимова ніч на чужині<br />
Іфігенія в Тавріді<br />
Весна зимова<br />
"Порвалася нескінчена розмова…"<br />
У пустині<br />
На столітній ювілей української літератури<br />
Зоря поезії<br />
Поворіт<br />
Забута тінь

МЕЛОДІЇ

"НІЧКА ТИХА І ТЕМНА БУЛА"

Нічка тиха і темна була.<br />
Я стояла, мій друже, з тобою;<br />
Я дивилась на тебе з журбою,<br />
Нічка тиха і темна була…

Вітер сумно зітхав у саду.<br />
Ти співав, я мовчазна сиділа,<br />
Пісня в серці у мене бриніла;<br />
Вітер сумно зітхав у саду…

Спалахнула далека зірниця.<br />
Ох, яка мене туга взяла!<br />
Серце гострим ножем пройняла.<br />
Спалахнула далека зірниця…

"НЕ СПІВАЙТЕ МЕНІ СЕЇ ПІСНІ…"

Не співайте мені сеї пісні,<br />
Не вражайте серденька мого!<br />
Легким сном спить мій жаль у серденьку,<br />
Нащо співом будити його?

Ви не знаєте, що я гадаю,<br />
Як сиджу я мовчазна, бліда.<br />
То ж тоді в мене в серці глибоко<br />
Сяя пісня сумная рида!

"ГОРИТЬ МОЄ СЕРЦЕ, ЙОГО ЗАПАЛИЛА…"

Горить моє серце, його запалила<br />
Гаряча іскра палкого жалю.<br />
Чому ж я не плачу? Рясними сльозами<br />
Чому я страшного вогню не заллю?

Душа моя плаче, душа моя рветься,<br />
Та сльози не ринуть потоком буйним,<br />
Мені до очей не доходять ті сльози,<br />
Бо сушить їх туга вогнем запальним.

Хотіла б я вийти у чистеє поле,<br />
Припасти лицем до сирої землі<br />
І так заридати, щоб зорі почули,<br />
Щоб люди вжахнулись на сльози мої.

"ЗНОВ ВЕСНА І ЗНОВ НАДІЇ…"

Знов весна і знов надії<br />
В серці хворім оживають,<br />
Знов мене колишуть мрії,<br />
Сни про щастя навівають.

Весна красна! любі мрії!<br />
Сни мої щасливі!<br />
Я люблю вас, хоч і знаю,<br />
Що ви всі зрадливі…

"ДИВЛЮСЬ Я НА ЯСНІЇ ЗОРІ…"

Дивлюсь я на яснії зорі,<br />
Смутні мої думи, смутні.<br />
Сміються байдужії зорі<br />
Холодним промінням мені.

Ви, зорі, байдужії зорі!<br />
Колись ви інакші були,<br />
В той час, коли ви мені в серце<br />
Солодку отруту лили.

"СТОЯЛА Я І СЛУХАЛА ВЕСНУ…"

Стояла я і слухала весну,<br />
Весна мені багато говорила,<br />
Співала пісню дзвінку, голосну<br />
То знов таємно-тихо шепотіла.

Вона мені співала про любов,<br />
Про молодощі, радощі, надії,<br />
Вона мені переспівала знов<br />
Те, що давно мені співали мрії.

"ХОТІЛА Б Я ПІСНЕЮ СТАТИ…"

Хотіла б я піснею стати<br />
У сюю хвилину ясну,<br />
Щоб вільно по світі літати,<br />
Щоб вітер розносив луну.

Щоб геть аж під яснії зорі<br />
Полинути співом дзвінким,<br />
Упасти на хвилі прозорі,<br />
Буяти над морем хибким.

Лунали б тоді мої мрії<br />
І щастя моє таємне,<br />
Ясніші, ніж зорі яснії,<br />
Гучніші, ніж море гучне.

ПЕРЕМОГА

Довго я не хотіла коритись весні,<br />
Не хотіла її вислухати,<br />
Тії речі лагідні, знадні, чарівні<br />
Я боялась до серця приймати.

"Ні, не клич мене, весно, – казала я їй, –<br />
Не чаруй і не ваб надаремне.<br />
Що мені по красі тій веселій, ясній?<br />
В мене серце і смутне, і темне".

А весна гомоніла: "Послухай мене!<br />
Все кориться міцній моїй владі:<br />
Темний гай вже забув зимування сумне<br />
І красує в зеленім наряді;

Темна хмара озвалася громом гучним,<br />
Освітилась огнем блискавиці;<br />
Вкрилась темна земля зіллям-рястом дрібним;<br />
Все кориться мені, мов цариці;

Хай же й темнеє серце твоє оживе<br />
І на спів мій веселий озветься,<br />
Бо на нього озвалося все, що живе,<br />
В тебе ж серце живе, бо ще б’ється!"

Тихо думка шепоче: "Не вір тій весні!"<br />
Та даремна вже та осторога, –<br />
Вже прокинулись мрії і співи в мені…<br />
Весно, весно, – твоя перемога!

14.05.1893

ДО МУЗИ

Прилинь до мене, чарівнице мила,<br />
І запалай зорею надо мною,<br />
Нехай на мене промінь твій впаде,<br />
Бо знов перемогла мене ворожа сила,

Знов подолана я, не маю сил до бою, –<br />
Я не журюсь, я знала – се прийде.<br />
Спокійна я, боротися не хочу.<br />
В душі у мене іншії бажання:

Я тільки думкою на світі буду жить,<br />
Я хочу слухать річ твою урочу<br />
І на своїм чолі твоє сіяння<br />
Почуть бажаю хоч єдину мить.

13.01.1894

"ТО БУЛА ТИХА НІЧ ЧАРІВНИЦЯ…"

То була тиха ніч чарівниця,<br />
Покривалом спокійним, широким<br />
Простелилась вона над селом,<br />
Прокидалась край неба зірниця,

Мов над озером тихим, глибоким<br />
Лебідь сплескував білим крилом.<br />
І за кожним тим сплеском яскравим<br />
Серце кидалось, розпачем билось,

Замирало в тяжкій боротьбі.<br />
Я змаганням втомилась кривавим,<br />
І мені заспівати хотілось<br />
Лебединую пісню собі.

ДАВНЯ ВЕСНА

Була весна весела, щедра, мила,<br />
Промінням грала, сипала квітки,<br />
Вона летіла хутко, мов стокрила,<br />
За нею вслід співучії пташки!

Все ожило, усе загомоніло –<br />
Зелений шум, веселая луна!<br />
Співало все, сміялось і бриніло,<br />
А я лежала хвора й самотна.

Я думала: "Весна для всіх настала,<br />
Дарунки всім несе вона, ясна,<br />
Для мене тільки дару не придбала,<br />
Мене забула радісна весна".

Ні, не забула! У вікно до мене<br />
Заглянули від яблуні гілки,<br />
Замиготіло листячко зелене,<br />
Посипались білесенькі квітки.

Прилинув вітер, і в тісній хатині<br />
Він про весняну волю заспівав,<br />
А з ним прилинули пісні пташині,<br />
І любий гай свій відгук з ним прислав.

Моя душа ніколи не забуде<br />
Того дарунку, що весна дала;<br />
Весни такої не було й не буде,<br />
Як та була, що за вікном цвіла.

1894 року.

"У ЧОРНУЮ ХМАРУ ЗІБРАЛАСЯ ТУГА МОЯ…"

У чорную хмару зібралася туга моя,<br />
Огнем-блискавицею жаль мій по ній розточився,<br />
Ударив перуном у серце,<br />
І рясним дощем полились мої сльози.<br />
Промчалась та буря-негода палка надо мною,<br />
Але не зломила мене, до землі не прибила,<br />
Я гордо чоло підвела,<br />
І очі, омиті сльозами, тепер поглядають ясніше,<br />
І в серці моїм переможнії співи лунають.<br />
Весняная сила в душі моїй грає,<br />
Її не зломили зимові морози міцні,<br />
Її до землі не прибили тумани важкі,<br />
Її не розбила і ся перелітная буря весняна.<br />
Я вийду сама проти бурі<br />
І стану, – поміряєм силу!

НЕВІЛЬНИЧІ ПІСНІ

МАТИ-НЕВІЛЬНИЦЯ

Був ясний день, веселий, провесняний,<br />
До нас у хату крізь вікно одкрите<br />
Вривався гомін голосних потоків,<br />
Що бігли вниз по вулиці нагірній,<br />
Вітрець влітав і, мов пуста дитина,<br />
Скидав додолу від стола папери,<br />
За ним влітала ціла зграя гуків,<br />
Все та давно знайома пісня міста,<br />
Але і в ній нові лунали ноти,<br />
Весняні… Та вони лунали не для нас,<br />
Бо не було весни у нашім серці.<br />
Ота весна, що за вікном сміялась,<br />
Нам принесла новини невеселі,<br />
Тюремні вісті: той сидить в неволі,<br />
Недавно взятий, той в тюрмі збожеволів,<br />
А той недавно вийшов, але хворий<br />
Душею й тілом, він же був забраний<br />
Якраз в розцвіті мрій, надій і праці.<br />
Над нами теж, мов туча громовая,<br />
Нависли влади темної погрози.<br />
Така була для нас в той рік весна.

Удвох сиділи ми і розмовляли,<br />
Я сумно слухала товаришки розповідь<br />
І безуважно торочки сплітала<br />
На обрусі (товаришці той обрус<br />
В тюрмі покійна мати вишивала);<br />
Розповідь та була уривчаста і тиха,<br />
Бо голос був приглушений від туги,<br />
І хутко він урвався, мов струна;<br />
У хаті стало тихо, тільки чутно,<br />
Як гралася товаришки дитина<br />
І ляскала маленьким батіжком,<br />
На стільчику рушаючи в дорогу.

Я, дивлячись на неї, проказала:<br />
"Ба, що робити? Не журіться, друже!<br />
Хоч, може, ми і не побачим волі,<br />
Але дитинка ся побачить, певне!..<br />
Що скажеш ти на се, малий філософ?"<br />
Дитинка ясно глянула на мене<br />
Розумними, цікавими очима,<br />
А мати шпарко мовила до мене:<br />
"Мовчіть, нехай воно сього не чує!<br />
Ви знаєте, дитиною я часто<br />
Від матері покійної се чула:<br />
Як виростеш, то будеш вільна, доню.<br />
Вона казала се так весело і твердо,<br />
Що я повірила в свою щасливу долю.<br />
І вірила, аж поки не зросла…<br />
Тепер моїй дитині се говорять…<br />
Іди, іди, моє маленьке, грайся!"

Дитина знов до забавок вернулась,<br />
Товаришка взяла шиття, я книжку,<br />
Розмова наша більше не велася…

1895

"І ВСЕ-ТАКИ ДО ТЕБЕ ДУМКА ЛИНЕ…"

І все-таки до тебе думка лине,<br />
Мій занапащений, нещасний краю!<br />
Як я тебе згадаю,<br />
У грудях серце з туги, з жалю гине.

Сі очі бачили скрізь лихо і насилля,<br />
А тяжчого від твого не видали,<br />
Вони б над ним ридали,<br />
Та сором сліз, що ллються від безсилля.

О, сліз таких вже вилито чимало, –<br />
Країна ціла може в них втопитись;<br />
Доволі вже їм литись, –<br />
Що сльози там, де навіть крові мало!

1895

ВОРОГАМ

(Уривок)

…Вже очі ті, що так було привикли<br />
Спускати погляд, тихі сльози лити,<br />
Тепер метають іскри, блискавиці, –<br />
Їх дикий блиск невже вас не лякає?

І руки ті, не учені до зброї,<br />
Що досі так довірливо одкриті<br />
Шукали тільки дружньої руки,<br />
Тепер зводяться від судороги злості, –<br />
Чи вам байдуже про такі погрози?

Уста, що солодко співали й вимовляли<br />
Солодкі речі або тихі жалі,<br />
Тепер шиплять від лютості, і голос<br />
Спотворився, неначе свист гадючий, –<br />
Що, як для вас жалом язик їх буде?..

1895

ПІВНІЧНІ ДУМИ

Годі тепера! ні скарг, ані плачу,<br />
Ні нарікання на долю, – кінець!<br />
Навіть і хвилю ридання гарячу<br />
Стримать спроможусь. Нестиму вінець,<br />
Той, що сама положила на себе.<br />
Доле сліпая, вже згинула влада твоя,<br />
Повід життя свого я одбираю від тебе,<br />
Буду шукати сама, де дорога моя!<br />
Мрії рожеві, тепер я розстануся з вами,<br />
Тихо відводжу обійми ясних моїх мрій.<br />
Довго проводити буду сумними очами<br />
Подруг моїх легкокрилих зникаючий рій.

* * *<br />
Згинули мрії, і темрява слід їх закрила…<br />
Ледве що зникли, а в мене вже знов над чолом<br />
Полум’ям віють огненні широкії крила,<br />
Мрія новая літа надо мною орлом.<br />
Мов зачарована, слухаю голос надземний:<br />
"Ти блискавицею мусиш світити у тьмі,<br />
Поки зорею рожевою край твій освітиться темний,<br />
Треба шукати дороги тим людям, що ходять в ярмі.<br />
Глянуть всі ті, що живуть у великій темниці,<br />
Скажуть: "Се в нашій країні настала весна, –<br />
Грають по небі зірниці, ясні блискавиці,<br />
Темна ще ніч, та вже хутко минеться вона".<br />
Мріє новая! твій голос і крила огнисті<br />
Ваблять мене, я піду за тим світлом ясним<br />
Через простори і дикі дороги тернисті,<br />
Так, як Ізраїль ішов за стовпом огняним.<br />
Знаю, куди ти мене поведеш за собою:<br />
Там без упину лютує страшна, невсипуща війна,<br />
Люди там гинуть у тяжкому лютому бою,<br />
Кров там не ллється, панує там смерть потайна.<br />
Кличеш? Я йду! за тобою усюди полину,<br />
Знов повернуся у той занапащений край,<br />
Де, може, волі не буде мені до загину,<br />
Мріє новая, з тобою і там буде рай!

1895

ДО ТОВАРИШІВ

О, не забуду я тих днів на чужині,<br />
Чужої й рідної для мене хати,<br />
Де часто так приходилось мені<br />
Пекучу, гірку правду вислухати.<br />
Уперше там мені суворії питання<br />
Перед очима стали без покрас;<br />
Ті люди, що весь вік несли тяжке завдання,<br />
Казали: "Годі нам, тепер черга на вас,<br />
На вас, робітники незнані, молодії…<br />
Та тільки хто ви, де? Подайте голос нам.<br />
Невже ті голоси несміливі, слабкії,<br />
Квиління немовлят – належать справді вам?<br />
Невже на всі великії події,<br />
На все у вас одна відповідь є –<br />
Мовчання, сльози та дитячі мрії?<br />
Більш ні на що вам сили не стає?<br />
Невже се так?.." Я мовчки все приймала;<br />
Чим мала я розбить докори ці?<br />
Мов на позорищі прикута я стояла,<br />
І краска сорому горіла на лиці…<br />
Що ж, браття, мовчите? Чи втішені собою,<br />
Що вже й докори сі вас не проймуть?<br />
Чи так задавлені неволею, журбою?<br />
Чи, може, маєте яку яснішу путь?<br />
Подаймо їм великую розвагу,<br />
Скажім і докажім, що ми бойці сами;<br />
А ні, то треба мать хоч ту сумну одвагу –<br />
Сказать старим бойцям: не ждіть, не прийдем ми!

1895

ПОЕТ ПІД ЧАС ОБЛОГИ

У місті панує велика тривога.<br />
Туманом окутала вража облога,<br />
І голод грозиться страшною рукою,<br />
Від шпигів ворожих немає спокою.<br />
Збирається в місті за радою рада,<br />
Та згоди немає, панує розрада,<br />
Змагання, непевність і крик: зрада! зрада!<br />
Мов тяжка хвороба, так час там пливе,<br />
Та місто не вмерло, воно ще живе.<br />
Он в церкву ідуть молодята до шлюбу,<br />
Он мати колише дитиноньку любу.<br />
"Ходімо, – говорять дружина дружині, –<br />
З’єднаємо руки і долю свою,<br />
Як згинуть прийдеться, – в останній годині<br />
Побачу край себе дружину мою".<br />
"Спи, – мати співає, – моє немовлятко,<br />
Уроджене в люту годину дитятко!<br />
Не будеш ти лиха і голоду знати,<br />
Поки ще на світі живе твоя мати".<br />
Іде на стрівання хороший вояк,<br />
Віта його мила щаслива.<br />
"Чого зажурився, мій любий козак?" –<br />
Питає дівчина вродлива.<br />
"Прощатись прийшов я, кохана, з тобою,<br />
От зараз піду з товариством до бою.<br />
Несила терпіти лихої напасти,<br />
Волю я в широкому полі пропасти,<br />
Ніж тута, немов у тюрмі, погибати!<br />
Тебе тільки, зіронько, жаль покидати…"<br />
Вона подає йому стрільбу грімку,<br />
Чіпляє сама ясну шаблю важку,<br />
Цілує, і пестить, і щастя бажає,<br />
І, мов на музики, на бій виряджає:<br />
"Хай наша зоря тебе, милий, веде!"<br />
І милий на смерть без вагання іде.<br />
А онде нещасний коханець край брами<br />
У розпачі голову стиснув руками:<br />
"Найгірша для мене ся люта година!<br />
Не любить мене чарівниця-дівчина.<br />
Подвійний мій розпач, подвійний мій жаль,<br />
Моя нерозважна печаль!.."<br />
Он пісня з високого муру лунає.<br />
По мурах одважний співець походжає.<br />
Поет не боїться від ворога смерти,<br />
Бо вільная пісня не може умерти.<br />
Тож він з ворогами і з лихом жартує<br />
І вірші, мов легкії стрілки, гартує,<br />
І кидає пісню в широкий простор;<br />
Скрізь чутно її, на майдані і в полі,<br />
Юрба перейма тую пісню, мов хор.<br />
Все бачить співець у широкім роздоллі –<br />
І небо, і море, красу світову,<br />
І людям співає він пісню нову.<br />
Усе одбивається в пісні, як в морі:<br />
Рожевая зоря, й червоная кров,<br />
І темна ненависть, і ясна любов,<br />
І пломінь пожару, і місяць, і зорі.<br />
Та пісня, як море, і стогне, й рида,<br />
І барвами грає,<br />
І скелі зриває,<br />
Як чиста прозора вода.<br />
Всі слухають пісню: нещасний коханець,<br />
Щасливая пара, і мати, й дитина,<br />
Співа тую пісню дружині дружина, –<br />
Те знає і тішиться музин обранець,<br />
Бо вдень, серед люду, поети мов діти,<br />
Їм милі тріумфи, і лаври, і квіти,<br />
І вабить їм очі великая слава,<br />
Якої не дасть перемога кривава, –<br />
В надії на неї терновий вінець<br />
Прийма молоденький співець.

Ось день проминув, зник і вечір погожий,<br />
Ніч криє і місто, і табір ворожий,<br />
І дивляться любо небеснії очі;<br />
Поснули усі, до спочинку охочі,<br />
Здрімалася навіть обачна сторожа,<br />
Скрізь тихо… Міцна чарівниченька божа,<br />
Кориться їй все під кінець;<br />
Але не кориться співець.<br />
Ті промені горді, ясні, золотії,<br />
В ньому розбудили і речі, і мрії,<br />
Їх стримати – груди тісні!<br />
І прудко, мов іскри з багаття огнисті,<br />
Мов хвилі гірського потоку сріблисті,<br />
Летять голоснії пісні.<br />
І ллються, і ллються без примусу, вільно,<br />
Недбалі про славу й вінки,<br />
І линуть з північними вітрами спільно<br />
Високо під ясні зірки.<br />
Бринить у них радість, лунає і горе,<br />
Шумить у них спогадів, мрій ціле море,<br />
Навколо них розпач хаосом чорніє,<br />
Над ними веселка надій променіє.<br />
Не знає поет, чи хто слуха його,<br />
Не стримує серця і співу свого,<br />
Співа серенаду ясній своїй зірці,<br />
Та ночі, та музі своїй винозірці,<br />
Що з ним була в кожній порі…<br />
І пісня чарує облогу ворожу<br />
І будить на мурах обачну сторожу,<br />
Заснуть не дає до зорі!

12.04.1896

ТОВАРИШЦІ НА СПОМИН

Товаришко! хто зна, чи хутко доведеться<br />
Провадить знов розмови запальні,<br />
Нехай, поки від них ще серце б’ється,<br />
Я вам на незабудь спишу думки сумні.

От, може, вам колись, – часами се буває, –<br />
Розглянути старі шпаргали прийде хіть,<br />
Ваш погляд сі щілки, блукаючи, спіткає<br />
І затримається при них на мить.

І вам згадається садок, високий ґанок,<br />
Летючі зорі, тиха літня ніч,<br />
Розмови наші, співи й на останок<br />
Уривчаста, палка, завзята річ.

Не жаль мені, що се вам нагадає<br />
Запеклої ненависті порив.<br />
Що ж! тільки той ненависті не знає,<br />
Хто цілий вік нікого не любив!

Згадати тільки всі тяжкії муки,<br />
Що завдали борцям за правду вороги, –<br />
Кому ж не стиснуться раптово руки<br />
Від помсти лютої жаги?

Ні, жаль мені, що й сей порив погасне,<br />
Як згасне все в душі невільничій у нас.<br />
Ох, може б не було життя таке нещасне,<br />
Якби вогонь ненависті не гас!

Лагідність голубина, погляд ясний,<br />
Патриція спокій – не личить нам.<br />
Що вдіє раб принижений, нещасний,<br />
Як буде проповідь читать своїм панам?

Так, ми раби, немає гірших в світі!<br />
Феллахи, парії щасливіші від нас,<br />
Бо в них і розум, і думки сповиті,<br />
А в нас вогонь Титана ще не згас.

Ми паралітики з блискучими очима,<br />
Великі духом, силою малі,<br />
Орлині крила чуєм за плечима,<br />
Самі ж кайданами прикуті до землі.

Ми навіть власної не маєм хати,<br />
Усе одкрите в нас тюремним ключарам.<br />
Не нам, обідраним невільникам, казати<br />
Речення гордеє: "Мій дом – мій храм!"

Народ наш, мов дитя сліпеє зроду,<br />
Ніколи світа-сонця не видав,<br />
За ворогів іде в огонь і в воду,<br />
Катам своїх поводарів оддав.

Одвага наша – меч, политий кров’ю,<br />
Бряжчить у піхвах, ржа його взяла.<br />
Чия рука, порушена любов’ю,<br />
Той меч із піхви видобуть здола?

Нехай же ми раби, невільники продажні,<br />
Без сорому, без честі, – хай же й так!<br />
А хто ж були ті вояки одважні,<br />
Що їх зібрав під прапор свій Спартак?..

17.07.1896

ГРІШНИЦЯ

Колись давно в далекій стороні<br />
Була війна страшна і незвичайна:<br />
Те лихо звалось білою війною.<br />
Без гасел бойових, без гучної музики,<br />
Без грімких вистрілів, без ясних корогов.<br />
Вона була немов лихе повітря,<br />
Що прилітає на совиних крилах.<br />
І полягав вояк за вояком,<br />
Полки зникали, як вали на морі;<br />
На поєдинки там виходили вночі,<br />
Ховаючи під пахву короговку.<br />
У темряві густій ніхто не бачив,<br />
Як блискала й щербилась ясна зброя,<br />
Як падав і конав один з борців,<br />
Як ворог загрібав його у темну яму,<br />
Не раз іще живого. Старшина<br />
Лічила ранком військо, і багато<br />
Найкращих вояків у ньому бракувало:<br />
Ніхто не знав, де й як вони лягли.<br />
В той час найбільше воювали шнуром,<br />
Кайданами, отрутою, підкопом,<br />
А зрада гаслом військовим була.<br />
Часами тільки бомба огнева<br />
Могильну тишу розбивала гучно<br />
І всіх навколо ранила скалками.

Раз в темну ніч на бій дівчина вийшла<br />
(Тоді йшли всі, жінки і чоловіки,<br />
І навіть діти не сиділи дома).<br />
Вона була при зброї: у руках<br />
Був заступ гострий, а в кишені куля,<br />
Набитая знадобом розривним.<br />
Дівчина йдучи тихо шепотіла,<br />
А на устах був усміх зловорожий:<br />
"Ой, підкопаю вражеє гніздо!<br />
Злетять вони угору, мов ті птахи!"<br />
От підійшла вона під темний мур<br />
Високої будови. Притаїлась,<br />
Перечекала сторожкий патруль<br />
І почала копать завзято, швидко…<br />
До половини підкопала стіну,<br />
Підклала кулю розривну під неї.<br />
А потім добула вогню і запалила<br />
У кулі трут і подалась додому<br />
З надією страшною. Коли раптом<br />
Мов грім ударив, – куля розірвала<br />
Завчасно стіну, і каміння гостре<br />
Посипалось навколо, наче град.<br />
І ось один важкий та гострий камінь<br />
Улучив дівчину, і полягла вона,<br />
Немов прибита градом ніжна квітка.

Тут незабаром прилетів патруль,<br />
Знялася заметня, тривога, шуканина,<br />
І дівчину знайшли. "Чи мертва, чи зомліла?"<br />
Питали вояки. "Несіть її в шпиталь!" –<br />
Сказав старший. "Нехай її черниці<br />
Там одволодають, а потім буде суд".<br />
І віднесли в шпиталь зомлілую дівчину.<br />
І прийняли її там сестри милосердні, –<br />
Вони приймали всіх, – приставили до неї<br />
Черницю молоденьку, щоб гляділа.<br />
Лежала цілий день без пам’яті слаба,<br />
Але надвечір їй вернувся тямок,<br />
Одкрила очі, глянула навколо:<br />
Склепіння біле, образ і лампада<br />
І біля ліжка, наче другий образ,<br />
Бліда дівчина в чорному убранні.

Хвора<br />
Де я і хто ти?

Черниця<br />
Сестро, мир тобі!<br />
Се божая оселя, ти в шпиталі,<br />
А я твоя сестра, тебе гляджу.<br />
Хвала найвищому, що ти опам’яталась.

Хвора<br />
А чула ти, що сталось сеї ночі?

Черниця<br />
Хай бог простить тому, хто се вчинив…

Хвора<br />
Се я!

Черниця<br />
О сестро! ти?.. Ти каєшся, запевне!

Хвора<br />
Ні, каяться вважала б я за гріх!<br />
Скажи, – ти певне знаєш, – адже в замку<br />
Усі погинули? ніхто з них не зоставсь?

Черниця<br />
Ні, милував господь. Одна лиш вежа<br />
Упала, на той час там не було нікого.

Хвора<br />
О, що ти кажеш?! (Хвора заридала).

Черниця<br />
Вгамуйся, бідна сестро, помолися<br />
Зо мною вкупі богові святому,<br />
Подякуй, що не дав тобі вчиниш зла,<br />
Проси, щоб мир твоїй душі послав він<br />
І в серце повернув забутую любов.<br />
Сльозами змий оту лихую пляму,<br />
Що положив гидкий, ворожий замір.<br />
Аби простив тебе суддя небесний,<br />
А суд земний для праведних – ніщо.

Хвора<br />
Гадаєш ти, що я боюся суду?<br />
Запевне, бридко між гадюк попасти,<br />
Та я їх не боюсь, суд не страшний для мене, –<br />
Небесний чи земний, для мене все одно, –<br />
Однакові для мене рай і пекло,<br />
Бо я не вірю в них.

Черниця<br />
О господи, рятуй<br />
Оцю заблукану, нещасну душу!<br />
Послухай, сестро, ти ще молода,<br />
І, може, прийдеться загинути…

Хвора<br />
Дарма!<br />
Не жаль мені, що молодою згину,<br />
А жаль – о лютий жаль, що пропаду даремне.

Черниця<br />
Ніхто даремне в господа не гине,<br />
Без волі божої і волос не спаде.

Хвора<br />
Не хтіла б я тебе вразити, сестро,<br />
Та, бачу, прийдеться розмову залишити,<br />
Бо ми говоримо на різних мовах.

Черниця<br />
Ні!<br />
У всіх людей одна є спільна мова –<br />
Братерськая любов.

Хвора<br />
Любов, ти кажеш?<br />
А я б сказала – щирість…

Черниця<br />
Прожени<br />
Ненависті дракона геть із серця,<br />
Нехай в ньому зостанеться любов,<br />
І ми одна одну запевне зрозумієм,<br />
Як розумів розбійника Христос.

Хвора<br />
Пожди, кохана сестро, я те бачу,<br />
Що ти мене і жалуєш, і любиш,<br />
Хоч я тобі чужа. Та я б хотіла,<br />
Щоб знала ти, кого і за що любиш,<br />
І як осудиш, то щоб знала за що.<br />
Сядь ближче біля мене, нахили<br />
Лагідне личенько до мене ближче,<br />
Забудь про те, що звете ви гріхом<br />
Чи праведністю, слухай тільки пильно.

Черниця<br />
Боюся я, що втомишся, – ти ж хвора.

Хвора<br />
Дарма! нехай умру, та думка не умре!<br />
В таке безсмертя й я привикла вірить.<br />
Адже і в вас є сповідь перед смертю…<br />
Мене жде шибениця – я те знаю.<br />
Так слухай. Ти все згадуєш любов,<br />
Вона й моя наставниця єдина.<br />
Мене любов ненависті навчила,<br />
Колись і я була, як ти, лагідна, тиха<br />
І вірила в братерськую любов,<br />
Бо при мені були брати кохані,<br />
Родина й ніжні подруги мої.<br />
Образу я сльозами зустрічала<br />
І перед кривдою схиляла я чоло,<br />
Коли вона на мене наступала.<br />
Я матері і батькові корилась,<br />
Вони ж були до мене завжди добрі.<br />
Я думала, що лад такий можливий<br />
Між ворогом і бранцем… Коли се<br />
Розпочалося біле лихоліття<br />
І наше місто зайняла облога;<br />
Боролося воно, змагалось, як уміло,<br />
А потім мусило відперти браму,<br />
І вороги ввійшли з тріумфом в неї.<br />
Я бачила, тоді, що хто хиливсь найнижче,<br />
Того найбільш топтали люди й коні.<br />
Мій батько й мати ворогам корились,<br />
А добрості не бачили ніколи.<br />
У мене розум наче потьмарився,<br />
Не знала я, де правда і де кривда,<br />
Я знала тільки, що мені так жаль,<br />
Так жаль на ворогів і жаль на подоланих.<br />
Сумний був час; товариші мої<br />
Пішли у військо, кликали й мене.<br />
Та я в собі не чула сили.<br />
Ті, що зостались, я їх одцуралась<br />
Або вони мене, пропала наша згода.<br />
Брати і сестри смутнії ходили,<br />
Той самий жаль гнітив їх, що й мене.<br />
Та що казати? В подоланім місті<br />
Немає щастя і не може бути!<br />
Хотіла я спершу, як ти, піти в черниці,<br />
У сестри милосердні, та для сього<br />
Потрібна віра, – я її не мала…<br />
Отак життя минало день за днем.<br />
Я бачила, як гинуло найкраще,<br />
Як родичі мої гнили по тюрмах<br />
І як високе низько упадало.<br />
Тоді в мені спалахнула ненависть<br />
До тих, що нищили мою любов.<br />
Ненависть розгоралась більше й більше,<br />
Та я не знала, де її подіти.<br />
Так, може б, я себе вогнем спалила власним,<br />
Та іншеє судилося мені.<br />
Прийшов один товариш і промовив:<br />
"Ходи; ми знову на війну зібрались!<br />
Не ми уб’єм, то нас вони уб’ють;<br />
Ми мусим боронитись, поможи нам!<br />
Невже ти будеш осторонь сидіти<br />
І споглядать, як ллється братня кров?<br />
Ні, сором се терпіти. Наша смерть<br />
Научить інших, як їм треба жити.<br />
Ходи, з тобою, певне, й другі підуть".<br />
І я пішла…

Черниця<br />
А мати? а родина?

Хвора<br />
У ту хвилину я про них забула,<br />
Та, може б, не згадала і тепер,<br />
Якби вдалось моє велике діло.<br />
Я б упилася щастям перемоги, –<br />
Не спогадом, надією жила б.<br />
Але ж тепера я даремне гину<br />
І думаю про той даремний жаль,<br />
Що може вбить мою кохану матір.<br />
Своїх сестер я бачу у жалобі,<br />
Братів у смутку – і даремне все!..<br />
Коли б могла я ще хоч раз побачить<br />
Моїх коханих!..

Черниця<br />
Сестро, не журись!<br />
Якби ти тільки вірила у те,<br />
В що вірим ми, потішилась би певне.<br />
Ми віримо, що в іншім, кращім світі<br />
Побачимо усіх, кого любили.

Хвора<br />
Шкода! Ви вірите, що єсть і рай, і пекло,<br />
Що люди й "там" не можуть рівні бути.<br />
Моя лагідна мати не злочинна,<br />
Не вбила і не хтіла вбить нікого,<br />
Їй мусить райська брама відчинитись,<br />
А для таких, як я, в раю немає місця.<br />
Черниця<br />
Все переможе щире каяття,<br />
І гріх, і пекло перед ним зникають,<br />
І райська брама навстежи одкрита.<br />
Згадай же, сестро, любую родину,<br />
Пожалуй душу бідну, молоденьку,<br />
За віщо ж має гинути вона?

Хвора<br />
Чернице, спогадай: стоїть у вашій книзі:<br />
"Ніхто не має більшої любові,<br />
Як той, хто душу покладе за друзів".<br />
Ну, годі, я скінчила, ти вже знаєш<br />
І як осудиш, то вже знаєш за що.<br />
Умовкла хвора, і черниця тихо<br />
Сиділа, очі в землю опустивши…

15.09.1896

ХВИЛИНА РОЗПАЧУ

О горе тим, що вроджені в темниці!<br />
Що глянули на світ в тюремнеє вікно.<br />
Тюрма – се коло злої чарівниці,<br />
Ніколи не розіб’ється воно.

О горе тим очам, що звикли бачить зроду<br />
Каміння сіре, вогкий мур цвілий!<br />
Їм сірим здасться все, як небо у негоду,<br />
І світ, немов тюремний двір малий.

О горе тим рукам, що звикли у неволі<br />
Носить кайдани ржаві та важкі,<br />
На волю вирвуться, і там бридкі мозолі<br />
Їм нагадають, хто вони такі.

О горе тим, що мають душу чесну!<br />
Коли вони ще вірять у богів,<br />
Благати мусять силу ту небесну:<br />
"Пошли нам, боже, чесних ворогів!"

О горе нам усім! Хай гине честь, сумління,<br />
Аби упала ся тюремная стіна!<br />
Нехай вона впаде, і зрушене каміння<br />
Покриє нас і наші імена!

16.09.1896

"О, ЗНАЮ Я, БАГАТО ЩЕ ПРОМЧИТЬ…"

О, знаю я, багато ще промчить<br />
Злих хуртовин над головою в мене,<br />
Багато ще надій із серця облетить,<br />
Немов од вихру листячко зелене.

Не раз мене обгорне, мов туман,<br />
Страшного розпачу отрутнеє дихання,<br />
Тяжке безвір’я в себе, в свій талан<br />
І в те, що у людей на світі є призвання.

Не раз в душі наступить перелом,<br />
І очі глянуть у бездонну яму,<br />
І вгледжу я в кохання над чолом<br />
Строкату шапку блазня або пляму.

Не раз мій голос дико залуна,<br />
Немов серед безлюдної пустині,<br />
І я подумаю, що в світі все мана<br />
І на землі нігде нема святині.

І, може, приведуть не раз прокляті дні<br />
Лихої смерті грізную примару,<br />
І знову прийдеться покинутій мені<br />
Не жити, а нести життя своє, мов кару.

Я знаю се і жду страшних ночей,<br />
І жду, що серед них вогонь той загориться,<br />
Де жевріє залізо для мечей,<br />
Гартується ясна і тверда криця.

Коли я крицею зроблюсь на тім вогні,<br />
Скажіть тоді: нова людина народилась;<br />
А як зломлюсь, не плачте по мені!<br />
Пожалуйте, чому раніше не зломилась!

16.09.1896

АНГЕЛ ПОМСТИ

У темряві таємній серед ночі<br />
До мене часто гість непевний приліта,<br />
Він поглядом жахає і віта,<br />
Мов зірка Марс кривава, сяють очі.

Всміхається мені страшний посланець,<br />
Я бачу в усміху ненависть і любов,<br />
На білих крилах червоніє кров,<br />
Мов на снігу зорі вечірньої багрянець.

Він промовля мені слова страшні й великі,<br />
В руках палає меч осяйний, огневий,<br />
І в серці, наче поклик бойовий,<br />
Здіймаються у мене співи дикі.

"Слова, слова, слова! – на них мій гість мовляє, –<br />
Я ангел помсти, вчинків, а не слів,<br />
Не думай же, що твій одважний спів<br />
Других, а не тебе до бою закликає.

Даю тобі сей меч, дарма що ти не сильна,<br />
Мій меч не тяжкий для одважних рук.<br />
Чи ти боїшся смерті, кари, мук,<br />
Ти, що була душею завжди вільна?"

Він подає свій меч, я хочу взяти зброю,<br />
Але не слухає мене моя рука,<br />
І лютість огнева із серця геть зника:<br />
"Іди, – кажу йому, – я не піду з тобою.

Не жаль мені життя, а жаль тії людини,<br />
Що у мені живе, що бачу я в других,<br />
Коли ж її уб’ю, хай кара йде за гріх,<br />
Не схочу пережить ганебної години,

Твоя слуга Корде, одважная нормандка,<br />
В тиранах бачила тиранів цілий вік,<br />
Але й в тирані їй з’явився чоловік,<br />
Як над убитим крикнула коханка…"

Зника північний гість, та погляд той і мова<br />
Лишають в серці слід кривавий і страшний,<br />
І вдень мені в очах стоїть той гість дивний,<br />
А душу рве й гнітить нескінчена розмова…

FIAT NOX !

"Хай буде тьма!" – сказав наш бог земний.<br />
І стала тьма, запанував хаос,<br />
Немов перед створінням світу. Ні, ще гірше<br />
Був той хаос, бо у ньому були<br />
Живі створіння, їх давила тьма.<br />
Скрізь марища з хаосу виринали,<br />
Лиха зараза, голод, злидні, жах –<br />
Несвітський жах усім морозив душу:<br />
І найодважнішим ставало жаско,<br />
Голодні крики слухаючи й стогін,<br />
Що виринали, наче зо дна моря,<br />
З юрби великої і темної. Здавалась<br />
Ота юрба частиною хаосу<br />
І голосом його. Часами розлягалось<br />
У темряві гукання: "Світла! Світла!"<br />
І на відповідь чувся голос дужий<br />
Земного бога з високості трону:<br />
"Хай буде тьма!" І знов тремтів хаос.

О, не один нащадок Прометея<br />
Блискучу іскру з неба здобував,<br />
І безліч рук до неї простягалось,<br />
Мов до зорі, що вказує дорогу.<br />
І розсипалась та велика іскра<br />
На іскорки малесенькі, незначні,<br />
І кожний іскорку ховав, неначе скарб,<br />
У попелі холодному віддавна;<br />
Вона не гасла, тліла в тій могилі,<br />
Та не давала ні тепла, ні світла,<br />
А сміливий нащадок Прометея<br />
Знаходив смутну долю свого предка:<br />
Вигнання, муки, нерозривні пута,<br />
Дочасну смерть у дикій самотині…

І досі так, о браття! й досі тьма.<br />
Гей, озовіться! Страшно в сім хаосі.<br />
Я чула голоси одважні, вільні,<br />
Вони лунали, мов гукання в лісі, –<br />
Тепер замовкли, і страшніше тиша<br />
Мені здається, ніж була раніш.<br />
Брати мої, нащадки Прометея!<br />
Вам не орел розшарпав груди горді, –<br />
Бридкі гадюки в серце уп’ялись.<br />
Ви не приковані на тій кавказькій кручі,<br />
Що здалека сіяє сніжним чолом,<br />
Про в’язня звістку людям даючи!<br />
Ні, ви поховані в землянках, звідки навіть<br />
Не чутно брязкоту кайданів, ні стогнання,<br />
Ні непокірних слів…

Гей, царю тьми!<br />
Наш лютий вороже! Недарма ти боїшся<br />
Кайданів тих залізної музики!<br />
Боїшся ти, що грізні, смутні гуки<br />
Пройняти можуть і камінне серце.<br />
А чим же ти заглушиш дикий голос<br />
Хаосу темного, крик голоду й біди<br />
І розпачливого гукання "світла, світла"?<br />
На нього завжди, як луна у горах,<br />
Одважні, вільні голоси озвуться.<br />
"Хай буде тьма!" – сказав ти, – сього мало,<br />
Щоб заглушить хаос і Прометея вбить.<br />
Коли твоя така безмірна сила,<br />
Останній вирок дай: "Хай буде смерть!"<br />
25.09.1896

НА ВІЧНУ ПАМ’ЯТЬ ЛИСТОЧКОВІ, СПАЛЕНОМУ ПРИЯТЕЛЬСЬКОЮ РУКОЮ В НЕПЕВНІ ЧАСИ

Ой палка ти була, моя пісне!<br />
Як тебе почала я співати,<br />
В мене очі горіли, мов жар,<br />
І зайнявся у грудях пожар.<br />
Хтіла я тебе в серці сховати,<br />
Та було моє серденько тісне,<br />
Ой палка ти була, моя пісне!

Так, була моя пісня палка.<br />
Вислухала товаришка спів,<br />
Мов троянда, уся паленіла,<br />
І сльоза в неї в очах бриніла<br />
Від гарячих, невтримливих слів,<br />
І тремтіла подана рука…<br />
Так, була моя пісня палка.

Ти занадто палка, моя пісне!<br />
Як настала тривожна година,<br />
Запалилося слово вкінець<br />
І спалило тонкий папірець…<br />
Замість пісні лежить пожарина.<br />
Ой, глядіть, знову іскорка блисне!<br />
Ти занадто палка, моя пісне!

26.11.1896

"СЛОВО, ЧОМУ ТИ НЕ ТВЕРДАЯ КРИЦЯ…"

Слово, чому ти не твердая криця,<br />
Що серед бою так ясно іскриться?<br />
Чом ти не гострий, безжалісний меч,<br />
Той, що здійма вражі голови з плеч?

Ти моя щира, гартована мова,<br />
Я тебе видобуть з піхви готова,<br />
Тільки ж ти кров з мого серця проллєш,<br />
Вражого ж серця клинком не проб’єш…

Вигострю, виточу зброю іскристу,<br />
Скільки достане снаги мені й хисту,<br />
Потім її почеплю при стіні<br />
Іншим на втіху, на смуток мені.

Слово, моя ти єдиная зброє,<br />
Ми не повинні загинуть обоє!<br />
Може, в руках невідомих братів<br />
Станеш ти кращим мечем на катів.

Брязне клинок об залізо кайданів,<br />
Піде луна по твердинях тиранів,<br />
Стрінеться з брязкотом інших мечей,<br />
З гуком нових, не тюремних речей.

Месники дужі приймуть мою зброю,<br />
Кинуться з нею одважно до бою…<br />
Зброє моя, послужи воякам<br />
Краще, ніж служиш ти хворим рукам!

25.11.1896

ВІДГУКИ

Пролітав буйний вітер над морем,<br />
По безмірнім, широкім просторі;<br />
Білі хвилі здіймались високо,<br />
І знялися од вітру ще вище,<br />
Загукали, як військо вороже,<br />
Заглушили вони буйний вітер.

Пролітав буйний вітер в пустині,<br />
По безкрайому, мертвому полі.<br />
Закрутились пісковаті вихри,<br />
Простяглись геть під небо високе,<br />
Наче велети люті, страшнії,<br />
І розсипались, впавши звисока;<br />
Смерть покрила слід буйного вітру.

Пролітав буйний вітер край вежі,<br />
Що стояла самотно на кручі,<br />
Там знайшов він Еолову арфу.<br />
Він шарпнув її довгії струни,<br />
І всі струни озвалися співом,<br />
Лагіднішим од вітру дзвінкого.<br />
Буйний вітер замовк, пролетівши,<br />
Але арфа ще довго бриніла…

1896

ЄВРЕЙСЬКА МЕЛОДІЯ

Ти не мій! розлучив нас далекий твій край,<br />
І вродлива чужинка забрала!<br />
Ти там, може, знайшов незаказаний рай,<br />
Я ж без тебе, мов квітка, зів’яла.

І зостались мені лиш пісні та думки…<br />
Ті пісні наші бранці зложили,<br />
Прислухаючись, як край Євфрату-ріки<br />
Вавілонськії верби шуміли.

Ті пісні не співались, у дні жалібні<br />
Арфи висіли смутно на вітах<br />
І гойдались, неначе журились, сумні,<br />
По веселих утрачених літах.

На мовчазних устах не лунав тихий спів,<br />
Він на крилах думок у пустиню,<br />
У зруйноване божеє місто летів<br />
І оплакував рідну святиню:

"Ти в руїнах тепера, єдиний наш храм,<br />
Вороги найсвятіше сплямили,<br />
На твоїм олтарі неправдивим богам<br />
Чужоземці вогонь запалили.

Всі пророки твої від тебе відреклись,<br />
І левітів немає з тобою.<br />
Хто погляне на стіни, величні колись,<br />
Покиває, сумний, головою.

Ти не наш, але вірними будуть тобі<br />
На чужині ізраїльські люди, –<br />
Що господь сам обрав за святиню собі,<br />
Те довіку святинею буде!"

Милий мій! ти для мене зруйнований храм,<br />
Чи я зрадити маю святині<br />
Через те, що віддана вона ворогам<br />
І чужій, неправдивій богині?

26.06.1896

AVE REGINA!

Безжалісна музо, куди ти мене завела?<br />
Навіщо ти очі мені осліпила згубливим промінням своїм?<br />
Навіщо ти серце моє одурила,<br />
привабила маревом щастя?<br />
Навіщо ти вирвала в мене слова,<br />
що повинні б умерти зо мною?<br />
Ти квітами серця мого дорогу собі устелила,<br />
І кров’ю його ти окрасила шати свої,<br />
Найкращії думи мої вінцем золотим тобі стали,<br />
Ти, горда цариця, мене повела за собою,<br />
Мов бранку-невільницю в ході твоїм тріумфальнім.<br />
Іду я окована міцно, і дзвонять кайдани мої.<br />
Ти, владарко, все одбираєш од мене, –<br />
Усі таємні свої скарби тобі я повинна віддати<br />
І килим, що виткали мрії, під ноги тобі простелити.<br />
Моє божевілля собі ти взяла за актора,<br />
Щоб грало закохані ролі тобі на потіху.<br />
Невже тобі заздро, богине, на вбогеє щастя моє?<br />
Те щастя, – то був тільки сон. Ти голосом гучним<br />
Від нього мене пробудила, гукнувши:<br />
"Прокиньсь, моя бранко, ти мусиш служити мені!<br />
Співай мені пісню, ту пісню, що спить в твоїм серці.<br />
Торкни ту струну в своїй арфі, що досі іще не бриніла,<br />
Всі струни озватися мусять хвалою мені,<br />
Я дам тобі пишні дарунки, забудеш недолю свою".<br />
Даремне хотіла я арфу свою почепити<br />
На вітах плакучих смутної верби<br />
І дати велику присягу, що в світі ніхто не почує<br />
Невільничих співів моїх.<br />
Ти глянула поглядом владним, безжалісна музо,<br />
І серце моє затремтіло, і пісня моя залунала,<br />
А ти, моя владарко горда, втішалася піснею бранки,<br />
І очі твої променіли вогнем переможним,<br />
І вабив мене той огонь і про все заставляв забувати.<br />
Все я тобі заспівала, і те, чого зроду нікому,<br />
Навіть самій собі, вголос казати не хтіла.<br />
Все ти від мене взяла. Де ж твої подарунки, царице?<br />
Ось вони, пишні дари: сльози – коштовнії перли,<br />
Людське признання – холодний кришталь,<br />
Смуток мене одягає чорним важким оксамитом,<br />
Тільки й скрашає жалобу жалю кривавий рубін.<br />
Гарна одежа для бранки, що йде в тріумфальному ході.<br />
Радуйся, ясна царице, бранка вітає тебе!

21.08.1896

TO BE OR NOT TO BE?..

Стій, серце, стій! не бийся так шалено.<br />
Вгамуйся, думко, не літай так буйно!<br />
Не бий крильми в порожньому просторі.<br />
Ти, музо винозора, не сліпи<br />
Мене вогнем твоїх очей безсмертних!<br />
Дай руку, притули мене до свого лона.<br />
Тобі я віддала усе, що мала,<br />
Подай мені великую пораду.<br />
Дивись: навколо нас великі перелоги,<br />
І дикі пущі, і високі кручі,<br />
І темні, тихі води. Подивись:<br />
Шляхів нема, а тільки де-не-де<br />
Поплутані стежинки йдуть на безвість.<br />
Он люди – мало їх – орють ті перелоги,<br />
Он з пущі ледве чутно стук сокири,<br />
З високих круч луна орлиний клекіт,<br />
Лиш тихі води все стоять мовчазно,<br />
І тільки часом камінь з круч зірветься,<br />
Впаде і кане в темні, тихі води, –<br />
Розійдеться і зникне круг тремтячий.<br />
Скажи мені, пораднице надземна,<br />
Куди мені податись у просторі?<br />
Чи маю я здійняти срібло-злото<br />
З своєї ліри і скувати рало,<br />
А струнами сі крила прив’язати,<br />
Щоб тінь не падала на вузьку борозну,<br />
Зайняти постать поряд з тими людьми,<br />
Орати переліг і сіяти, а потім –<br />
А потім ждати жнив, та не для себе?<br />
Чи, може, кинутись туди, у пущу,<br />
І в диких нетрях пробивать дорогу<br />
З сокирою в руках і з тонкою пилою,<br />
Поки який гнилий, великий стовбур<br />
Впаде й задавить серед хащів темних?<br />
Чи, може, злинути орлицею високо,<br />
Геть понад кручі, у простор безмежний,<br />
Вхопити з хмари ясну блискавицю,<br />
Зірвати з зірки золотий вінець<br />
І запалати світлом опівночі?<br />
А що, коли те світло миттю згасне,<br />
Як метеор, і темрява чорніше,<br />
Страшніше здасться, ніж була раніш?<br />
А що, коли не стане в мене сили,<br />
Вогонь обпалить крила й я впаду,<br />
Неначе камінь, що зірвався в кручі,<br />
Туди, у темні води, в глибину,<br />
В холодну тишу, і недовго буде<br />
Тремтіти круг на площині води?<br />
Мовчиш ти, горда музо! тільки очі<br />
Спалахнули вогнем, барвисті крила<br />
Широким помахом угору здійнялись<br />
І сплеснули… О чарівнице, стій!<br />
Візьми мене з собою, линьмо разом!

10.09.1896

З ПРОПАЩИХ РОКІВ

"Я ЗНАЮ, ТАК, СЕ ХВОРІЇ ПРИМАРИ…"

Я знаю, так, се хворії примари, –<br />
Не час мені вмирати, не пора.<br />
Та налягли на серце чорні хмари<br />
Лихого пречуття, душа моя вмира!

Вдяглися мрії у смуткові шати<br />
І понесли мене в дивний, мовчазний край,<br />
І там прийняв мене в зеленії палати<br />
Плакучих верб і кипарисів гай.

Серпанком чорним жалібниці-мрії<br />
Мені покрили очі, змеркнув світ,<br />
І залунали скарги жалібнії<br />
Моїх покинутих пісень-сиріт.

Пісні вернулись плакать на могилі<br />
Палкого серця, що носило їх,<br />
Вони були між людьми гості милі,<br />
Та не прийняв ніхто їх за своїх.

28.12.1896

"ОБГОРТА МЕНЕ ТУГА, БОЛИТЬ ГОЛОВА…"

Обгорта мене туга, болить голова,<br />
Стіни й стеля гнітять, мов темниця…<br />
Де ж ви, де, мої щирі, одважні слова?<br />
Де поділась моя чарівниця,

Молода моя муза, і горда, й смутна,<br />
Жалібниця-порадниця тиха?<br />
Я ж без неї тепера така самотна<br />
Серед сього безкрайого лиха.

Сеє лихо моє, мов туман восени,<br />
Без краси-блискавиці, без грому,<br />
Без раптового вихру буйної весни,<br />
Що гуляє по гаю густому,

Навіть муза боїться вступити сюди,<br />
В сей осінній туман небарвистий,<br />
Кличе здалека: "Встань і за мною ходи<br />
Тим шляхом, що сіяє сріблистий.

Кожна зірочка снігу нам буде в очах,<br />
Наче справжняя зірка, зоріти,<br />
Будуть зорі встилати розложистий шлях,<br />
Наче шлях тріумфатора квіти.

Будуть сніжнії зорі таночки вести<br />
З буйним вітром, мов коло дівоче,<br />
Адже правда, моя вихованко, і ти<br />
До зірок полинула б охоче?.."

Вабить, кличе далекая муза мене,<br />
Мов гарячка наводить примари,<br />
А навколо туман, наче море сумне…<br />
Чом його не розвіють сі чари?

19.01.1897

ДО ТОВАРИША

Присвячується М. Кривинюкові

Чи згадали хоч раз ви про мене в тюрмі,<br />
Як про вас я спогадую, хвора?<br />
Як ростинам бракує життя в вогкій тьмі,<br />
Так обом нам бракує простора.

Ох, тепера мене у недолі моїй<br />
Не один добрий друг потішає:<br />
"Не годиться журитись в пригоді такій,<br />
Адже іншим ще гірше буває!"

Та які се слова і даремні, й нудні,<br />
Хоч порадники щирі й охочі.<br />
Якби знали сі люди, які то сумні<br />
Дні без сонця, без місяця ночі!

Та ще гірше, ніж болі й неволя тісна,<br />
Ся єдиная думка вбиває,<br />
Ся розвага людська і ганебна, й страшна:<br />
"Адже іншим ще гірше буває!"

В тім і жаль, що, хоч би ми черпати могли<br />
Непомірними чашами горе,<br />
Скільки б ми таких кубків гірких не пили, –<br />
Ще зостанеться цілеє море.

В тім і лихо, що, скільки б вінків не плели<br />
Для робітників діла і слова,<br />
Скільки б терну на тії вінки не стяли,<br />
Ще зостанеться ціла діброва.<br />
19.01.1897

"ЯК ДИТИНОЮ, БУВАЛО…"

Як дитиною, бувало,<br />
Упаду собі на лихо,<br />
То хоч в серце біль доходив,<br />
Я собі вставала тихо.

"Що, болить?" – мене питали,<br />
Але я не признавалась –<br />
Я була малою горда, –<br />
Щоб не плакать, я сміялась.

А тепер, коли для мене<br />
Жартом злим кінчиться драма<br />
І от-от зірватись має<br />
Гостра, злобна епіграма, –

Безпощадній зброї сміху<br />
Я боюся піддаватись,<br />
І, забувши давню гордість,<br />
Плачу я, щоб не сміятись.

2.02.1897

РОМАНС

Не дивися на місяць весною, –<br />
Ясний місяць наглядач цікавий,<br />
Ясний місяць підслухач лукавий,<br />
Бачив він тебе часто зі мною<br />
І слова твої слухав колись.<br />
Ти се радий забуть? Не дивись,<br />
Не дивися на місяць весною.

Не дивись на березу плакучу, –<br />
На березі журливеє віття<br />
Нагадає тобі лихоліття,<br />
Нагада тобі тугу пекучу,<br />
Що збратала обох нас колись.<br />
Ти се радий забуть? Не дивись,<br />
Не дивись на березу плакучу.

2.02.1897

КРИМСЬКІ ВІДГУКИ

ІМПРОВІЗАЦІЯ

В гаю далекім, в гущавині пишній,<br />
Квіти гранати палкі розцвітають,<br />
Мов поцілунки палкі на устах<br />
Іншим палким поцілункам назустріч,<br />
Мов поцілунки рубінових уст…<br />
Спи, моє серце! нехай там у гаю<br />
Квіти гранати палкі розцвітають…

Вітри північні тремтять, затихаючи,<br />
Між запашними кущами лавровими,<br />
Наче зітхання жаги,<br />
Наче ті лаври стрівання таємнеє<br />
Любо ховають од світу цікавого<br />
Листом ласкавим густим…<br />
Спи, моє серце! хай вітри північнії<br />
В лаврах лагідних тремтять, затихаючи…

До кипариса магнолія пишная<br />
Чолом заквітчаним ніжно схилилася,<br />
Як молода до свого нареченого.<br />
Білії квіти тремтять в темних кучерях,<br />
Але серпанку немає на їх.<br />
Щире кохання не вкрите серпанками…<br />
Спи, моє серце! хай пишна магнолія<br />
До кипариса стрункого схиляється.

З темного моря білявая хвилечка<br />
До побережного каменя горнеться,<br />
Пестощі, любощі, сяєво срібнеє<br />
Хвиля несе в подарунок йому;<br />
Темне чоло побережного каменя<br />
Хвилі коханій назустріч засяяло.<br />
Пестощі, любощі, сяєво срібнеє…<br />
Спи, моє серце! Хай хвиля білявая<br />
До побережного каменя горнеться…

1897, Ялта

УРИВКИ З ЛИСТА

Присвячується І.Стешенкові

Товаришу мій! не здивуйте з лінивого вірша.<br />
Рифми, дочки безсонних ночей, покидають мене,<br />
Розмір, неначе химерная хвиля,<br />
Розбивається раптом об кожну малу перешкоду,<br />
Ви даремне шукали б у ньому дев’ятого валу,<br />
Могутньої хвилі, що такт одбива течії океану.<br />
Думки навіває мені тепер Чорнеє море –<br />
Дике, химерне воно, ні ладу, ні закону не знає,<br />
Вчора грало-шуміло воно<br />
При ясній, спокійній годині,<br />
Сьогодні вже тихо й лагідно до берега шле свої хвилі,<br />
Хоч вітер по горах шалено жене сиві хмари.<br />
Так би й лежала я завжди над сею живою водою,<br />
Дивилась би, як без жалю сипле перли вона й самоцвіти<br />
На побережне каміння,<br />
Як тіні барвисті від хмарок злотистих<br />
Проходять по площині срібно-блакитній<br />
І раптом зникають,<br />
Як білая піна рожевіє злегка,<br />
Немов соромливе обличчя красуні,<br />
Як гори темніють, повиті у білі серпанки,<br />
Вони так спокійно стоять,<br />
Бо їх стереже колонада сумних кипарисів,<br />
Поважних, високих…

* * *<br />
Я тільки що знов прочитала<br />
Ваш дужий, неначе у крицю закований,<br />
Міцно узброєний вірш.<br />
Як же за нього я маю віддячити вам?<br />
Байку хіба розкажу, а "мораль" ви самі вже виводьте.<br />
Битим шляхом та крутим<br />
Їхали ми на узгір’я Ай-Петрі;<br />
Вже поминули сади-виногради рясні, кучеряві,<br />
Що покривають підніжжя гори, наче килим розкішний,<br />
Ось уже й лаврів, поетами люблених,<br />
Пишних магнолій не видко,<br />
Ані струнких кипарисів, густо повитих плющем,<br />
Ані платанів розкішних наметів.<br />
Тільки стрічалися нам земляки наші, білі берези,<br />
Явори й темні дуби, до негоди та борвію звиклі,<br />
Але й вони вже зостались далеко за нами,<br />
Тільки терни, будяки та полин товаришили нам у дорозі,<br />
Потім не стало і їх.<br />
Крейда, пісок, червонясте та сіре каміння<br />
Скрізь понад шляхом нависло, неплідне та голе,<br />
Наче льоди на північному морі.<br />
Сухо, ніде ні билини, усе задавило каміння,<br />
Наче довічна тюрма.<br />
Сонце палке сипле стріли на білую крейду,<br />
Вітер здійма порохи,<br />
Душно… води ні краплини… се наче дорога в Нірвану,<br />
Країну всесильної смерті…<br />
Аж ось на шпилі,<br />
На гострому, сірому камені блиснуло щось, наче пломінь.<br />
Квітка велика, хороша, свіжі пелюстки розкрила,<br />
І краплі роси самоцвітом блищали на дні.<br />
Камінь пробила вона, той камінь, що все переміг,<br />
Що задавив і могутні дуби, і терни непокірні.<br />
Квітку ту вченії люди зовуть Saxifraga,<br />
Нам, поетам, годиться назвати її ломикамінь<br />
І шанувать її більше від пишного лавра.

1897, Ялта

СХІДНА МЕЛОДІЯ

Гори багрянцем кривавим спалахнули,<br />
З промінням сонця західним прощаючись,<br />
Так моє серце жалем загорілося,<br />
З милим, коханим моїм розлучаючись.

Геть понад морем, над хвилями синіми<br />
В’ються, не спиняться чаєчки білії.<br />
Де тебе мають шукати на безвісті,<br />
Милий мій, думи мої бистрокрилії?

В себе на вежі вогонь запалила я,<br />
Любий, твого воріття дожидаючись,<br />
Хай він просвітить по морю доріженьку,<br />
Щоб не зблудив ти, з чужини вертаючись.

Світе мій! буду тебе дожидатися,<br />
В чорну, смутну фереджію повитая,<br />
І посаджу кипарисову гілочку,<br />
Буде щодня вона слізьми политая.

А як повернешся, я покажу тобі<br />
Той кипарис мій в садочку квітчатому,<br />
Здійметься він над всіма мінаретами<br />
В краї сьому, на мечеті багатому.

Ялта, 27.01.1897

МРІЇ

У дитячі любі роки,<br />
Коли так душа бажала<br />
Надзвичайного, дивного,<br />
Я любила вік лицарства.

Тільки дивно, що не принци,<br />
Таємницею укриті,<br />
Не вродливі королівни<br />
Розум мій очарували.

Я дивилась на малюнках<br />
Не на гордих переможців,<br />
Що, сперечника зваливши,<br />
Промовляли люто: "Здайся!"

Погляд мій спускався нижче,<br />
На того, хто розпростертий,<br />
До землі прибитий списом,<br />
Говорив: "Убий, не здамся!"

Не здававсь мені величним<br />
Той завзятий, пишний лицар,<br />
Що красуню непокірну<br />
Взяв оружною рукою.

Тільки серце чарувала<br />
Бранки смілива відповідь:<br />
"Ти мене убити можеш,<br />
Але жити не примусиш!"

Роки любії, дитячі,<br />
Як весняні води, зникли,<br />
Але гомін вод весняних<br />
Не забудеться повіки.

Він, було, мені лунає<br />
У безсонні довгі ночі<br />
І єднається так дивно<br />
З візерунками гарячки:

Мріє стеля надо мною,<br />
Мов готичнеє склепіння,<br />
А гілки квіток сплелися<br />
На вікні, неначе грати.

Од вікна до мене в хату<br />
Червонясте світло впало, –<br />
Чи то вуличнеє світло,<br />
Чи то полиски пожежі?

Що се так шумить невпинно?<br />
Навісний, безладний гомін!<br />
Чи в крові гарячка грає,<br />
Чи війна лютує в місті?

Чи се лютий біль у мене<br />
Тихий стогін вириває,<br />
Чи то стогне бранець-лицар,<br />
Знемагаючи на рани:

"Хто живий у сьому замку?<br />
Хто тут має серце в грудях?<br />
Другом будь, зійди на вежу,<br />
Подивись на бойовисько!

Подивись на бойовисько,<br />
Хто кого перемагає?<br />
Чи над лавами ще в’ється<br />
Корогва хрещата наша?

Коли ні, – зірву завої!<br />
Хай джерелом кров поллється,<br />
Будь проклята кров ледача,<br />
Не за рідний край пролита!

Ні, я чую наше гасло!<br />
Ось воно все голосніше…<br />
Зав’яжіть тісніше рани,<br />
Шкода кров губити марне!.."

Так дитячі мрії грали<br />
Між примарами гарячки.<br />
А тепер? – гарячка зникла,<br />
Але мрії не зникають.

І не раз мені здається,<br />
Що сиджу я у полоні<br />
І закута у кайдани<br />
Невидимою рукою.

Що в руці у мене зброя<br />
Неполамана зосталась,<br />
Та порушити рукою<br />
Не дають мені кайдани.

Глухо так навколо, тихо,<br />
Не шумить гарячка в жилах,<br />
Не вчувається здалека<br />
Дикий гомін з бойовиська.

Так і хочеться гукнути,<br />
Наче лицар мрій дитячих:<br />
"Хто живий? Зійди на вежу,<br />
Подивися наоколо!

Подивись, чи в полі видко<br />
Нашу чесну короговку?<br />
Коли ні, не хочу жити,<br />
Хай мені відкриють жили,

Хай джерелом кров поллється,<br />
Згину я від згуби крові.<br />
Будь проклята кров ледача,<br />
Не за чесний стяг пролита!.."

Ялта, 18.11.1897

ЗИМОВА НІЧ НА ЧУЖИНІ

– Розваж мене, Музо, моя та порадо!<br />
Так важко в сей вечір на серці мені!<br />
Де ж ти забарилась? Колись ти так радо<br />
Летіла на поклик мій в кращії дні.

Муза

Дарма нарікати! Не я забарилась,<br />
Я часто край тебе стояла, ждучи<br />
Твого привітання, але ти журилась<br />
Самотньо, мовчазнії сльози ллючи.

– О Музо, не згадуй ту люту годину,<br />
Журби не буди, бо вона сторожка,<br />
Мов хижая птиця, – засне на хвилину,<br />
І зо сну її кожний шелест ляка.

Настрой свою ліру, гучну, невидиму,<br />
Струна струні стиха нехай промовля,<br />
І вслід за тобою я голос вестиму,<br />
А думка хай вільно по світі ґуля.

Муза

Співай же за мною<br />
Про те, як весною<br />
Усе відживається знов,<br />
Про квітки весняні<br />
І речі кохані,<br />
Про першу весняну любов.

– Ні, Музо, ся пісня незграйно лунає,<br />
Чомусь я на голос її не зведу,<br />
Мій голос журливеє щось починає,<br />
А струни твої на веселім ладу.<br />
Лишімо сю пісню…

Муза

Утнімо другої,<br />
Поки не розстроївся лад!<br />
"Підківки іскристі!<br />
Дівки танцюристі!<br />
Гей, пари, ставайте всі в ряд!.."

– Ми, Музо, не щиро сю пісню співали,<br />
Мені вона завжди чужая була, –<br />
В той час, як навколо усі танцювали,<br />
Я тільки таємнії сльози лила.

Муза

Нема нам з тобою<br />
Веселого строю,<br />
Судились нам інші пісні.<br />
Співаймо поважно<br />
Про те, як одважно<br />
Герой умира на війні.<br />
Він рад серед бою<br />
Лягти головою,<br />
Аби не впустить корогви,<br />
Він чесно поляже,<br />
Товаришам скаже:<br />
"Я вдержав, держіть тепер ви!"

– Ой Музо! ся пісня двусічна, мов зброя,<br />
І будить одвагу, й жалю завдає:<br />
Ти згадуєш в пісні погибель героя,<br />
Я згадую в думці безсилля моє.

Поки я недужа, не клич до відваги,<br />
В заржавілих піхвах меча не воруш.<br />
Мені тепер сумно, я прагну розваги,<br />
Прошу тебе, свіжої рани не руш!

Муза

Химерні ви, люди! серця ваші хорі<br />
Від всього займаються жалем страшним.<br />
Згадай, як колись ти на яснії зорі<br />
Зо мною дивилась під небом рідним.

Чи в сій стороні закривають так щільно<br />
Небесну красу кипариси сумні,<br />
Що пісня твоя не літає так вільно<br />
До самого неба, як в давнії дні?

Невже отсих гір золота верховина<br />
Для тебе сумна, мов тюремна стіна?<br />
Замовкни ж ти, пісне моя лебедина,<br />
Бо хутко порветься остання струна!..

– Стій, Музо, ображена, горда богине!<br />
Даремне твій спів безнадійно луна.<br />
Скоріш моє серце раптово загине,<br />
Ніж в тебе порветься остання струна!..

Згадай, як у літнії ночі безхмарні<br />
Крізь ті кипариси світили зірки, –<br />
Були наші мрії хоч смутні, та гарні,<br />
Немов у жалобі вродливі жінки.

Нехай же тепер тумани непрозорі<br />
Вкривають і небо, і серце моє, –<br />
В піснях наших завжди сіятимуть зорі,<br />
Вони нам лишили проміння своє.

Згадай, як ми співом стрівали світання:<br />
Мінилася ясна зоря, мов рубін,<br />
Шарілося море від сонця вітання,<br />
По той бік затоки лунав тихий дзвін.

Нехай тепер щастя зайшло, як і сонце,<br />
Марою насунулась ніч дощова,<br />
А завтра знов сонце загляне в віконце<br />
І збуджене серце моє заспіва.

Згадай, як удень ми стояли з тобою<br />
На скелі гарячій, на кручі стрімкій,<br />
Я вчилася пісні з морського прибою,<br />
А ти прислухалась, який в ньому стрій.

Нехай я отруєна злою журбою.<br />
Та в пісні на всяку отруту є лік;<br />
Ми слухали пісню морського прибою, –<br />
Хто чув її раз, не забуде повік.

Згадай, як захід у вогнистії шати<br />
Верхів’я гори одягав крем’яні, –<br />
Палали в гущавині квіти гранати,<br />
А в серці мойому палали пісні.

Нехай мої співи й садочки квітчаті<br />
Заснули, оковані сном зимовим, –<br />
Весною й пісні, і квітки на гранаті<br />
Вогнем загоряться новим!

Ялта, 15 грудня 1897

ІФІГЕНІЯ В ТАВРІДІ

(драматична сцена)

Діється в Тавріді, в місті Партеніті, перед храмом Артеміди Таврідської.<br />
Місце над морем. Море вдається затокою в скелистий берег. При самому березі голі, дикі, cipo-червоні скелі, далі узгір’я, поросле буйними зеленощами: лаврів, магнолій, олив, кипарисів і т. ін., цілий гай. Високо над кручею невеликий півкруглий портик. Скрізь по узгір’ю межи деревами біліють сходи, що спускаються до храму. З лівого боку, на самій сцені великий портал храму Артеміди з дорійською колонадою і широкими сходами. Недалеко від храму між двома кипарисами статуя Артеміди на високому подвійному п’єдесталі; долішня частина п’єдесталу робить чималий виступ, немов олтар, на виступі горить вогонь. Від храму до моря йде стежка, виложена мармуром, вона спускається в море сходами.<br />
З храму виходить хор дівчат таврідських у білих одежах і в зелених вінках. Дівчата несуть квіти, вінки, круглі, плисковаті кошики з ячменем і сіллю, амфори з вином та олієм, чарки і фіали. Дівчата прикрашують п’єдестал статуї квітками та вінками і співають.

Хор дівчат

Строфа

Богине, таємна, велична Артемідо,<br />
Хвала тобі!<br />
Хвала тобі, холодна, чиста, ясна,<br />
Недосяжна!

Антистрофа

Горе тому, хто зухвалий подивиться<br />
На непокриту богині красу,<br />
Горе тому, хто руками нечистими<br />
Шати пречисті богині торкне, –<br />
Тіні, спотворені місячним сяєвом,<br />
Кращими будуть, ніж образ його,<br />
Рідная мати, на нього споглянувши,<br />
Рідного сина свого не пізна.

Строфа

Заступнице міцна коханої Тавріди,<br />
Хвала тобі!<br />
Хвала тобі, потужна, невблаганна<br />
Богине стріл!

Антистрофа

Горе тому, хто словами безчельними<br />
Грізну богиню образить здола,<br />
Горе тому, хто не склонить покірливо<br />
Гордеє чоло – богині до ніг!<br />
Місячний промінь скоріш не дістанеться<br />
До океану глибокого дна,<br />
Аніж не влучить стріла Артемідина<br />
В серце безумця зухвале, палке.

З храму виходить Іфігенія в довгій одежі і з срібною діадемою над чолом.

Строфа

Іде богині жриця наймиліша, –<br />
Віддаймо честь!<br />
Віддаймо честь; її сама богиня<br />
Обрала нам.

Антистрофа

З краю далекого, з краю незнаного<br />
Нам Артеміда її привела,<br />
Все таємниця в дівчини величної,<br />
Рід її, плем’я і ймення само.<br />
В гаю святому у ніч Артемідину<br />
Жертву таємну приносили ми,<br />
Там показала нам в сяєві срібному<br />
Сюю дівчину богиня сама.

Іфігенія тим часом бере велику чарку в одної з дівчат і фіал у другої, третя дівчина наливає їй в чарку вино, четверта олій у фіал, Іфігенія зливає вино і олій на вогонь, потім посипає олтар свяченим ячменем та сіллю, беручи те з кошиків, що подають дівчата.

Іфігенія<br />
(приносячи жертву)

Вчуй мене, ясна богине,<br />
Слух свій до мене склони!<br />
Жертву вечірню, сьогодні подану, ласкаво прийми.<br />
Ти, що просвічуєш путь мореходцям,<br />
на хвилях заблуканим,<br />
Наші серця освіти!<br />
Щоб ми стояли, тебе прославляючи,<br />
Серцем, і тілом, і думкою чистії,<br />
Перед твоїм олтарем.

Хор

Слава тобі!<br />
Срібнопрестольная,<br />
Вічно-осяйная,<br />
Дивно-потужная!<br />
Слава тобі!

Іфігенія

Ти, переможная, стрілами ясними<br />
Темряву ночі ворожу поборюєш, –<br />
Нам свою ласку з’ясуй!<br />
Темнії чари, таємні наслання Еребові,<br />
Нам поможи побороть!

Хор

Слава тобі!<br />
Срібнопрестольная,<br />
Вічно-осяйная,<br />
Дивно-потужная!<br />
Слава тобі!

Іфігенія віддає дівчатам чарку і фіал, робить знак рукою, і дівчата ідуть у храм. Іфігенія ворушить багаття на олтарі, щоб ясніше горіло, поправляє покраси.

Іфігенія

(сама)

Ти, срібнолука богине-мисливице,<br />
Честі і цноти дівчат обороннице,<br />
Поміч свою нам подай…

(Падає на коліна перед олтарем і простягає в розпачі руки до статуї.)

Прости мене, величная богине!<br />
Устами я слова сі промовляю,<br />
А в серці їх нема…

(Встає, одступає від олтаря і дивиться на море.)

А в серці тільки ти,<br />
Єдиний мій, коханий рідний краю!<br />
Все, все, чим красен людський вік короткий,<br />
Лишила я в тобі, моя Елладо.<br />
Родина, слава, молодість, кохання<br />
Зосталися далеко за морями,<br />
А я сама на сій чужій чужині,<br />
Неначе тінь забутої людини,<br />
Що по Гадесових полях блукає,<br />
Сумна, бліда, безсила, марна тінь!

(Іде на сходи порталу і притуляється до колони.)

Холодний мармур – тільки ж і притулку!<br />
А як було я голову схиляла<br />
До матері коханої на груди<br />
І слухала, як рідне серце билось…<br />
Як солодко було тримать в обіймах<br />
Тоненький стан мого хлоп’ятка-брата,<br />
Мого золотокудрого Ореста…<br />
Латони дочко, сестро Аполлона!<br />
Прости своїй рабині спогад сей!..<br />
Хоч би мені вітри принесли звістку,<br />
Чи там живий ще мій шановний батько<br />
І люба матінка… Сестра моя, Електра,<br />
Вже досі одружилась. А Орест?<br />
Він досі вже на грищах олімпійських<br />
Отримує вінці. Як мусить гарно<br />
Оливи срібне листя одбивати<br />
Против злотистих кучерів його.<br />
Та не за прудкість візьме надгороду,<br />
Хіба за диск, бо завжди Ахіллес<br />
Вінці за прудкість брав. Чи він живий,<br />
Мій Ахіллес?.. Тепер уже не мій, –<br />
Там, може, еллінка або троянська бранка<br />
Зове його своїм… О Артемідо,<br />
Рятуй мене від мене, захисти!

(Сходить знов додолу і сідає на найближчому щаблі сходів під кипарисом.)

Як зашуміли смутні кипариси!<br />
Осінній вітер… Хутко вже й зимовий<br />
По сій діброві звіром зареве,<br />
Закрутиться на морі сніговиця,<br />
І море з небом зіллється в хаос,<br />
А я сидітиму перед скупим багаттям,<br />
Недужа тілом і душею хвора,<br />
Тоді ж у нас, в далекій Арголіді,<br />
Цвістиме любо вічная весна,<br />
І підуть в гай аргоськії дівчата<br />
Зривати анемони та фіалки.<br />
І може… може, спом’януть в піснях<br />
Славутню Іфігенію, що рано<br />
Загинула за рідний край… О Мойро!<br />
Невже тобі, суворій, грізній, личить<br />
Робити посміхи над бідними людьми?!<br />
Стій, серце вражене, вгамуйся, горде,<br />
Чи нам же, смертним, на богів іти?<br />
Чи можем ми змагатись проти сили<br />
Землерушителів і громовладців?<br />
Ми, з глини створені… А хто створив нас?<br />
Хто дав нам душу і святий вогонь?<br />
Ти, Прометею, спадок нам покинув<br />
Великий, незабутній! Тая іскра,<br />
Що ти здобув для нас від заздрих олімпійців,<br />
Я чую пал її в своїй душі,<br />
Він, мов пожежі пломінь, непокірний,<br />
Він висушив мої дівочі сльози<br />
В той час, як я одважно йшла на жертву<br />
За честь і славу рідної Еллади.<br />
Ви, еллінки, що сльози проливали,<br />
Як Іфігенію на славну смерть вели,<br />
Тепер не плачете, що ваша героїня<br />
Даремне на безслав’ї тихо гасне?

(Стає перед олтарем.)

Навіщо ти мене, богине, врятувала,<br />
В далекую чужину завела?<br />
Кров еллінки була тобі потрібна, –<br />
Щоб погасити гнів проти Еллади, –<br />
Чому ж ти не дала пролити кров?<br />
Візьми її, – вона твоя, богине!<br />
Нехай вона не палить жил моїх!

(Дістає з-за олтаря жертовний ніж, одкидає плащ і заміряється мечем проти серця, але раптом пускає меч додолу.)

Ні, се не варт нащадка Прометея!<br />
Коли хто вмів одважно йти на страту,<br />
Той мусить все одважно зустрічать!<br />
Коли для слави рідної країни<br />
Така потрібна жертва Артеміді,<br />
Щоб Іфігенія жила в сій стороні<br />
Без слави, без родини, без імення,<br />
Хай буде так.

(Смутно похиливши голову, іде до моря, спиняється на найвищому щаблі сходів, що спускаються в море, і дивиться який час у простор.)

Аргосе, рідний мій!<br />
Воліла б я сто раз умерти,<br />
Ніж тута жити! Води Стікса й Лети<br />
Не вгасять спогадів про любий рідний край!<br />
Тяжкий твій спадок, батьку Прометею!

(Тихою, рівною ходою віддаляється в храм.)

Villa Iphigenia, 15.01.1898 p.

ВЕСНА ЗИМОВА

Присвячується М. Кривинюкові

Тихо і тепло, так наче і справді весна.<br />
Небо неначе спалахує часом від місяця ясного світла,<br />
Міняться білі хмаринки то сріблом, то золотом.<br />
Ледве на місяць наплине прозорая хмара,<br />
Коло на ній засіяє, мов одсвіт далекий веселки.<br />
Зорі між дрібними хмарками наче таночки заводять,<br />
Сніг на верхів’ї узгір’я блищить так яскраво,<br />
Що видається не раз, мов займаються раптом вогні вартові.<br />
Матовим сріблом біліють дахи на будинках,<br />
Тіні різкі вирізняють балкони, тонкі балюстради,<br />
А кипариси між ними здаються високими вежами замків;<br />
Листя широке магнолій важке, нерухоме<br />
Кованим сріблом здається;<br />
Тінь фантастична латаній<br />
лягла на блискучий поміст мармуровий.<br />
Лаври стоять зачаровані, жоден листок не тремтить,<br />
Тихо в садку, тихо в місті, бо пізня година.<br />
Вже й на горі, у будинках вогнів не багато лишилось<br />
Злотом червоним горіти. Скрізь тихо,<br />
Тільки поток невидимий гірський,<br />
як млиновеє коло, шумить,<br />
Пісня часами озветься десь, ледве лунає…<br />
Часом на вулиці люди проходять безгучно, мов тіні,<br />
Море далеко леліє так ніжно, як мрія.<br />
Легкі тумани серпанками сонні долини вкривають.<br />
Тихо і тепло… І сон не бере, і робота не йде.<br />
Я походжаю по свому балконі, що довгий, високий,<br />
Мов корабельний чердак. Видко звідти всі гори,<br />
Неба широкий намет і далекеє море,<br />
Звідси легше й думкам розлітатись по всіх українах…<br />
Довго я так походжала, а мрії та думи снувались,<br />
Мов на коловроті прядиво тонке;<br />
порветься та й знову прядеться.<br />
Часто літали думки мої в сторону рідну, –<br />
Снігом повита, закована льодом,<br />
лежить вона ген за горами.<br />
Іншії гори згадались мені, вулиці інші й будинки,<br />
Тільки той самий ясний місяченько<br />
освічує їх в сю хвилину.<br />
Хто там спить? хто не спить?<br />
в кого в вікні видко світло?..<br />
Раптом чогось я згадала велику, сувору будову,<br />
Брами з важкими замками, сторожу й високу ограду,<br />
А за оградою – вас, мій товаришу, в клітці тюремній.<br />
Що, коли ви не спите в сю хвилину?<br />
Що, коли місяць крізь грати освічує стіни порожні<br />
Світлом холодним і жаским?<br />
Ви, може, в вікно подивились,<br />
Може, вам видко при місяці місто, і вулиці, й гори…<br />
Сон не бере, і робота не йде, ніч така ясна і – довга…<br />
Раптом зійшла я з балкона і двері засунула міцно.<br />
Тяжко чогось мені стало в тому чарівному садочку,<br />
Зорі чогось затремтіли, і небо стемніло,<br />
Може, туман застелив, може, погляд у мене змінився…

Ялта, 1898

"ПОРВАЛАСЯ НЕСКІНЧЕНА РОЗМОВА…"

пам’яті C. M.

…Порвалася нескінчена розмова.<br />
Тремтить вона, мов порвана струна,<br />
В моєму серці. Від одного слова<br />
Розкрилася в душі моїй труна.

Повстала туга, сном важким приспана,<br />
Повстала велетом і досягла до хмар,<br />
Жаль запалав, прибоєм океана<br />
Загомонів його страшний пожар.

Ох, той пожар у других будить силу,<br />
Ту, що Бастілії тиранів розбива,<br />
Що визволя з кайданів волю милу, –<br />
У мене будить він слова, слова!

Товаришу! не можу я мовчати,<br />
Лежить таке прокляття на мені,<br />
Що мушу тугу словом зустрічати:<br />
Вони дзвінкі, мої думки сумні.

Часи глухонімії не заглушать<br />
Дзвінких думок, вони бринять, бринять, –<br />
Отак невільники руками ледве рушать,<br />
Як на руках кайдани задзвенять.

Нехай же дзвонять голосно кайдани,<br />
Не буду заглушать. Коли б могли<br />
Вони збудить луну і розтроюдить рани<br />
В серцях людей, що мохом поросли;

Коли б кайданів брязкіт міг ударить<br />
Перуном в тії заспані серця,<br />
Спокійні чола соромом захмарить<br />
І нагадать усім, що зброя жде борця;

Коли б та зброя здійнялась до бою,<br />
Загомоніла б так, мов туча градова, –<br />
Тоді б замовкли вже самі собою<br />
Кайданів брязкіт і такі слова.

14.07.1898

У ПУСТИНІ

Сказав господь: "Мені належить помста!<br />
Той, хто не вірить у дива господні,<br />
Не вартий бачить їх. Поки не згине<br />
Останній з вас, отруєних зневір’ям,<br />
Не ввійде мій народ в обітовану землю!"<br />
Так говорив господь через свого пророка,<br />
І слово божеє лунало сумно<br />
Серед пустині. Потім наш пророк<br />
Зійшов на гору, щоб здалека глянуть<br />
На ту недосяжну обітовану землю,<br />
І більше не вернувся. Ми самі<br />
Зосталися у сій німій пустині.<br />
Тепер куди? на схід? на захід сонця?<br />
На північ? на полуднє? Все одно!<br />
Лягти б отут, на сей пісок гарячий,<br />
І ждати, поки вихор налетить<br />
І нам насипле золоту могилу.<br />
Але дітей, маленьких немовлят,<br />
Їх тільки шкода. Чи на те вродились,<br />
Аби у сповитку пізнати голод, спрагу<br />
І смертю марною загинути в пустині?<br />
Ми підемо пісками навмання,<br />
Приспавши в серці гадину зневір’я,<br />
Одважно дивлячись дочасній смерті в очі.<br />
Чого боятись нам? Палив нам душу розпач,<br />
Точивсь по людях, мов лиха зараза,<br />
І серце розтинав, мов гострий меч.<br />
Умер пророк – на нас мов грім ударив.<br />
Хто наш проводар? Та далека мрія,<br />
Недосяжна, як марево пустині.<br />
Ми вже покарані. Страшніше покарати<br />
Сам грізний бог Адонаї не може.<br />
Ходім! ачей се гіркеє страждання<br />
Нащадкам нашим скоротить дорогу<br />
До ясної і певної мети!

9.09.1898

НА СТОЛІТНІЙ ЮВІЛЕЙ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ

У кожного люду, у кожній країні<br />
Живе такий спогад, що в його в давнині<br />
Були золотії віки,<br />
Як пісня і слово були у шанобі<br />
В міцних сього світу; не тільки на гробі<br />
Складались поетам вінки.

За пишнії хрії, величнії оди<br />
Король слав поетам-співцям нагороди,<br />
Він славу їх мав у руці;<br />
За ввічливі станси, гучні мадригали<br />
Вродливиці теж нагороду давали,<br />
Не знали погорди співці.

І щонайпишнішії дами з придворних<br />
Вдавали на сцені субреток моторних,<br />
Щоб слави і втіхи зажить;<br />
Сама королева здіймала корону,<br />
Спускалась додолу з найвищого трону<br />
Поетовій мрії служить.

Богам були рівні співці-лавреати<br />
І гордо носили коштовнії шати<br />
У панськім магнатськім гурті;<br />
Цвіли в них і лаври, і квіти барвисті,<br />
І навіть терни їх були позлотисті,<br />
Кайдани – і ті золоті !

* * *<br />
Так… в кожній країні є спогади раю!<br />
Нема тільки в тебе їх, рідний мій краю!<br />
Були й за гетьманів співці;<br />
З них деякі вічнії співи зложили,<br />
А як їх наймення? і де їх могили,<br />
Щоб скласти хоч пізні вінці!

Цурались вони кучерявої хрії<br />
І вабили очі їм іншії мрії,<br />
Не вів до палацу їх шлях:<br />
Не оди складали, а думи народу,<br />
Не в стансах прославили милої вроду,<br />
А в тихих, журливих піснях…

Ті вічні пісні, ті єдинії спадки<br />
Взяли собі другі поети-нащадки<br />
І батьківським шляхом пішли;<br />
Ніхто їх не брав під свою оборону,<br />
Ніхто не спускався з найвищого трону,<br />
Щоб їм уділяти хвали.

Чоло не вінчали лавровії віти,<br />
Тернів не скрашали ні злото, ні квіти,<br />
Страждали співці в самоті;<br />
На них не сіяли жупани-лудани,<br />
Коли ж на руках їх дзвеніли кайдани,<br />
То вже не були золоті…

1898

ЗОРЯ ПОЕЗІЇ

Імпровізація

Через тумани лихі, через великеє горе<br />
Ти світиш мені, моя зоре.<br />
Ти се була, що встала вогнем опівночі,<br />
Шлях прокладала ясний через темне, бурхливеє море<br />
І чарувала новою надією втомлені очі,<br />
Ти се була, моя зоре!<br />
Хто ти, мрія чи сон? я не знаю,<br />
Тільки в тебе я вірю і віри повік не зламаю,<br />
А як зламаю, зломлюсь тоді, певне, сама,<br />
Бо задавить ворожая тьма.<br />
Ти мене до життя пробудила,<br />
Ти мені очі одкрила,<br />
Раптом виросли в мене і сплеснули крила,<br />
І понесли мене вгору шляхом променистим,<br />
Вгору, все вгору,<br />
В тую країну простору,<br />
Де моя зірка зорить світлом рівним і чистим.<br />
В тую країну, де щастя і горе однаково милі,<br />
В тую країну, де усміх і сльози однаково ясні,<br />
В тую країну, де чола підводять похилі,<br />
Де не сльозами, а співом ридають нещасні.<br />
Я не журюся, чи рано, чи пізно загину,<br />
Я не журюся, що світ сей хороший покину,<br />
Я не журюся – нехай там життя моє гасне.<br />
Зоре моя! в тебе світло повік буде ясне.<br />
Інші будуть співці по мені,<br />
Інші будуть лунати пісні,<br />
Вільні, гучні, одважні та горді<br />
Поєднаються в яснім акорді<br />
І полинуть у ті небеса,<br />
Де сіяє одвічна краса,<br />
Там на їх обізветься луною<br />
Пісня та, що не згине зо мною.

12.10.1898

ПОВОРІТ

Країно рідная! ох, ти далека мріє!<br />
До тебе все летять мої думки.<br />
Їм страшно й радісно, якась надія мріє…<br />
Так з вирію в свій край летять пташки.

Чи не здається їм, що принесуть з собою<br />
Новії, ще не співані пісні,<br />
Що в краю темному, сповитому журбою,<br />
Блиснуть пісні, мов блискавки ясні.

Се вже було колись… Се вже не раз бувало:<br />
Я на чужину йшла шукать надій –<br />
Як в рідній стороні мені їх бракувало –<br />
І обновлення силі молодій.

Я марила весь час про воріття хвилину<br />
Серед чужого, іншого життя, –<br />
Та завжди першую колючую тернину<br />
Приносила хвилина воріття.

Холодний зброї блиск, от перше привітання,<br />
Кордонні вартові непривітні…<br />
"Чи ми вертаємось, чи йдемо на вигнання?" –<br />
Питалися мої думки й пісні.

Мене знов обступила тісна, щільна<br />
Неволі рідної знайомая стіна,<br />
І кожна думка там, що народилась вільна,<br />
Враз блідла, мов невільниця сумна.

Там ангел помсти злий, суворий дух темниці,<br />
Проймав мене знов зором огневим<br />
І мрії чистії, мої гірські орлиці,<br />
Геть розганяв мечем своїм кривим.

Спотворено тоді пісні мої бриніли,<br />
Оті нові, неспівані пісні;<br />
Стурбовано думки крилами тріпотіли,<br />
Мов над огнем метелики нічні.

Не раз було мені так прикро, непривітно,<br />
Як у безлистім гаю під дощем,<br />
Мов у глухую ніч, і жаско, й неохвітно,<br />
І серце знов заходилось плачем.

Тоді мені ота далекая чужина<br />
Здавалась краєм вічної весни.<br />
Так перелітная приборкана пташина<br />
Про вирій смутно марить восени.

5.06.1899

ЗАБУТА ТІНЬ

Суворий Дант, вигнанець флорентійський,<br />
Встає із темряви часів середньовічних.<br />
Як ті часи, такі й його пісні,<br />
Він їх знайшов в містичнім темнім лісі,<br />
Серед хаосу дивовижних марищ.<br />
Чий дух одважився б іти за ним блукати<br />
По тій діброві, якби там між терням<br />
Квітки барвисті вічні не цвіли?<br />
Зібрав співець мистецькою рукою<br />
Оті квітки і сплів їx у вінок,<br />
Скупав його в таємних водах Стіксу,<br />
Скропив його небесною росою<br />
І положив на раннюю могилу<br />
Вродливій Беатріче Портінарі,<br />
Що раз колись до нього усміхнулась,<br />
А в другий раз пройшла, не глянувши на нього,<br />
А в третій раз на неї він дивився,<br />
Коли вона в труні лежала нерухома.

Вона була для нього наче сонце,<br />
Що світло, радощі й життя дає,<br />
Не знаючи, кому дає ті дари.<br />
І хоч зайшло те сонце променисте,<br />
Він не забув його ні в темряві понурій,<br />
Ані при хатньому багатті привітному,<br />
Ні на землі, ні в пеклі, ні в раю<br />
Він не забув своєї Беатріче.<br />
Вона одна в піснях його панує,<br />
Бо в тій країні, де він жив душею,<br />
Він іншої дружини не знайшов.<br />
Він заквітчав її вінцем такої слави,<br />
Якою ні одна з жінок ще не пишалась.

Безсмертна пара Данте й Беатріче,<br />
Потужна смерть не розлучила їх.<br />
Навіщо ж ти, фантазіє химерна,<br />
Мені показуєш якусь убогу постать,<br />
Що стала поміж їх, немов тремтяча тінь,<br />
Мов сон зомлілої людини, – невиразна?<br />
Нема на ній вінця, ні ореолу,<br />
Її обличчя вкрите покривалом,<br />
Немов густим туманом. Хто вона?<br />
Тож ні один співець її не вславив<br />
І ні один митець не змалював;<br />
Десь там, на дні історії, глибоко<br />
Лежить про неї спогад. Хто вона?<br />
Се жінка Дантова. Другого імення<br />
Від неї не зосталось, так, мов зроду<br />
Вона не мала власного імення.<br />
Ся жінка не була провідною зорею,<br />
Вона, як вірна тінь, пішла за тим,<br />
Хто був проводарем "Італії нещасній".<br />
Вона ділила з ним твердий вигнання хліб,<br />
Вона йому багаття розпалила<br />
Серед чужої хати. І не раз<br />
Його рука, шукаючи опори,<br />
Спиралась на її плече, запевне;<br />
Їй дорога була його співецька слава,<br />
Але вона руки не простягла,<br />
Аби хоч промінь перейнять єдиний;<br />
Коли погас огонь в очах співецьких,<br />
Вона закрила їх побожною рукою.

Так, вірна тінь! А де ж її життя,<br />
Де ж власна доля, радощі і горе?<br />
Історія мовчить, та в думці бачу я<br />
Багато днів смутних і самотних,<br />
Проведених в турботному чеканні,<br />
Ночей безсонних, темних, як той клопіт,<br />
І довгих, як нужда, я бачу сльози…<br />
По тих сльозах, мов по росі перлистій,<br />
Пройшла в країну слави – Беатріче!
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