
Цього року щедро вродила хурма, осінь у горах чудова.

Порт на південній частині півострова. Із залу чекання на другому

поверсі, де продають дешеві ласощі, вийшов шофер у жовтій куртці з

фіолетовим коміром. Надворі стояв великий червоний рейсовий автобус з

фіолетовим прапорцем.

Жінка, що стояла з донькою і тримала в руці пакетик з цукерками,

глянула на дбайливо зав'язані шнурки во— дієвих черевиків і промовила:

— То сьогодні ви поведете автобус? Щаслива прикмета, що нас

повезе така добра людина, як ви. Може, моїй доньці доля всміхнеться.

Шофер мовчки подивився на дівчину.

— Я вже не можу відкладати далі. Настає зима. Жаль серед

холоднечі виряджати дитину в далекий світ. От і подумала: однаково

доведеться розлучатись, то вже краще тепер, поки тепло. От і вирішила

поїхати сьогодні.

Шофер мовчки хитнув головою і впевненим кроком військового

підійшов до автобуса, поправив подушечку на сидінні.

— Ви, тітонько, сідайте спереду. Менше гойдатиме. Адже дорога

далека.

Жінка везла продавати доньку в дім розпусти. Містечко, куди вона

їхала, лежало за шістдесят кілометрів від порту й мало залізничне

сполучення з іншими містами.

Похитуючись, автобус повз гірською дорогою. Дівчина сиділа відразу

за водієм, втупивши погляд у його випростану жовту спину, перед якою



наче розступалися навколишні гори й відкривався цілий світ. Автобус ще

мусив подолати два великих перевали.

Спереду завиднів диліжанс. Дав автобусові дорогу.

— Дякую,— голосно промовив шофер і кивнув головою, мов дятел.

Потім трапився віз, навантажений дровами. Дав автобусові проїхати.

— Дякую.

Автобус поминув чоловіка з візком.

— Дякую.

Обігнав рикшу.

— Дякую.

Наздогнав вершника.

— Дякую.

Навіть якби за десять хвилин автобус поминув тридцять возів,

вершників і рикш, шофер, здавалось, все одно дякував би за те, що йому

дали дорогу. Навіть проїхавши кількасот кілометрів на великій

швидкості, він не змінить пози — такий він стрункий, прямий, як

криптомерія.

З порту автобус виїхав о третій. Тепер довелося ввімкнути фари. Коли

на дорозі траплялися коні — віз чи вершник — водій гасив світло й,

обминаючи їх, проказував:



— Дякую.

— Дякую.

— Дякую.

Добра слава йде про цього водія серед тих, хто на возі чи верхи

їздить тією дорогою в шістдесят кілометрів.

Вже посутеніло, коли автобус прибув на станцію. Ступивши на землю,

дівчина ледве встояла, ноги її підгиналися, і вона схопилася за материну

руку.

— Постривай,— кинула їй через плече мати й поспішила за шофером.

— Чуєте, моя донька закохалась у вас. І не дивина... Навіть будь-яка

панянка не була б до вас байдужа, якби проїхала з вами на автобусі, не

те що селянська дівчина... Ви така добра людина... Я вас благаю... Буду

за вас молитися... Адже завтра донька стане іграшкою в руках гультяїв,

яких вона і в вічі не бачила...

Наступного ранку, щойно зійшло сонце, водій вийшов з нічліжного

дому й розміреним кроком військового попростував через площу. За ним

дріботіла жінка з донькою. Червоний рейсовий автобус з фіолетовим

прапорцем викотився з гаража й спинився, очікуючи прибуття першого

поїзда.

Дівчина вмостилася спереду й, облизуючи губи, гладила чорну шкіру

на шоферському сидінні. Мати мерзлякувато ховала руки в рукави

кімоно.

— То як? Повезете доньку назад? Сьогодні вранці вона як

розплачеться! А ще й ви мене насварили... І я не витримала, вирішила:

повернусь і зачекаю до весни. Жаль віддавати на зиму. Нехай потепліє...



З першого поїзда в автобус сіло троє пасажирів. Водій поправив

сидіння. Дівчина не спускала погляду з його плечей, що здавалися їй

тепер на диво теплими й рідними. За вікнами свистів ранковий осінній

вітер.

Автобус наздогнав диліжанс. Той звернув на узбіччя.

— Дякую.

Трапився віз.

— Дякую.

Осторонився з дороги вершник.

— Дякую.

— Дякую.

— Дякую.

Виповнюючи словами подяки поля і гори на відрізку дороги довжиною

в шістдесят кілометрів, шофер вів автобус у порт на південній частині

півострова.

Цього року щедро вродила хурма, осінь у горах чудова. 


