
( Шарж )

Вечоріє. Погода ввесь час гуляє в дурня з Укрметом. Хлюпоне дощ, і

раптом знову блакить. Якийсь чортяка в природі хитро глузує з

бюлетенів:

— Ага! Ти пророкував дощ, а воно, диви,— сонце...

Потім знову хлюпа, січе монотонна мжичка й знову на мурі, відкілясь

із ремонтної комісії — блідий, недокрівний промінь.

Укрмет ще змагається, але дарма — я бачу крізь вікно рожевий захід

і десь далеко в небі займається перша зірка. Укрмет і на цей раз

програв. Мене Укрмет не обдурить, я вже знаю його поведенцію і вмію

орієнтуватись у погоді: коли на бюлетені дощ, значить, буде година, коли

ж там — година, буде дощ. Отже, ухвалено! Іду до Канева. Я одягаю за

давніми прадідівськими традиціями вишивану сорочку — радянізую її

краваткою виробу Кустарспілки, насуваю кашкета, мацаю в кишені

цигарки і — є! Пароплав "Комсомол" Це з таких, що швидко дійде,— не

допливе, а долетить до Канева.

Тільки я не поїду 1-ю класою. Та й що там цікавого? Ну—канапи м'які,

люстра, скатертини. Але — що таке канапа? Вона м'яка, й більше нічого.

А потім теж дурного знайшли: їздити 1-ю класою, щоб подумали, що ти

непман! Я вже переміг спокусу й кажу до касира:

— Прошу квитка 3-ї класи до Канева.

— Что такое, гражданін?

— Ви не розумієте?..



Мене штовхають під боки нетерплячі кулаки з черги:

— Не задерживайте! Два звонка!! Здесь білети продают, а не

українізуются!

Я розумію: тут українізація буде після дощиків... Я кажу до касира по-

російському, беру квитка й уже стою на чардаку, і моя голова крутиться

на всі боки, розглядаючи, де б його сісти.

Джу-у-у-у!!! Пароплавні колеса роблять сердито з води конфітурну

піну, й ми рушаємо.

Я наостаннє ще повертаюсь до Києва, шлю привіт моргунам-ліхтарям,

що безнадійно простягли до пароплава срібні стежки, але мене полохає

раптом десь під боком розсипчата вихляста гармошка й хрипкуватий

тенор якогось земляка:

На австро-германськой гряниці, На Вислі широкій рекє, Там билися

ми у окопах На тєтой германськой войне.

Земляк напинає баси й окселентує мигами:

Кручина була безпощадна, І трупи лежали підряд, Когда ж ми

вступили в окопи, Тоді розірвався снаряд...

Линуть назад стрімкі береги, одсуваються київські гори, вигнувся

дугою Петровський міст і сховався за визубнем, а гармошка

розливається, хлюпає по дрібненьких хвилях і тане десь у гаях над

кручами.

...Пролежав салдат двоє суток, На треті почав умирать. Про дом, про

родниє сімейства Тоді він почав вспоминать...



Київ загортається темно-синім напиналом, десь за горами випливає

холоднувата заграва, темніє. Я сходжу східцями до 3-ї класи й до мене

востаннє долітає:

...Із Кракова пишуть газети, Що син ваш убит на войне...

Лантухи, кошики, клунки, чиясь нога, спідниці.

Коло мене поважний чолов'яга з довгими вусами серйозно витягнув

ноги, а насупроти цвірінчать на клунках дві тьоті:

— І вигадали! На грами продавати! Зачем ето?

— А інтересно — скольки в кілє фунтів? Чолов'яга одсунув на

потилицю кашкета й протяжно

запитав:

— От ви все балакаєте, а чи подумали ви, по якому ви говорите?

Тьоті здивовано підвели голови:

— Це ви нащот войни? Та говорять про це тепер вездє і скрозь.

Чолов'яга насупився:

— Я не про те. По-якому ви говорите: по-російському чи по-

українському? У нас усе так: приїде до города і вже навертає по-

російському, а нема того, щоб, як оце казав Шевченко...

Ряба тьотя з ластовинням уся повернулась до чолов'яги:



— Да, да ето правда! Приїдеш у город — і вже тобі якось і неприлічно

по-хахлацькому патякать.

— Та не по-хахлацькому, а по-українському.

— Ну-да. Та й у деревні тепер, знаєте, отак: одно слово по-

деревенському, а друге — по-руськи.

— А от Шевченко говорить: "І світає, і смеркає, день божий минає...

тільки я, мов окаянний, і день, і ніч плачу на розпуттях велелюдних і ніхто

не бачить"... А що воно означає? А це виходить так, що, значить, і день

проходить і ніч, і люди сплять і працюють знову. І ніхто не бачить ото, по-

якому вони говорять. Не звертають, значить, уваги. А Шевченко й

говорить: "плачу на розпуттях

—

велелюдних, мов окаянний"... Ніхто не бачить, а він бачив!

Тьотя удає сумн^ обличчя й глибоко зітхає:

— Да... безпокойний був чоловєк... Конешно... Гух! Ш-ш-ш... Що

таке?.. Мілина!..

Я вистрибую на палубу. Непутящий попався "Комсомол". Не тільки що

граніту науки, а навіть і якогось поганенького піщаного дна не вгризе.

Колеса безнадійно лопотять, сваряться на хвилю, розкидають бризки,

береги одбігли за темряву й мовчать.

Ш-ш-ш... Поїхали, слава тобі... (вибачте) — товаришу капітане!

Я звертаюсь до стерника.



— А коли воно, товаришу, приїдемо до Канева?

— До Канева? — Стерник пихкає цигаркою й ліньки повертається до

мене.

— Еге ж, до Канева — о котрій годині?

— Та отак, як побачимо між деревами баню, а потім хатки, ну, звєсно,

ще завернути тричі, ото вже, значиться, й приїхали в акурат.

Я заспокоююсь, кладу подалі годинника й умощуюся на лантухові. А

відкілясь із-за керми:

...І по вінтіку, по кірпічіку Разобра-а-лі ми красний завод...

Пароплав зробив своє "джу-у-у", подався наперед, назад, передом,

задом,— і ми прибились до пристані.

Я побожно переходжу місточок пароплава, і я вже на Канівській

землі. Але що таке? Я не бачу перед собою ні Тарасової могили, ні

Канева?..

Ага, до могили — ліворуч, до Канева — праворуч. Розуміється, я

спочатку піду до могили, а потім уже до мого приятеля Омелька

Остаповича Покрутивуса. Іду. Власне, стрибаю через калюжі, болото,

рівчаки. Канів! Самий що ні є— Канів!.. Що далі я йду, що більше мені

відповідають стрічні молодиці та дітвора: "Та отам-о, за крайньою хатою

на гору — і могила", моє серце розкладається на класові й національні

атоми, і мені кортить заспівати на все горло, щоб через Дніпро, кручі,

лани, аж до самої Чернечої гори долетіло:

Спи, Тарасе, тихо, тихо, Поки бог розбудить...



Але мій скепсис перетяв усе. По-перше,— що з пісні слова не

викинеш, отже, треба, виходить, співати "з богом", а по-друге, чи можна

ж співати "з богом", коли, може, я сам читаю лекції з антирелігійної

пропаганди? Мене виводять із цього непорозуміння молоді голоси

екскурсантів із Черкас:

Ми дєті тех, кто виступал На бой с Центральной радой,— Свой

паровоз он оставлял I шёл на барикади...

Щоб одігнати навісне оте "Спи, Тарасе", я теж і собі здитинююсь,

почуваю, ніби мій батько і справді /їздив на паровозі, а не на возі, і про

себе підтягаю:

Наш паротяг, лети вперед!..

Мої ноги хоробро тепер товчуть болото, я приношу на офіру (не знаю

— кому чи чому) свої задрипані штани, що забруднились по коліна, але

йти все ж таки далеко. Я дивуюся з місцевої влади,— яке безладдя!

Треба було або могилу ближче до пристані присунути, або пристань до

могили, а то не можна ж, хоч як собі не хочете, примушувати прочан іти

аж яку версту чи пак кілометр із гаком.

А позаду знову зривається:

Більше надії, брати! Місця сумніву нема, Сміло й твердо іти, Просто

ступать до мети...

Це якраз до речі. Дуже розумна пісня. її тільки й треба співати, коли

вирушати в далеку, непевну дорогу. Але ось і мета. Я вистрибом

перебігаю на східці, та тут далеко не вбіжиш. У-ух! Зате я задоволений.

Справді,— гора, як гора, а на горі — могила. Тільки, що таке? Бачу

п'єдестал, бачу кожуха й шапку, а Тараса нема... Дивно... А може, отой

кирпатий дядько під шапкою і є Тарас? Я підходжу ближче й читаю на

таблиці:



"Тарас Шевченко".

А-а-а!.. Ну, як написано, що — Шевченко, значить він. Брехати ж не

будуть. Він, він... Я сідаю на ослончику передихнути, а на мене вже

кокетуючи дивляться із стовпчика вирізані літери: "17 июня 1925 г. были

Нина и Коля".

До них вдерся лобурякою і наці: "Був Степан Мірошниченко".

Я не можу втерпіти, щоб не позначити цей славетний день, коли сюди

принесло й мене, добуваю ножика й видряпую: "Тут сидів я, вітайте

наших із Пирятина".

Я позначив тут Свій слід і йду до хати, бо в хаті — дід. Дід. над усіма

дідами, що є на Україні. То є в нас "кооперативний дід", то

"комнезамський", то "дід побутового театру",— в "Плузі" ще, правда,

немає діда — там "папаша", бо — молоді ще, не доросли до трактора, а

тут вам — Шевченківський дід. Так би мовити — Всеукраїнський дід.

— Доброго здоров'ячка, товаришу діду!

— Здоровенькі були, здоровенькі...

Дід у білому піджакові для чогось раптом устав, зам'явся:

— А ви скудова?

— З Києва.

— А-а-а, з Києва... Це добре, що з Києва... Воно, правда...

Дід запитливо перебігає сіренькими очима крізь окуляри від моєї

вишиваної сорочки з краваткою до комсомольської кепки і, видимо, ніяк



не може орієнтуватись,— чи власть, чи з "громадян"? Але я вже добре

знаю: раз я оце стою лицем до села й спиною до Канева, значить я

повинен переводити "змичку" й через це я перехожу до національних

справ:

— Східці, діду, на могилу того... попсувались дуже... Сам чортяка, не

вам кажучи, ноги поламає...

— Та воно, конешно... Протрухло вже... Нема того, щоб їх якось... А

що там у городі по газетах пишуть?

Мою "змичку" перебивають нові екскурсанти і я переходжу до другої

кімнати, де висять рушники, плахти, бандура, "книга туристів"...

Я сідаю на самому краєчку дзиґлика, обережно розгортаю "книгу

туристів" і читаю. Я розумію, що кожне поцікавилось би тими записами,

що тут їх є така сила, але я не маю змоги їх умістити й через те синтезую

їх окремими представниками.

Кожний тут підписується відповідно до свого походження, сімейного

стану, фаху, літ, індивідуального нахилу тощо.

Наприклад, кооператор звичайно пише так. "Збалансували ми,

батьку, в своєму ЄСТ'ві видатки й прибутки і оце приїхав і я до тебе.

Батьку Тарасе!

Допоможи сельбанкові та інтегральній, а мені — благослови стати до

шлюбу.

Кооператор Юхим Гаврилович Закупайленко".

Ось написав "щирий".



"Батьку всієї Наддніпрянської, Наддністрянської, Кубанської,

Зеленоклинівської України й усіх земель українських, розкиданих по всіх

усюдах усього світу. Подивись лишень, батьку, та послухай, як п'ють із

нас кляті вороги нашу кров і не нап'ються. Та дарма! Прийде час, що й ми

будемо їхню пити! їй-бо, будемо! Правда, батьку?

Поховайте та вставайте!..

Сільвестр Петрович Геть-Нечипайленко з дружиною Катериною й

дітьми Богданом і Петром (одному 11 років, а другому 13. Доньки нема,

але за твоєю допомогою, батьку, сподіваюсь, що незабаром буде)".

Далі: інспектор політосвіти колишньої повітової Глу-щини:

"Товарищи! Я думаю, что вы все согласитесь с моим мнением насчет

того, что каждый сознательный рабочий и крестьянин должен побывать

на могиле великого украинского писателя-марксиста, так сказать,

нашего первого украинского коммуниста-активиста, массовика тов.

Шевченко, ибо потому что так как он первый сказал: "Вся власть

Советам Р. К. и К. Д-ов, смерть буржуазии и социал-предателям, да

здравствует Коммунистическая партия". Кроме того, я считаю, что такие

экскурсии весьма и даже очень будут полезны для слушателей ликбеза.

Сергей Лобарев".

Я перейнявся глибокими думками моїх попередників, узяв олівця й

написав і собі:

"Батьку Тарасе! Нарешті і Я до тебе приїхав. Ти страждав за волю, і я

теж страждаю. Ненавидять мене, знущаються, підкопуються під мене

всякі бюрократи, фахівці халтурники й усяка,, батьку, контрреволюція

(бо раз я себе вважаю за революціонера, то всі вони —

контрреволюціонери). Тебе, батьку, звали Тарасом, а мене зовуть



Петром. Допоможи мені, батьку, ще дряпонути дописа або фейлетона на

всіх моїх ворогів.

Повстаньте, гнані і голодні!

Твій, батьку, правнук..."

Я зробив найголовніше. Тепер я щасливий, що кожний, хто писатиме

в "Книзі туристів" про себе, прочитає і моє ім'я, а це все одно< що

вчепитися за чуба самій історії.

Я виходжу на ррай Чернечої гори, а підо мною перевертається ліньки

з боку на бік Дніпро, бовваніють на обрії далекі ліси, й тільки чайка,

скиглячи десь понад берегом, порушує тишу. Ось зірвався відкілясь

табунець крижанів і шугнув через Дніпро на Золотоноські болота. Я

пригадав чогось Гоголя: "Редкая птица долетит до средины Днепра" —

ну, чи можна ж було так безсоромно брехати? Це, на його думку,

табунець крижнів —"редкая ііті-ца". Хоч би ще він був якийсь бідолаха

мисливець, що тижнями ходить по болотах і навіть пір'я від якогось

поганенького чиряка не побачить — я розумію, а то ж — Гоголь!

Я востаннє дивлюсь на "лани широкополі, і Дніпро, і кручі", розуміючи

всю свою вагу і значення. Мені шкода тепер, що я не дописав у "Книзі":

— Всі, батьку, брехали! Тільки ти один та я пишемо по правді.

Але треба вже до пристані, і я поволі сходжу в долину. 


