
Я ріс в часи, зовеш одмінні від теперішніх. Вихованням моїм

спеціально ніхто не займався, ріс, як тисячі інших дітей, за неписаними

законами родини: те можна робити, того робити не можна. Можна і слід

було мамі дров урубати, принести води, поглядіти меншого брата й

сестру, вивести на пашу теля. Не можна було гасати по хаті "на голові",

без дозволу старших брати хліб, драти ластів'ячі гнізда, бо "хата

згорить", "підставляти ніжку", як борешся з товаришем. Коли боролися,

то все мистецтво полягало в тому, щоб охопити товариша "під сшіки" —

під руки. Боролися, взявшися навхрест і за поясок. Цей останній спосіб

особливо полюбляли хлопці, бо можна було, упавши на спину, красиво

перекинути товариша через голову, а тоді надушити його, покласти на

лопатки.

В ті часи по наших селах гра у футбол не була ще поширена. За все

відповідала гра у м'яча. М'ячі були гумові, але дехто робив ще

старосвітським способом: з шерсті. Весною домашня худоба линяла,

хлопці збирали злинялу шерсть і качали з неї красиві, пружні й легкі

м'ячі. Гра у м'яча була грою весняною. Влітку спеціальних ігор не було,

крім традиційної гри у довгої лози і бігу наввипередки. Восени всі хлопці

робили собі ковіньки. Це такі палиці, загнуті з нижнього кінця, і гралися в

свинки За свинку правила, звичайно, або кісточка з свиного хребця, або

спеціально вибивані з вільшини кульки. Ці кульки ростуть в стовбурі

дерева, при корені. —

В свинки гралися пізно восени, коли вже було свіжо надворі і

доводилося добре ганяти, щоб не змерзнути.

Не можна було ще згадувати чорта, "черкати", лаятися цим словом,

сукати дулі приятелям і неприятелям, красти з чужих грядок огірки,

лазити по деревах, щоб "не розпанахати сорочки", не можна було й

ковзатися, а надто на підошвах, бо підошви від цього стиралися. Щодо

ковзанів, то за них правила спеціально обстругана планочка, на яку

знизу натягався дротяний "підісок". Такий ковзан примоцьовувався до

чобота мотузочком, а мотузочки закручувалися цуркою. Ковзан звичайно



робився один. Так і ганяли хлопці: однією ногою їхав, а другою

підпихався, та так здорово, що, пополнявши півдня, їздець обов'язково

протирав на цій підошві дірку, внаслідок чого ковзан летів у піч, а їх

власник рятувався від батькового гніву у найдальшім кутку хати.

Ще не можна було бити меншого, битися з дівчатами, які, звичайно,

битися кулаками не вміли, зате добре дряпа-лися. Гратися з дівчатами

теж вважалося поганим ділом, хіба що з сестрами або найближчими

сусідками, та й то тільки тоді, як гралися у припічка, крем'яхи або

ґудзика.

Можна і навіть слід було помагати мамі копати грядки, полоти, коли

город заросте бур'яном, готувати на ніч корові траву, пасти теля,

одганяти курей від стогів на току.

Не можна було попросити у мами грошей на кіно, бо й "кіна" не було.

Не було й морозива, не було клубу. Дозволялося гратися "біля хати", "в

дворі", "біля двору". Це — в принципі. Взагалі ж гуляли й гралися де

завгодно, тільки б не біля хати та не в дворі. До наших послуг була річка,

два її коліна, які називалися Скапенівками — Близькою і Далекою; ліси —

Великий, Малий, Кресова; шелюги; Луки — Маленькі й Великі з

Матвійовим Кутком, Ремезовим кутком, а також Луг. Так звався ліс понад

річкою; цей ліс був мокрий, росли в ньому вільха, калина, лоза, ожина,

чорна і червона смородина (порічка). Все це оповивали шатра дикого

хмелю. Цей луг мав дуже приємну особливість. У нас у дворі був

пригорск. Коли стати на той пригорок і крикнути добре "Агов-гов-гов", то

луг обзивався на це луною та не однією, а цілим каскадом їх. Чудесна річ

було стояти на горбі і гукати, одержуючи у відповідь на один твій вигук

десять відлукків.

У нас була садиба і город при ній. Город однією половиною виходив

до лісу, другою до лук. Куди хочеш, туди й біжи! На городі водилося

багато жаб — чорних, городніх, і. зелених, які знаходили собі добрий

притулок у рівчаку, де до половини літа стояла вода. Ні вужів, ні жаб

ніхто не заохочував вбивати, але хлопці полювали і на жаб, і на вужів, А



втім, належить сказати, що в ті роки ні я, та й ніхто з моїх приятелів, не

вміли відрізняти вужа від гадюки. Гадюками для нас було все зміїсте, що

ми помічали в кущах. Шелеснуло в парості, глянув і: "Ой, хлопці, гадюка!"

— "Де?" — "А он — ондечки, у кущі!" Особливо отруйними ми вважали

"гадюк" з червоними головками; на номер менш отруйними були

"гадюки" з жовтими головками, ще менш отруйними з жовтими й

білуватими. Лише пізніше я довідався, що все ото були вужі. Не одна

отака "гадюка" лежала на совісті у мене в ті літа. Перепадало і ящіркам,

а надто коникам. На це була особлива причина. Річ у тім, що коли

наставала пора виведення лісовими птахами пташенят, кожен з нас

вважав за свій обов'язок завестися власними, ручними пташенятами.

Особливо полюбляли ми кіб'ят. Кібці у нас водилися жовті і чорні. Кращим

вважалося кіб'я від жовтого кібця. Воно було витривале і, незважаючи на

варварське з ним поводження, як правило, виростало. Годували ми їх

ящірками, кониками, послиненими кульками хліба, м'ясом, коли щастило

взяти кусочок непомітно від мами. Кіб'я звикало до свого власника,

частенько жило у нього на плечі чи на голові, на картузі. Власник картуза

біжить скільки сили, а кіб'я вчепиться пазурами в картуз і балансує на

вашій голові, підтримуючи себе розпущеними крилами. Кіб'ят драли тоді,

коли вони були ще біленькими, в пушку. Згодом пушок випадав,

натомість починало з'являтися пір'я. Кіб'я вчилося літати; відчувши голод,

воно поспішало на голову до свого власника і жалісним криком

оповіщало, що не погано .було б трохи перекусити. Драли ще совенят і

галенят. Галенята, вирісши, звикали до хазяїна так, що потім ціле літо,

вже навчившися літати, поверталися на ночівлю "додому" і тільки восени,

приєднавшися до якогось табунця, поривали кревний зв'язок з хлопцем,

який видрав і вигодував їх.

1 Свинка — гра, під час якої намагаються палицею загнати дерев'яну

кульку в ямку. 


