
Дилда, Тимiш Iванович, такий собi є на свiтi.

Прiзвище таке в нього: Дилда.

Коли заснувався в його селi колгосп, Дилда, Тимiш Iванович, сильно

покрутив носом, — отак: круть-круть-круть! — i сказав своїй жiнцi

Салимонiї Пилипiвнi Дилдi:

— Гуртове — чортове!

Залишився тодi Тимiш Iванович Дилда одноосiбником.

Ну, що ж: одноосiбник, коли вiн чесний, коли вiн виконує все те, що

вiд чесного радянського громадянина вимагається, — одноосiбник у нас

всi громадськi права має.

Не дiйшло, значить, iще до свiдомостi людини, що колективна,

артiльна праця кориснiша, вигiднiша, — ну, й хай собi хазяйнує окремо,

— колись зрозумiє, де лiпше, — чи в артiлi, чи в одноосiбному

господарствi.

Про Тимоша Дилду ми б не сказали, що щось десь до його свiдомостi

не дiйшло, — вовча думка сидiла пiд капелюхом в Тимоша Дилди:

— А мо' воно ненадовго?

Колгоспи собi росли, розвивалися, багатiли, а колгоспнi люди жили

собi та поживали.

Дивилися колгоспники на одноосiбника Тимоша Iвановича Дилду та

посмiхалися:



— Ну, живи собi! Нам що, дилдуй далi! Виходить, значить, що вийшло

воно не на "недовго", — як думав Дилда, — а зовсiм навпаки —

назавжди.

От одного вечора, коли Тимiш Iванович Дилда та Салимонiя

Пилипiвна Дилда (дiтей у них не було) сiли вечеряти, Тимiш Iванович

Дилда говорить Салимонiї Пилипiвнi Дилдi:

— Салимонько!

— Га?

— Що, пак я тобi хотiв сказати? От забувся!

— Мо' сирiвцю внести?

— Та який там сирiвець?! Не в сирiвцi справа!

— Мо' десь засвербiло?

— Ой, засвербiло! Ой, засвербiло! — аж скрикнув Тимiш Iванович

Дiiлда. — Ох, i засвербiло ж, та тiльки не з того боку!

Замовк Тимiш Iванович Дилда. Сопла Салимонiя Пилипiвна Дилда. У

хатi було тихо.

— Салимонько! — раптом промовив ТнмIш Iванович Дилда.

— Га?

— Ой, мабуть, у колгосп записуватись треба?!



— Ой! — ойкнула Салимонiя Пилипiвна. Пiдскочила з мiсця, пiдбiгла

до печi, одскочила вiд печi, мотонулася до мисника, од мисника до

зачiпка, ухопила чомусь рогача й почала пiдважувати рогачем лежанку.

Потiм ухопила ночви, поставила на лiжу, дiжу з ночвами поставила на

помийницю, сiла сама в почви та тодi ще раз:

-— Ой!

Тимiш Iванович Дилда схопився з мiсця й несамовито крикнув:

— Салимонько, сядь!

— Я вже сидю!

Одне слово, в колгосп Тимiш Iванович Дилда й Салимонiя Пилипiвна

Дилда записалися.

Вечорами вони сидiли одне проти одного, дивилися одне одному в очi

й кивали головами.

Салимонiя Пилипiвна витирала хусточкою очi, а Тимiш Iванович

скреготiв зубами.

Посидiвши отак одне проти одного, Тимiш Iванович казав:

— Стелись!

Салимонiя Пилипiвна слалася. Потiм вони лягали спати... Не спалося.

Салимонiя Пилипiвна Дилда питала в Тимоша Iвановича Дилди:

— I чого ти не спиш, Тимочко?



— Думаю!

— По що ж ти, Тимочко, думаєш?

— Думаю, де б отих гемонських трудоднiв позичити!

I довго-довго не засипали Тимiш Iванович Дилда i Салимонiя

Пилипiвна Дилда.

Час iшов.

Колгоспи росли, розросталися.

Ох, i трудоднiв же було у роботящих, у чесних колгоспникiв. Ой, i

трудоднiв...

Та восени, було, до таких колгоспникiв, — у кого — ой, трудоднiв! —

пiдгуркочував грузовик, а на грузовику чували, а в чувалах зерно:

— Забирай, товаришу Чесний, забирай трудоднi свої! — гукав до

хазяїна шофер. — Печи пироги та розпишись у квитанцiї!

— Ой, хай тобi щастя! — говорив хазяїн. — Ти поможи хоч

вивантажити!

— Допомогти можна!

— А на пироги забiгай, будь ласка!

— I забiгти можна!

Тимiш Iванович Дилда i Салимонiя Пилипiвна Дилда, як записалися до

колгоспу, — сильно дуже почали болiти.



До непритомiї просто!

Як ото треба на роботу йти, так Тимоша Дилду щось таке як ухопить

за поперека. — Ну, нi поворухнутись, нi нахилитись!

— Отут! Ось дайте руку, я вам покажу! Отут-отут! Ото-то-то!! Ой! Як

тiльки щось важкеньке вiзьму, чи вила, чи лопату, — воно як штриконе,

— криком кричу! Баба Волосиха казала, що важкого, боже борони! Та

нащо вам — паляниця i та шкодить! Як з цiлої починаю та ще з

четвертиною сала, — штрика! Так штрика, що в очах жовто! Я вже не

знаю, що й робити. Баба Волосиха, — а вона баба тямуща! — казала, що

то якась сурйозна дуже мужеська болiсть!

Коли Тимоша Iвановича Дилду хапало за поперека, то Салимонiю

Пилипiвну Дилду, навпаки, — брало отут — пiд грудьми:

— Пiдкочується, пiдкочується пiд груди, а потiм як придавить —

гвалт! В очах у мене нiби курка зозуляста — ряботить-ряботить, а потiм

узяло нiби й розпливлося... А я й не знаю, чи я жива, чи мертва! А потiм

пiшло-пiшло-пiшло, — звиняйте, все на низ! Баба Волосиха, — а вона

баба тямуща! — казала, що то якась сурйозна дуже женська болiсть.

Сильно дуже хворiли Дилди — i Тимiш Iванович, i Салимонiя

Пилипiвна.

Одпускало їх тiльки тодi, коли треба було до мiста їхати, — чи там

яєчка везти, чи масло, чи там картоплю...

Довго тривала така у Дилдiв хвороба.

Щороку трудоднiв у них було чимало: у Тимоша Iвановича Дилди днiв

iз тринадцять, а в Салимонiї Пилипiвни днiв не менше як одинадцять...

Ну, й що?



А нiчого! Вигнали Дилдiв iз колгоспу.

I добре зробили.
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