
ДИФТЕРИТ У МАКВІЛЬЯМСІВ

(Як розповів авторові цієї книжки містер Маквільямс, дуже приємний

добродій з Нью-Йорка, що з ним автор випадково познайомився в

дорозі).

– ...Ото так лютувала в нашому місті ця жахлива, невиліковна

хвороба – дифтерит, і всі матері навісніли зі страху. Але вернімось

назад: отож, кажу, я звернув увагу своєї дружини на нашу маленьку

Пенелопу:

– Серденько, бувши тобою, я б не дозволив дитині гризти оту

соснову скіпку.

– Любенький мій, а яка ж із цього шкода? – відмовила вона,

наміряючись, проте, відібрати скіпку в дівчинки, бо жінка не може

вислухати навіть очевидячки справедливого зауваження, не

заперечивши. Цебто жінка заміжня, хочу я сказати.

Я відмовив:

– Кохасю, кому ж не відомо, що соснове дерево – найменш поживне з

усіх, які лишень може їсти дитина.

Дружинина рука, що вже простягалась була по скіпку, враз

спинилася й знову лягла на коліна. Видимо стримуючи себе, вона

сказала:

– Любчику, ти ж знаєш не згірш за мене: всі лікарі запевняють, що

соснова живиця дуже помічна на слабу спину й нирки.



– А... тоді вибач, я просто не знав, що дитина слабує на нирки й на

спинний хребет і що наш лікар порадив...

– Хто це тобі сказав, що вона слабує на нирки й на спинний хребет?

– Таж ти сама, кохасю, щойно висловила цю думку.

– Ще що вигадай! Ніколи я такої думки не висловлювала.

– Ну як же, любонько! Ось щойно ти сказала...

– Сказала, сказала! Мало що я могла сказати! Ніякої шкоди з того не

буде, як дитина трохи погризе соснову скіпку, коли їй так хочеться, і ти

сам це добре знаєш. І вона її гризтиме, й квит!

– Годі, годі, серце. Тепер я вже бачу, що твоя правда, і сьогодні ж

піду замовлю дві-три фури щонайліпших соснових дров. Щоб моїй дитині

чогось бракувало, поки я...

– Прошу тебе, йди вже до своєї контори та дай мені трохи спокою!

Ну слова не можна сказати, щоб ти не підхопив та не завівся

сперечатися без кінця й без краю, поки й сам уже не знаєш, що плетеш.

– Гаразд, гаразд, хай буде по-твоєму. Правда, цим останнім твоїм

словам трохи бракує логіки, бо...

Однак докінчити я не встиг, бо дружина демонстративно підвелася,

взяла дитину за ручку й вийшла. А як я вернувся на обід додому, вона

зустріла мене, біла як стіна:

– Ой Мортімере, ще один! Малий Джорджі Гордон захворів.

– Дифтерит?



– Дифтерит.

– Є якась надія?

– Ніякісінької. Ой що ж це з нами буде!

Аж ось нянька привела Пенелопу сказати нам добраніч та промовити

щовечірню молитву, вклякнувши поруч мами. Не доказавши до кінця

"Ось кладуся я спочить", донечка наша кахикнула! Дружина так і

похилилась, мов громом уражена. Але враз підхопилася й заметушилась

у панічному завзятті.

Спершу вона наказала, щоб Пенелопине ліжечко перенесли з

дитячого покоїка до нашої спальні, й сама пішла доглянути, як те

робиться. І мене, звісно, потягла за собою. Все справлено за одну

хвилину. Для няньки поставили розкладне ліжко в туалетній. Однак

дружина зразу занепокоїлася, що ми дуже далеко від другої дитини: а

що, як уночі почнеться й у хлопчика? І знову сполотніла, сердешна.

Тоді ми перенесли Пенелопу й няньчине ліжко назад до дитячого

покою, а собі сказали постелити в суміжній кімнаті.

Та за хвилину дружина похопилась: а що, як дифтерит із Пенелопи

перейде на малого? Ця думка знову вкинула її в паніку. Ми всім гуртом

мерщій потягли ліжечко назад, та їй здавалося, що ми дляємось, хоч

вона сама хапалась помагати, аж трохи не розламала ліжечка на цурки

в несамовитому поспіху.

Ми перебралися вниз, але там не знайшлося куди упхати няньку, а

дружина сказала, що без няньчиного досвіду нам годі обійтись. Отож ми

вернулися з усім манаттям нагору, до спальні, раді-радісінькі, мовби

птахи, що в люту бурю добилися до свого гнізда.



Дружина побігла до дитячого покою глянути, як там хлопчик. За

мить вернулася знову перелякана:

– Чого це наш малий так міцно спить?

Я відказав:

– Серденько, таж він у нас завжди спить як байбак.

– Знаю я, знаю, але нині він спить якось не так. Він... Він дихає так

рівно! Ой, я так боюся, так боюся!

– Та він же, серденько, завжди рівно дихає.

– Ой, я знаю, але зараз воно якось так страшно... А нянька ж його

така молода й недосвідчена! Хай Марія спить тут із нею, щоб була

напоготові, коли що.

– Непогана думка, але хто ж тобі помагатиме?

– Поможеш і ти, як треба буде. Та й однаково я в таку хвилину все

мушу сама робити, нікому нічого не дозволю.

Я сказав, що не годиться мені лежати та спати, коли вона цілу

безсонну ніч упадатиме біля хворої дитини, однак вона вмовила мене

лягти. А стара Марія перебралась назад, на своє місце в дитячому

покоїку.

Пенелопа двічі бухикнула крізь сон.

– Ой, лихо, ну чого ж той лікар не йде! Мортімере, тут занадто

тепло. Авжеж, ось яка духота. Вимкни опалення, швиденько!



Я вимкнув опалення, глянувши мимохідь на термометра й

здивувавшись: невже таки двадцять градусів це затепло для хворої

дитини?

Вернувся з міста кучер і сповістив, що наш лікар сам хворий і не

встає з ліжка. Дружина звела на мене помертвілі очі й промовила

безживним голосом:

– Це кара небесна. Так нам присуджено. Він же ніколи досі не хворів.

Ніколи! Ні, ми з тобою жили не так, як слід, Мортімере. Скільки разів я

тобі це казала! А тепер бачиш, що вийшло? Ні, наше дитя вже не

видужає. Будь радий, якщо ти зможеш собі пробачити, а я собі ніколи не

зможу.

Я сказав – зовсім не хотячи її уразити, але, може, не досить

обережно добравши слова,– що не розумію, чим же це наше життя було

таке неподобне.

– Мортімере!!! Ти що, і на малого хочеш кару накликати?

І дружина заплакала. Тоді раптом схопилася:

– А хіба лікар ніяких ліків не прислав?

– Прислав, аякже,– відповів я.– Я тільки чекаю, коли ти даси мені

слово сказати.

– Ну то давай їх сюди хутчіше! Чи ти не знаєш, яка тепер дорога

кожна хвилина? Та що з тих ліків, коли й сам лікар добре знає, що від

цієї хвороби нема рятунку!

Я зауважив, що поки дитина жива, є ще й надія.



– Надія? Ти сам не знаєш, що балакаєш, Мортімере! Як немовля!

Якби ти... Ой, далебі, тут у рецепті написано: "По чайній ложечці

щогодини"! Так, наче ми маємо ще цілий рік часу, щоб рятувати наше

дитя! Мортімере, швидше! Дай нашій сердешній донечці повну столову

ложку. Та хутчіше ж!

– Ну що ти, серце, столова ложка може їй...

– Не доводь мене!.. Ну, ну, не плач, донечко моя золота, ріднесенька

моя, випий оце, воно гірке, але від нього Нелічці полегшає, воно поможе

маминій рідненькій донечці, й буде вона здоровенька. Не плач, не плач,

поклади голівоньку мамі на груди й засни, то скоро... Ой знаю ж я, знаю,

що вона й до ранку не доживе! Мортімере, по столовій ложці

щопівгодини, а може, все ж таки... Іще їй беладони треба дати. Я знаю,

що треба. І аконіту теж. Знайди те й те, Мортімере. Ні, ні, мовчи, не

мішайся, я ліпше знаю. Ти в цих речах нічого не тямиш.

Нарешті ми полягали, присунувши Пенелопине ліжечко дружині в

голови. Вся та шарпанина втомила мене, і за хвилинку я вже куняв чи й

просто спав. Але дружина збудила мене:

– Любцю, опалення ввімкнено?

– Ні.

– Я так і знала. Будь ласка, ввімкни його, та швидше. Тут страшна

холодюка.

Я ввімкнув опалення й за хвильку знову заснув. Та мене ще раз

розбудили:

– Рідненький, може, ти пересунеш ліжечко на свій бік? Там ближче

до батареї.



Я пересунув ліжечко, але дорогою зачепився за килимок і збудив

дитину. Поки дружина втихомирювала малу страдницю, я знову був

задрімав, та за якусь хвильку почув крізь дрімотну млу, наче здалеку,

дружинин голос:

– Мортімере, а що, якби гусячим смальцем?.. Може, ти подзвониш?

Сонний витеребивсь я з ліжка, наступив на кицьку, що обурено

вереснула й була б дістала за те вельми переконливого стусана, якби не

підставився замість неї стілець.

– Нащо ж ти, Мортімере, світло світиш! Ти ж знов розбудиш дитину!

– Та я хочу подивитись, чи дуже ногу забив.

– Ну, то подивися вже й на стілець. Ти його напевне поламав. Бідна

кицька, подумай лишень, а що, якби ти...

– От іще треба мені про кицьку думати! І нічого б цього не було, якби

ти лишила Марію тут. Тим паче, що це все її діло, а не моє.

– Мортімере, як тобі не сором таке казати! Невже тобі важко зробити

для мене цю суто дрібничку в таку страшну хвилину, коли наше дитя...

– Ну, годі, годі, я зроблю все, що тобі треба. Тільки я не хочу

побудити всіх чисто в домі цим дзвоником. Всі ж сплять уже. Де він

стоїть, той смалець?

– На каміні в дитячому покої. Сходи туди та спитай Марії...

Я приніс гусячий смалець і знову ліг. Та мене знову збуджено:



– Мортімере, мені так не хочеться тебе турбувати, але тут ще

холодно, я не можу так її натирати. Будь ласка, як тобі не важко,

розпали в каміні. Там накладено, тільки сірника витерти.

Я звівся з ліжка, запалив у каміні й сів перед ним, похнюпившись.

– Мортімере, не сиди так, ти ж застудишся на смерть. Лягай спи.

Щойно я нахилився над ліжком, вона сказала:

– Стривай. Дай дитині ще ліків.

Я й те зробив. Після ліків Пенелопа розбуркалась, і дружина,

скориставшись з того, роздягла її та натерла всю гусячим смальцем.

Незабаром я вже знову куняв, та й ще раз мені довелося вставати.

– Мортімере, тут тягне. Я добре чую, що тягне. Присунь ліжечко до

каміна.

Я посунув ліжечко, та знову зачепився за килимок й жбурнув його у

вогонь. Дружина схопилася з ліжка рятувати килимок й дещо мені

сказала, а я їй. Потім ще раз ліг та задрімав на півхвилинки, та вона

підняла мене готувати припарку зі лляного сім’я. Поклали ту припарку

Пенелопі на груди й лишили її там виявляти свою зцілющу дію.

Дрова в каміні не можуть горіти вічно. Що двадцять хвилин я мусив

уставати та підкидати нових, і це дало моїй дружині нагоду ще на

десять хвилин скоротити проміжки між даванням дитині ліків, на

превелику дружинину полегкість. А поміж тим я час від часу замінював

лляну припарку та клав гірчичники й витяжні пластирі, де лише

знаходилося на дитині вільне місце. Та ось, уже над ранок, вийшли всі

дрова, й дружина зажадала, щоб я спустився в підвал та приніс іще. Я їй

відказав:



– Серце моє, це морочливе діло, а малій уже, напевне, тепло, вона ж

он як навкривана! Може, краще перемінімо припарку та...

Докінчити мені не дали. Я наносив з підвалу дров, а тоді ліг і захріп,

як лиш може чоловік, до краю знесилений душею й тілом. Був уже білий

день, коли я почув, як мене торсають за плечі, й ураз прокинувся.

Дружина стояла наді мною, втупивши в мене застиглі очі й

задихаючись. Нарешті вона спромоглася на слово:

– Все, Мортімере, все! Дитина спітніла. Що ж нам тепер діяти?!

– Лишенько, як ти мене налякала! Звідки ж я знаю, що тепер діяти. А

може, як роздягти та покласти знов на протязі...

– Ти зовсім здурів! Тут ні хвилини не можна гаяти, біжи швидше до

лікаря! Біжи сам! І приведи його живого чи мертвого.

Я витяг того хворого сердегу з ліжка й привів до нас. Подивившись

на малу, лікар сказав, що вона зовсім не вмирає. Я зрадів невимовно,

але дружина розлютилась, наче від особистої образи. Потім він додав,

що дитина кашляє від якогось подразнення в горлянці, і я подумав, що

зараз моя дружина покаже йому на двері. Далі лікар ще сказав, що

дитині треба тільки вихаркнути те, від чого вона кашляє. Він чогось дав

їй, дівчинка закашлялась і врешті виплюнула невеличку скіпочку.

– Ніякого дифтериту в неї немає,– пояснив лікар.– Вона просто

гризла соснову скіпку абощо, і в горлянці їй застрягла трісочка. Нічого

воно їй не зашкодить.

– Авжеж,– озвався я,– охоче вірю. Адже живиця, що є в соснині, дуже

помічна від деяких дитячих хвороб. Ось спитайте мою дружину, вона

вам скаже.



Але вона не сказала нічого. Вона зневажливо відвернулась і вийшла

з кімнати. Відтоді в нашому житті є один такий епізод, про який ми

ніколи не згадуємо. І життя наше плине тихо й мирно.

(Дуже небагато жонатих чоловіків зазнавали такого, як містер

Маквільямс, отож автор гадає, що ця нова для читачів тема хоч трохи їх

зацікавить).
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