

Перекладач: К. Шахова

Великий муж дивився у вікно,  
для неї ж цілий світ кінчався краєм  
його простої грецької туніки,  
що складками скидалася на море,  
раптово скам'яніле.

Він же  
дивився у вікно і зір його тепер  
такий далекий був, що губи  
застигли наче мушля, де на дні  
ховається гудіння, й виднокруг в бокалі  
був нерухомий.

А її кохання  
це тільки риба — може навіть здатна  
поплисти морем кораблю услід  
і розсікати, хвилі тілом гнучко,  
і навіть може обігнати його, —  
однак в думках він вже ступив на берег.

І море обернулось морем сліз.  
Та, як відомо, саме в мить зневіри  
здіймається та дме погожий вітер.

І славний муж  
покинув Карфаген.

Вона стояла  
перед багаттям, що його вояки  
під мурами міськими розпалили,  
і бачила, як в мареві багаття,  
що тріпотить між полум'ям і димом,  
безгучно розпадався Карфаген  
Задовго до Катоніва пророцтва.