

Cur male scribis?[4]

Доволі смарагдової завірюхи, доволі блиску;
пливуть непереможні кораблі,
із палуб янголи печальні і веселі драби
в киплячу воду сиплють завтрашні троянди.

Cur male scribis?

Коханки з берегів гаряче і червоне п'ють вино,
бредуть по вулицях, засмучені і чисті,
дрімають в італійських ресторанах,
шукають, захлинаючись, веселощів — чи мови?

Cur male scribis?

Де твої перли?

Невже коти, які живуть у гіацинтах,
не допоможуть нам знайти бодай одну
вузеньку вуличку в цій ночі без любові?

Cur male scribis?

Котре ж прокляття — чи закляття — чи вино —
ключем до брами виявиться взимку?
Коли підводні сотворіння грім почують?

На дно засніжене поволі опускаються і там
неквапно розпускаються троянди; їхній дим
струмує із води в блискуче небо, витерте на згинах;
печальні драби, янголи веселі
пливуть поміж шумуючих сузір'їв,
де бігають коти, де в'януть гіацинти,
де змучені коханки повертаються
в порожні номери; за вікнами у них
палають смітники і єретіки.

Bene scribere debent.[5]м

*Чому погано пишеш? (латин.).

**Мушиш писати добре (латин.).