Безнайменна тиша

 Пам’яті сіл,<br />
вимерлих під час голоду<br />
1933 року

1. Г р у д н е в і с у т і н к и

Лет<br />
тіни хижака<br />
в провалля.<br />
Почовгана ногами<br />
із-під землі<br />
то тут, то там<br />
луска холодна.<br />
Розкидано хати,<br />
як вибілені вітром<br />
щелепи.<br />
Нависають<br />
із-під стріх<br />
гостренні зуби<br />
крижані.<br />
Зловісний час.<br />
І, скільки видно,<br />
аж до обрію,<br />
понакошлачувався<br />
сірий смух.<br />
У височеннім інії<br />
безвихідно<br />
блукають люди.

2. У б е з в і с т і

Глибшають<br />
хати,<br />
як западини,<br />
і вирячають<br />
на туман<br />
великі більма<br />
вікон.<br />
Заносить<br />
гостру клешню<br />
вечірній Рак<br />
з вологим золотим піском<br />
на спині.<br />
А глибоко внизу<br />
у кожній<br />
із осель давно минулих,<br />
безверхих і безстінних<br />
лежать<br />
часові непідвладно<br />
горілиць<br />
і дивляться у небо<br />
люди.<br />
І коливається<br />
у їхніх пучках<br />
по пломінчику.<br />
Метаються,<br />
страхаючись<br />
і безнадійно вириваючись,<br />
тіні.

3. П і щ а н и й г о л о с

Змагання людей і землі —<br />
могили незмінно глибшають.<br />
Чи буде у них світати?<br />
Чи засяє темінь земна? —<br />
Піски білозубі довкола,<br />
піски павутинні<br />
і дерево це,<br />
і гніздо з пташенятами,<br />
троянда дівоча<br />
і перстень, як знак вечірнього сонця, —<br />
це все піщане.<br />
А люди —<br />
вони у проваллях сердець.