Безнайменна тиша

Пам’яті сіл,<br />  
вимерлих під час голоду<br />  
1933 року

1. Г р у д н е в і с у т і н к и

Лет<br />  
тіни хижака<br />  
в провалля.<br />  
Почовгана ногами<br />  
із-під землі<br />  
то тут, то там<br />  
луска холодна.<br />  
Розкидано хати,<br />  
як вибілені вітром<br />  
щелепи.<br />  
Нависають<br />  
із-під стріх<br />  
гостренні зуби<br />  
крижані.<br />  
Зловісний час.<br />  
І, скільки видно,<br />  
аж до обрію,<br />  
понакошлачувався<br />  
сірий смух.<br />  
У височеннім інії<br />  
безвихідно<br />  
блукають люди.

2. У б е з в і с т і

Глибшають<br />  
хати,<br />  
як западини,<br />  
і вирячають<br />  
на туман<br />  
великі більма<br />  
вікон.<br />  
Заносить<br />  
гостру клешню<br />  
вечірній Рак<br />  
з вологим золотим піском<br />  
на спині.<br />  
А глибоко внизу<br />  
у кожній<br />  
із осель давно минулих,<br />  
безверхих і безстінних<br />  
лежать<br />  
часові непідвладно<br />  
горілиць<br />  
і дивляться у небо<br />  
люди.<br />  
І коливається<br />  
у їхніх пучках<br />  
по пломінчику.<br />  
Метаються,<br />  
страхаючись<br />  
і безнадійно вириваючись,<br />  
тіні.

3. П і щ а н и й г о л о с

Змагання людей і землі —<br />  
могили незмінно глибшають.<br />  
Чи буде у них світати?<br />  
Чи засяє темінь земна? —<br />  
Піски білозубі довкола,<br />  
піски павутинні<br />  
і дерево це,<br />  
і гніздо з пташенятами,<br />  
троянда дівоча<br />  
і перстень, як знак вечірнього сонця, —<br />  
це все піщане.<br />  
А люди —<br />  
вони у проваллях сердець.