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Семен стоїть у сінях, заглядає в одчинені хатні двері.


Він недавно прибіг знадвору, і в очах йому темно. Хата йому здається за темний льох, вікна — за дірки, в які зазирає ясний день. Вся стіна перед дверима обставлена чорними сумними іконами, перед ними горить три лампадки, привішені вряд на довгих шнурках. Десь далеко-далеко, як у глибокій норі, горять у печі дрова.


Коло печі порається підтикана мати, червона од огню, з пасмами на чолі кіс, що вибилися з-під очіпка.


— Мамо, дайте снідать!..


— А богу молився? Не помолишся, до самого вечора не дам — так собі й знай,— казала мати, сердито тьоригаючи рогачем.— Людські діти в неділю, поки з церкви не вийдуть, то й ріски в рот не беруть, а ти, такий лобаню, схопився, лоба не перехрестивши, та до хліба зараз тягнешся? Безстрамнику!..


— У дядька ж Микита більший за мене, а його ще ні разу не молили! — гуде плаксиво Семен.


— Бач, з кого він привод бере? З Микити! Та то ж шибеник на те, на те він махамет.


— А дядина казала ж, що ми обидва з Микитою махамети.


Мати побожно кривилася й заплющила очі.


— Що ти вдієш із таким кателиком... Із таким лобурем, таким харцизякою! — Далі скривилася й, зітхнувши, почала всовіщати: — І що ти собі думаєш, Семене, коли ти порозу-мієш? То ж тільки невіра, басурмени богу не хочуть молитися, а ти ж хрещена тварюка. Та тебе ж за цеє в пекло, в огонь негасимий завдадуть. Он глянь, що будуть робити на тім світі грішникам! — мати показала рукою на стіну.


Семен спідлоба зиркнув у той бік, де висіла на стіні велика картина страшного суду; од неї завжди смерділо Семенові духом чортячого кубла.


Він одступив далі й промовив уперто:


— Хай завдають.


— На сковороді на гарячій будеш сидіти, гарячу смолу будеш пити.


— Дарма...


— Будуть тебе куці залізним гаком за язик тягнути.


Язик у Семена в роті боязко заворушився, покотилась слина, і він сплюнув.


— А я втечу-у...


— Куди? Дурню! Скрізь вони тебе знайдуть, скрізь впіймають. Упіймають тебе, басурмена, потягнуть на саме дно в пекло і вкинуть тебе, неблагословенного, в казан у киплячий...


Шелевіють, [24] тріскотять перед іконами лампадки; знадвору доліта тягучий дзвін, ніби скрізь сон скликаючи людей до служби: "Бе-ем!.. Бе-ем!.."


Мати порається коло печі, очі її тьмаряться, туманіють, і вже лагідним, тихим голосом, як побожну казку, розповідає вона про всі пекельні муки, які дожидають на тім світі грішного Семена.


— Мамо, а казан буде такий, як ото москалі кашу варять? — довірчиво вже перепитує він матір.


— Буде казан великий, великий та глибокий...


Стоїть Семен, схилившись на причілок, задумався. Довго він щось міркував собі, зважував, далі зітхнув, тихо вийшов на середину хати й промовив:


— Ну, моліть...


Тихо в хаті. Чути тільки, як тріскає в печі.


Мати одхилила голову од печі, схилилася на рогач, тихо проказує молитви. Перед іконами стоїть, як солдат на варті, Семен — одна рука, як прив’язана, друга маха, як заведена. Плаксивим голосом повторяє він за матір’ю слова молитви, намагаючись тримати такий же, як і в неї, тон і інтонацію.


Раз по раз тихе молитовне буркотання переривається сердитими вигуками.


— Стій рівно! Бий поклони! Не верти головою, як коняка! — І далі знову лагідне, побожне: — "І остави нам... долги наша... яко же і ми..."


У печі щось зашкварчало, зашипіло, ніби його ошпарено окропом.


Мати охнула й миттю крутнулася до печі:


— Триста ж твоїй матері сяких та таких! Чи ти ж не сказився, чортового коріння горщик! — Торохтить рогачем, хапається як швидше витягнуть із огню оскандалений горщик, почала гримати на його та докоряти, як живого.


— Мамо: "якожеїми"... Мамо!..— нудьгуючи, навертає її до молитви Семен.


Мати, заклопотана і сконфужена, доливає горщик водою, бубонить щось до його, про Семена забула.


— Мамо! — з мукою, з слізьми благає Семен, переступаючи нетерпляче з однієї ноги на другу, як на гарячому камені.— Мамо! Чуєте чи ні? Мамо!


— Та чого тебе мордує лиха година? Ну, кажи, чого тобі? — витріщилась на нього мати, повернувшись од горщика.


— Чого мордує! Забули вже? "Якожеїми"...


Мати пролупується, побожно, крадькома хреститься, зітхає і знову переходить на тихий молитовний тон.


Семен б’є поклони, не торкаючись коліньми долівки, і охоче задержує голову на землі. Коли він обіпреться чолом об землю, крізь власні його ноги, як у вилазку, йому видно все, що діється позаду його.


Із хати двері одчинені в сіни, а із сіней видно двір і комору в дворі. Ген дядьків Рябко стоїть коло комори, здається великим-великим, як світ. "Чого ж то він зазирає в комору?" — думає собі Семен. Далі, кинувшись, гукає як несамовитий:


— Мамо! Собака до сала в комору лізе!


— Де? — ще голосніше крикнула перелякана мати.


Семен схоплюється на ноги і трьома пучками, які в нього були складені для хреста, показує на двері:


— А дивіться!


Мати щось кинула, щось ухопила і зникла за дверима, як буря.


Залишившись у хаті сам, Семен зажмурив очі і солодко-солодко потягнувся.


Далі засміявся, підстрибнув і тихенько, навшпиньках почав витанцьовувати.


— Тра-та-та! Тра-та-та!


Сіла баба на кота!..


А в хаті тихо, тільки піч сама собі порядкує — топиться.


Семен відразу змовкає. Очі його загораються радісним, розбійницьким блиском.


Зирк, зирк! — ними по хаті.


На вікні — великий недокурок, що батько ще звечора забув.


У Семена — аж ноги затремтіли: вхопив він його жменею, як метелика, взяв у пучки, роздивляється.


Швидко виліз на лаву, прихилив до ікони близько свою голову, прикурює. Дим застеляє йому очі, шпигає в ніс — він кривиться, ноги тремтять од страху й радощів, і лице аж міниться од щастя. Розпаливши цигарку, він устромив її в зуби, взявся в боки, осміхається сп’янілою посмішкою.


— Семене!


Семен озирнувся — мати.


Мовби крізь сон пам’ятає Семен, як сама собою випурхнула з його зубів цигарка, іскрами опаливши губу, як чиясь холодна рука тіпала його по губах; чув, як щось гупало в спину і далі, мов на крилах, миттю винесло його в сіни.


— Іди мені геть! Іди, безбожнику, іди, невіро, з хати зовсім! — наказує йому мати.— Іди собі до басурменів, живи з ними, а додому не вертайся.


І Семен, гірко ридаючи, спотикаючись, біг із сіней у далекі, невідомі світи...


Набитий, богові неугодний, вигнанець із рідної хати,— де йому більш підходяще місце у світі, як не за клунею в кропиві?..


Сидить Семен там, зігнувшись, поклав голову на коліна й гуде. Гуде й гуде — вже й спина переболіла, і сліз нема, а він гуде.


Жаль йому на маму, думає, чим би і їй жалю завдати.


"Коли вже ви виганяєте мене з дому, то краще мені вмерти".


— Гу-гу!..— тягне він ліниво, а думка малює жалісну картину.


Ось він умер, і несуть його до ями з попами, з корогвами, а мама йде за його труною, полою утирається та плаче-плаче:


"А куди ж це ти, мій синочку, виряджаєшся?!"


А Семен їй докірливо одповідає:


"Не знаєте куди — в пекло!"


"А на кого ж ти, мій голубчику, покидаєш?!"


"Ага, тепер "голубчику",— думає собі Семен,— а тоді — "басурмен"! Ні, несіть далі — не встану".


Аж ось і яма вже близько.


Тут Семен засовався на місці й кашлянув.


"Щоб, чого доброго, справді, не роздивившись гаразд, не вкинули його в яму,— подумав він боязко, уже тільки сам собі.— Ні, нехай яма буде ще далеко-далеко-далеко..."


Сонце підбилося вище на небо і стало через бур’яни гріти на Семена. За городами видно небо, синє-синє та кругле, ніби велетенська полив’яна піч випалюється на огні, міниться, а під синявою неба геть-геть аж до лісу рябіє усякими квітками зелений луг.


Дивиться Семен — квітки злодійкувато повиставляли головки з трави та всі, як одна, моргають йому:


"Тікай, Семене, сюди! Тікай, Семене, сюди!"


У Семена в голові думки плутаються, похорон зразу ліквідується: тільки хотіли його вкинути в яму — він з труни та далі! А піп за ним із кадилом: держи, лови його! Мати: то це ти дурив мене, лоботрясе? Стій же ти, кателику, вернешся додому!


У заплаканих очах Семена виплив несподівано і затремтів блискучий сміх. Одразу він перестав густи, як одрубав; зачервонівся і закихкотів дрібним невтриманим сміхом.


Схопившись, вистрибом через капусту, через буряки подався до лугу, широко розставляючи руки.


Лежить Семен горілиць у високій траві, виставив уверх коліно, дивиться у синє небо, голова — низько на землі.


Перед очима летить маленький комар...


Здається, десь високо в небі журавель лине. Над головою недалеко манячить стеблина звіробою, і здається вона Семенові високим-високим, аж до неба, гіллястим та рясним деревом... І друге вже таке, і третє...


І ось уже всі квіти й травини видаються Семенові височенним та густим чи то лісом, чи садом із дивних, невідомих квіток-деревин. Листки на них великі-великі, як зелені химерні покришки, а квітки — ніби поначіплювані червоні миски, сині чашки та чугуни, блакитні дзвони, жовті цебри, жовтогарячі діжі, а з того густого лісу, ніби верховина якоїсь скелі, визирає його власне коліно.


Шугають величезні метелі у білих, синіх, темно-рожевих, позолочених шовках. Сідають на квітки, хитають крилами, як мальованими ворітьми.


Ген-ген ніби із самого неба шумить, гуде патлатий, волохатий джміль у дорогих ризах, перетятий шовковими поясами.


Летить, гуде, ніби диякон у церкві службу божу починає:


"Мирон... господу... по-мо-о-о..."


Далі спинився він над однією чашкою, зазирає:


"Що у вас тут таке?..— Покоштував, подумав, пробурчав: — А нічого собі...— І знову: — Помо-о-о..."


І подавсь, подавсь, подавсь, кільки видно над верховинами дивовижних квітчастих лісів.


Комарі, мушки, усякі кузки запищали цілими роями, кожне по-своєму, як той голосливий хор: "І... і... і... і..."


Семен простяг руки, починає махати ними, як регент у церкві, підспівує їм тоненьким голоском, лад дає:


— Господи, по-ми-и-и...


Десь у гущавині, сховавшись у тіні велетня листка, у срібні струни вдарив невидимий цимбаліст.


Закували срібними молоточками ковалики, золоті десь вінчики куючи.


Святі кравчики зашуміли на срібних машинках.


І роботу роблять, і службу божу правлять.


Семен піднімає вгору руки, ніби підбираючи мотузки од небесних дзвонів, і починає працювати руками й ногами, і голос його, як грім, розноситься далеко по всьому зеленому світу:


Бом, дзень,


Сав-ка вмер!


Положили Сав-ку!


На ду-бову лав-ку!


Лав-ка гнеть-ся,


Сав-ка смієть-ся!


Припікає сонце, парить починає — і пахощами обкурюється увесь квітник-ліс. Жарко дихає материнка, п’яним духом дише деревій, озивається святим куревом смілка.


Бринить, шумить святий гармидер все голосніше й ширше. І над усім гамом геть-геть лунають могучі передзвони радісного нового паламаря.

 