BAJIAYKU 3 NMPOXACbKOM

Bucnosntoemo nogsaky Bacunesi IBaHO4YKY | TapacoBsi [1poxacbKy 3a 3roay

onybnikyBaTn Len TBip.

Ka>)kyTb, LLO BCe B nNpupoai npupy4yeHe. Moxe 1 Tak. Ane g Mato Taky
i1103i10, L0, KOPUCTYOHYNUCh TUM MPUPYHEHNM, MU BCE XX MAEMO iaeto
HEeNPUPYYEHOCTI. | e NOHATTA Henpupy4YeHoCTi NoBHe. BoHO ayxe
BiOPI3HAETLCS BiA NPUKNALHOMO NOHATTS NPUPYYEHOCTI. | BOHO 6e3KOoHeYHe.

€ NoHATTA AUKOCTI. [lobpe, BOHO MOXXe po3rnafgatucs 3 couiasibHOI TOYKU
30py. TyT HEMa HiIIKOro Buxony. Ane € iHakwe NoHATTA OUKOCTI — MK
ONBMMOCSH Ha KBITKY, | BOHa iHaKLWa. BoHa AnKa. BCiX iHWMX MOHATbL BXe

HeMa.

Mw roBoprMo NpPo NOHATTHA NPUPYHEHOCTI 3 TOYKM 30py NtoanHW. Bece
npaBuibHO. Tak €. Ane usa 3eMg nNofizieHa Ha CBIT JIIOANHN | CBIT 30BCIM
iHLWMN. 30BCIM iHWWIA. | BCe Te, WO MoXxe ByTu NnpupyyeHe 4m Henpupy4yeHe, —
nBosike. | B uboMy, MabyTb, € TaKa AiasleKTUKa: CBIT CKNIAaLAETbCA 3 BEJIMKOIr0O
CBITY NMPUPYYEHOr0 i HENPUPYYEHOr0, BOHO MyJ/IbCYE — TaK, Tak, Tyau, clogwu., i
B LN piBHOBa3i NoeT CTa€ Ha boui Henpupy4eHo! NPUpPoaun, aKa 3aBXAU MOXe
3pobuTn HecnoAiBaHW XiA. | 3aBXAWN BIACBIXXYE /OAVHY. A BCe iHWe 3araHse
HacC y KJiTKY. MeHi Ba>XKO Le BU3Ha4YnUTWN, asie 30a€ETbCA, WO HaBiTb MOI
rNevYnKun CTaTb NPUPYYEHUMU. Ane CBIT YACTUN € HenpupyyYeHuUM. OCb B HOMY
npobnema. obpe, npupyyeHi.. Ane BCe 3a1eXUTb Bif, PyKK, SKa
npupyyysana.

€ XxMapu. € 3eMn4, i BOHa HIKOM He Byae npupy4deHa. HeBxe Ty MoXXelLw
AyMaTu, WO LS BesInKa 3eMJis., BOHa XMBa.. MoXXKHa CKa3aTu, Lo BOHa
npupyyeHa.. Ane us 3eMnsa — AVKa Ko3a.

€ NOHATTSA HOMi, MOHATTSA AKOrOCh iHWOro nigxoay.



HeBXxe nognHa Taka CaMOBMNEBHEHA, WO AYMA€E — AKLLO MeHi CbOrogHi
nobpe, T0 i 3aBTpa Mae byt nobpe? Lle Benmka into3sia. 3aBTpa Moxe byTtun
30BCiM Hegobpe. | wo 3 Toro.. To Nnepen KUMM MU MaeEMO KnaHaTuca? Nepen
TOIO IOAMHOLO, IKa KaXke, WO HaM 3aBxan Ma€ byt nobpe? Ane x —
3aBXXAaun Ma€ byTu iHakwWwe. | ue € BesIMKOI 3aragkoto. NMpupoaa ga€ Ham

waHc 6yTn iHakwuMm. | 6yTn wacnmemm.

XTo HaM #aB npaBo No36aBnaTu Npupony 60>XeCTBEHHMX AKOCTEN.

Mpupona — ue Te came, Wo 1 bor. AKwWwo aymaTu, WO TaMm LWOCh €, AKLLO
aymaTu, Wwo € bor, aKnn Mmo)xe 3pobunTtin Tak 4m iHakKLwe, To Wo Aani. €
NpoAoOBXeHHA bora. Lle He a3nYHNUTBO, e 6e3KOHEeYHICTb.

A1 He 3Halo, AK MOXXHa 6E€3KOHEeYHO XUTKN y CBITi AeTepMiHOBAHOCTI. Hibw
BCe BXe €. Mu To4i ONMHAEMOCSH Y KAITUI. | KOXKeH Hall KPOK TOLi HIYOro He
3HAYUTb. M niggpaemMocsa Benukin Hisensauii. OT>Ke, HEMA€E Hi4Yoro, Wo MOrJo

6n 6yTK e YMMOoCh, WO Hac nepeTBoOptoBasio bu.

Mwu 3HaemMo, Wo bor — ue 6e3KOHEeYHICTb. Afle HOMY TaK BaXKO Yy Le

noBipnTN?

Te, wo moxe 6yt TyT gobpe, — Npo e HaBiTb HE NAETbCH.

Te, wo moxe 6yTn rnnblue, Te, WO XXMBUTb, — iHLWaA CrpaBa. HixTo Hikoro
He NpuB’A3yBaB. € NOHATTSA nNen3saxy, rnmboke NOHATTA. € ropu, AKi Tobi
rOBOpPSATb: OCb. € piBHUHaA, SKa Tobi Texx barato NpomMoBAse. BOHO MeHi Hikon

He CKa)ke: Ty T NPUEMHILWLe, TYT ripwe. Ane € fons, € rnmbuHHiI peui.

A MoKy 6aunTK ropu, MpisTn nobyBaTn y ropax, ajie 1 TaM HiKOJIN He

6yny. Hy, He Buge Tak.. Ane a npo HuUx gymato. Lle pons.

Ha piBHUHI 1 MOXXy no4vyBaTu cebe BilbHUM Tak caMo, K i B ropax. 4

MOXXY rno4vyBaTu cebe BiJIbHUM i B ropax, i HA PiBHUHI.



A Moy 6yTn BinbHMM TaM, e H6ayy, Wwo wock €. A6O 4Yorocb HEMaAE. | 4
HaBiTb HE MOXKY CKa3aTu — 4un ue pobpe, o TaM Wwock € abo 4orocb HEMaE.
Ane X 4 oymato npo ue.

Konnm meHe TaM HeMae€, 3Ha4YUTb, A AyMalo npo ue.

| Ue 3Ha4YnUThb, WO TN TaM E...

He Mo>)XHa cKa3aTu, Wo A nognHa 3 TucMenuui. | Bce x A came TyT. 4
came 3 UbOro Micus, i ue BCe WoCb BU3HaYaE.

IOns MeHe Ba)k/iMBe MOHATTSA BeaMens. [1ns MeHe ue NtoanHa Yu 3Bip, AKi

BCE OCAr/IN. Ane X A He MaB Noro TyT, HE MaB NOro y TucMeHuL,i.

A Hikonn He xoTiB 6u, Wo6 BCe cka3aHe 6yno Big MOro iMmeHi. 9kacb
KPOMaHbMOHCbKa NognHa. Lle uikaBa wTykKa. HiXTO He MOXXe BU3HA4YNTuN —

KoJIn BoHa Byna, konu ue 6yno.

MeHi 6 xoTinocs, wob He 6yno y uboMy BCbOMy ocobucTtoro, wob
roBOpwWaoCS Bif iMeHi 6€3CTOpOHHLOro i 6e3imeHHoro. L o6 He rnwnocsa npo
ocoby. bo ocoba ona meHe — cTpawHo, He Tpeba npo ue. € nornaa. Mornag
MaB 6yTn abCcTpaKTHUM. |HWa cnpaBa, Wo uen nornag OXX1s A0 HaLoro
yac>'. | BiH He MIHAETBLCA. f X004y CKa3aTu NPO KPOMaHLUOHCLKY JIIOOUNHY.
BoHa Taka abcTpakTHa. BoHa Tak caMo nanwuna BorHuwe. BoHa Mana sakecb
rocrnofapcTeo. | BCe Le TpMBaE A0 HallMX Yacis.

Hawi 4yacn npmnHecsn Ha3en. OT CKa3aam — ue TON-TO CKa3as, TON-TO
3pobuB. BoHo BCce pobunocs., i pobunocsa gna rpomaaun. 3aBXxau ans
rpomagun. Tak camo 6ynum Taki Kyumu. | ix ckmpanm abo He cknpanu.

MoHATTSA iMeHi NnoeTa nosasmnocs nidHiwe. Moxe, ax 3 LLeB4yeHkoM, y XIX

CTONITTi Habynocsa NOHATTSA ocobu.



Ane s xoTiB 6u, Wo6 BCe cka3aHe 6yno He Big ocobu. XoTie 6u, Wob ue
Byno Big noanHN 3 TUCMeHULi Y1 3 KpOMaHbNOHY.

IHWa cnpaga, Wo 5 XOTiB 61 3MiHUTK CBOE Npi3BuLLE.. Ane S e He
npuayMas iHLWOrO..

MeHi uikaBo, wob 6yna eBontouis MUCIeHHSA. Y BOHO Byno, 4n He Byno.
OT ®paHkKo cka3aB — A PpaHKo. BiH Tak cka3as, ue nobpe. Ane onsa MmeHe
ocobu we He icHye. e 1l Hema. MeHi HeuikaBi imeHa. LlikaBo, SK BCce nae, a
iMmeHa noTiM. LLlo Take iMeHa...

Abo ropgaicTb 3a pig...

Hikonn. B meHe uboro Hema. A CKisibku 6yno HeropaocTi. T AyMa€wl, Wo
Ta ropaictb byayBasnacs Ha Ay)Xe MOpPaJibHUX BYMHKAX? TOpAiICTb TeX MaE
ByTn aHoHIMHOO. K Ay6. 4 0COKaA, YM ACEHb MOXXE FOPANUTUCA 3a CBIN pia?
BiH Mo>)xe ropauTunca. FopavuTucs, WO nepexxns BeVKi KaTaknismu. Ane

rOPANTMCS, WO BiH AiMwwnn 3i cBOiX NnobpaTumis?

AK €, TaK €. € NOHATTA BEAMKOI CONifapHOCTI. A conigapHicTb pobutbcs
BENMKUMKN aepeBamu. Lle Hanbinbwe, wo nuw moxxe 6ytn. ToMy 9 XoTiB
3MiHUTK Npi3BuLe. MeHi HEMPMEMHO BUN'A4yBaTK Te 4u iHWe. Hy gobpe. A wo
Take Min pin? Hy, 6ynu Tam y BCingakmx apmisx, 6ynm akicb LikaBsi

npencTaBHUKK. Ane BCE e MOXKHa CNasInTu y BOTHI KYNIbTYpMW.

Noro x Tpeba 3acnyxuntm — Te npizsuLLe. Tox s XoTiB 6u, o6 Yepes BCi
LLi pPO3MOBU MPOXOANB MOMEHT aHOHIMHOCTI. MOHATTA PO3yMiHHA. MUCNeHHs.

Lle He BNnpaeTbCAa y cnpasy iMeHi. AKLWO € MUCJIEHHS...

€ ocoba, i BOHa siKpa3 MO>Xe NokKa3aTuUCH CBOIM MUCJSIEHHAM. AKLWLO HEMa

MWUCJIEHHS, TO HiSKe Npi3BULLE HIYOr0 He 3HAYNUTD.

KaMiHb MO>Xe WOoCb CBOE Noka3aTu abo He noka3zaTu. Lle mae byTun

AHOHIMHO.



1 Ka3as Nnpo MOHTEeCrnaHCbKOro segmMmend.

Lle Takun nepwwiunin BusiB TBOPHOCTI. B Icnanil, MabyTb, BOHM 3HanWNu B
ropax Takun BeJIMKUN BaJlyH | HAKNHYJIN Ha HbOIO WKYpY BeaMeas. | uinanm B
Hel. Llinann B Toro BegmMmens Kam' aHUMuM agpamu. | e — nepeicToK

MuUcTeuTBa. MucteuTBa y TenepilHbOMY PO3yMiHHI. MouinsaHHSA.

MoTiMm noro NpuTynuam, MmabyTb, A0 CTiHW, | YTBOPUBCA pesibed BeaMens.
A NMoTiM B>XXe MaJlloHOK, Npodine, i Aani, fani — 306pa>keHHs.

Ane novaTtkoBo 6yno HamaraHHa BbuscTea. Abo 6yt 3BepxHiM. Abo
BonoAiTn. Abo HaBMaky, BOHO MOYasiocs 3 TOro, Wo BiH HUMUW BOJ1OiB.

| ui ynapn — ue 6yno cnoBo. Tak 4uM iHaKLle Yy CbOrOAHILWHIN NniTepaTypi
3aUWNINCA PeWwTKN L€l Maril — uinatu. Linatn y Hanepasnmeiwi Micusa Toro
BegMens — B OKO, B rosioBy. BoHO € goTenep, imw Te, WO BUKOPUCTOBYETLCSA
3 TOYHICTIO CHannepa y Tupi. Ane BUKOPUCTOBYETbLCSA Te apXaliyHe, AaBHE. 1
BOHO CrpaBXHeE. NMpocTe. HiXTo He xo4e roBopuTu Npo Tup. F0BOPUTLCSA NPO

apxalyHe pO3yMiHHS, KO TU 3HAEL, L0 TakKe Mi3HIWWA OyXOBHUA PO3BUTOK.

Lle 3HaTw, Wo Take rizika i HaxunnTu ii go cebe, i NoHxaTn. OT — Ma€LL.
Lle HavnpocCTiwi apxaiyHi pyxu.

MeHi Tenep Tak WKoAa pub, WO A Nuwe OMBAOCSA Ha HUX.

B AMepuui BniMaB KinbKa NcTpyris i BunycTuB. lNMpaBna, BninMas pykaMmu.
LLlo pykamu BniMato, TO 34a€TbCA, WO MOE. A Tak, wob wocb Buragysatn —
BXXe HeMa. HaBiTb Ha ByAKY. {1 BXxe NpoCTo nepemnwos Ti BCi cTail, Koam BOHO
XBWJIIOBA1I0 K MUCJIBLA, BPOOXXEHOIro MNUCAMBLSA Yu pubanky. MNepenwos. A

3 AUTMHCTBa NaM’saTalo HaNMeHLWi aeTani — nepwy pmby, nepwy 3pobneHy
BYOKY.



BoroHb.. OgHe 3 HaMrapHiWmnxX BUOOBULL, LLIO Y3anexXHIoe. Mo)XHa
OVNBUTUCSA | AUBUTUCS Ha BOrOHb. Ane Takui, K Len Nig KOHTposieM. € Take,

WO BiH He pacTb ToOi AMBUTUCA.

A nam’'aTato. Nanme y Kuesi ropwkn — y meHe 6yB aecb Big 1984 poky
FVMHAHWIA NepioA, Ay»e iHTeHcnBHUA. Tam y Knesi, Ha BuHorpapgapi, Takun
CMpaBXXHi COCHOBUK NiC (A Tam Yepenaxy 3HanNWoB). JIICHNKN Tam
PO34MLLYyBaNIN NiC, CTOANIN METPOBKN — TaKi CTOCK MiXK COCHamun. 3abynocs
Npo HKX, a KiMakn 6ynn pobpi. | byna akacb Taka foNMHa Nig NicoMm, i 9 Tyau
CTAryBaB HanisrHuse piws. Yee4depi BUNatoBaB rievYnkn — n'aTb Pi3HUX.
CnoyvaTky 6yp’sH, WoOCb Take nereHbke. CnovaTky obirpito micue — a ue
3UMOI0. [ NeYNKN CTOATb y XyCTKax nopyd. Toai ue nporopuTb, BOHN
HarpitoTbCA, TOAI CTaBULWL Ha Nonesuue i 4OBKO1a 0OKIagaEwl TakuMm
Byp’AHOM NOManeHbKy — BOHU NocepeauHi. | NpMKpnTn aKoCb 6aaxoo —
AKeCb CTape BiApo 4u Ta3. Todi NoCcTosa/m 3 rogunHy, i obknaga€eLwl UMM BCiM,
NnPsAMO LMK OpoBaMun, Taka ropa Togi.. [opa, i BOHa BCA ryroHUTb, i Tak
N'ATb FOOUNH. 1 AMBNIOCA Ha LLe BOrOHb, @ TaM r/1Ie4nKn BxXe CBiTATbCA. binvm
XKapoM MNanaxkoTATb. ToAi BXXe BCe. 3Ha4NTb, BOHO NMOMaJIEHbKY BXXe

ODOCTaTHbO.

Ane Konum A ToAi Npuxoame 0O0O0MY — AeCb B MepLUin Yu ApYyrin HoYi —
BeCb obnaneHun, B caxi, Bii ObnaneHi, Toai MeHi CHMBCA TOW BOrOHb. | Le
B6yno cTpawHe. Toai A BXXe Big4yB, L0 BCe, L0 BiH HE Te, WO BUMNaJIOE MOI
FOpWKU, — MEeHe 3cepennHN BUNaoe. A nepensikascs i BiATOLI 3pO3YyMIB: €
AKICb peui, Yepe3 aki nepexoauLl (K B XKUTTI AKICb rapTyBaHHSA), i MycuLL

nepenTn Yepes BOroHb. | e X YNOKOPEHU BOrOHb...

Ane y ToMy Micui BiH cTuxis. Lle nobpe cnornagatu. Lle onga ramHn ctuxis.
BoHa Taka nogaTnmea, ajie He 3Hatlo, Y/ BOHa XOTiNna Toro, wob a i
BuUMasitoBaB. BoHa B cobi Mae eneMeHTN 3ani3a, TOMY BOHa CNiKaeTbCA. BoHa
nepexoaunTb Lo MeTamMopd o3y I3 rnH1 No4aTAMBOI, XKXIHOY0I, BOHa
nepexoanTb y NOCYANHY, SKa 3a40BOJIbHSAE | HONOBIKA, i XiHKY. Lle € mogenb

XUTTA.



A noTim g cobi nogymMaB — 4 BapTO MEHi NepexoanTn Yepes el BOroHb?
AKLWLO N'ATb FOAMH CManW BNPUTYN i 6ay4nl — BOHO ryroHUTb, BOHO BCe
BUNAJIIOE., | 1 BiA4yB, WO Y MEHI WOCb AUTUHHE, WOCh HiXKHE BOHO BUMAJIIOE.

BunantoeTbcs, | LOCUTD.

Hobpe, a usa rnnHa, nogymas cobi. Akbu a Hewo nuwe manoBas. BoHa
CcUpa NULWAETHLCA. AKLLO A Helo Masnio i vwe. 9 npocTo bepy riavHy, Hema
HiISKOrO BOrHIO, BOHa He nepexognTb axk Yyepes Taki BunpobysaHHSA. MpocTo
Oyanb-ge 3HanAay, i BOHa Ma€ CBOI BiATIHKW. | 1 3p03yMiB, WO BCE 3aN€XUTb Bif,
MOE€T pykun. OT pyku.. Bce 3anexxuntb B MUCTEUTBI BiL pyku. [lyMKa i pyka.

A ny>xe posipsto pyui. BoHa 6e3nocepenHs. 4 cobi nogyman: AKLWO Le
TakK, 3HA4YMTb, pyKa Hanbnmxye moxxe Bce BUKOHaTK. CnpaBa He B KOJIbOPaX,

AKLLO A LLI0 PYKY BUMNAJO, TO MEHI KiHeLb.

JlloonHa MoXKe nepenaTn PyKow pyx. K o4Ha pyKa 3'€AHYETLCA 3
APYroto i yTBOPIOE NeBHUW NaHLUIOr, Tak nepepace pyx. Cama pyka 6ixntb
nonepepn AyMKU. Ane TO BXXe TaKi TOHKOLLI.. Asfle BOHa Befie, XTO3Ha — MOXe,
BOHa CMPSAMOBYE i IYMKY.

A Big4yBato — KoM A cebe cunyto A0 Tak 3BaHOI pO3yMOBOI Npaui, TO
0co621BO 3 TOro Yorochb He Bumnae. | 3 apyroro 6oky. Koam mu xunum y I nesaci
i 4 NMMcaB — 3aBXAan 3 TuMn gpoeamu. Lle 6yB Takum rnmbuHHun, ayxe
CyTTEBUN pyX. Tpeba Byno 3HaNTWN Ti COCHWY, L0 POCTYTb Y JIiCi, BCE SKOCb
3pobuTn. MoTiMm MK 3 Heneto Be3n Ha caHKax. Ane ue 6yB BesinYe3HUN pyxX.
HabaraTto rambwinm, aHix Te, WO KOXKEH AeHb eNeKTPUYKa KYPCYE MixX
neBaxoto i Kuesom. BoHa Hi4oro He 3Ha4mna. NMotomy Tpeba Oyno po3nunaTu
iX, MOKONOTK, cnannTu. | axk ToAdi.. To Tam 6yB CBin pyX, B3aEMO3B'A3aHUN 3

BOorHeM. Ane Tam 6yB 3B'A30K i 3 cOCHaMu, i 3 nicoM. HenpocTo BCce Byno.

A TyT — ntoanHa B MICTi. YacoM BCi 1T onepauil xaoTu4Hi. T 3anexull Big,
Toro, Big Toro, Tpeba Te, Te. T He 3aMUCIIIOELLICS Ha g, TIE JIOTKOO (X0Y,
MabyTb, € norika).



/ Ane 3B'13aHa pyKa BCe XX TakKW 3 pyXOM. | Lie MOryTHIn pyx, Le He
NPOCTO pyX Tak — Tak. e pyx cTuxin. Toai » pyka ue Bce nam’'aTae. 4
AyMalo, Lo BOHa NaM’aATae 3 TUX OAABHUX YaciB.

B Korocob, 3peLlTolo, NaM’sTa€, B KOrocb He Nnam’saTae. B Koroco Ui BCi
PYXN IKOCb CTaJIn XaOTUYHI | MeHL 3Ha4yLwi. 3HiBesIbOBaHi. BOHN MOXYTb

B34ATWN TOPHATKO, ajie HeEMa Bi,D,'-IyTTﬂ BUIr'MHY Oepesa.

Pyx € TOl0 NOrikoto, SKUA 0oil0AUTbL epeBO 40 BOTHIO.

Ane pepeBo He0HBOB'A3KOBO AOBOANTU 4O BOrHIO. [lepeBo cnovaTKy nae
00 PoCTy. A NOTiM NepeBa>kHO NoBaJsieHe AepeBO MOrJI0 BXXe CrnajiloBaTUCS.
Ane BOHO € Te, WO NigHIMaETbLCA, | Te, WO ONyCKaeTbCA. Benukum putmMm. | Te,
Lo OepeBo NigHIMaeTbCA, NlognHa, MabyTb, 3acBoina. e Takuin pyx.. He Te,
wo 6utn. BoHa cama mana BUpPOCTMW.

S1 XOTiB po3Ka3aTu NPO CBO NMepLly pnbonosio.

B34B TakKy TUYKY i HUTKY NPUYNHUB, | FA4OK — i3 30LINTA CKPINKY A
TpiWKKN HarocTpme 06 KaMiHb. | BCce. 1 9 nay Tak Bi4 XxaTu. A paHiwe He 6yno
Toi rpebni, wo mu 3 Hel ausunncs. To soga byna 3smBuCTa i ramnbwia. 9 nay
NOMNYCKOM MO BYJULI, | panTOM IK CMUKHe, i BiApa3y KYCOK — BepLUOK TOl
TW4KKM, 60 HUTKa AKacb MiuHa byna — Bignomuno, i Bce. | 1, Ak nobayms, meHe
PBOHYJO, A 3aKpu4aB — i goaomy. KpmndaTtun, kpnydaTun. Lle 6yno moe nepwe —
o Take puba. | axk Toai Big4ys, Wo pnba — Ue CTUxiA, BenMKa CcTuxisa. Taka,
SIK BOZA, — BOHA XX TaM XMBe. | Ton noka3aB MeHi — L0 BOHO Take. Mpunbir
3anjlakaHum 0o40MY | MOTOMY BXe onam’ATaBCA.

Ane 10 byna Benvka pmnba. BoHa MeHi cka3ana, Wo TO 3Ha4YnTb. [loTOMy
Bynu we sAKkicb 3ycTpidi. Ane ue 6yno No4aTKOM 4Oroch.

S1 36upaBCcs 3 4eTBEPTOro Kaacy BCTyNMaTu B Xy[0XKHIO wkKoy. Lle 6yno
Bnepwe, 60 N1 LWOWHO 3aCHyBasn WKOJY.. 51 BXXe WOoCb MasiloBaB. A MaMa



BYMIa MaJIlOBAHHSA i Yysa, Wwo nepen BCTyrnoMm Tpeba nokasaTn NigroToBui
poboTw.

g namM’'aTalo HaTIOPMOPT.

ToXX nepLwvin Min HATIOPMOPT — r1evurK (y Hac ByB Takun KNacU4HUIN
NOAMB’AHUN rNagywmk) i rpnbu goekona. Ane rnedunk 6yB nepeBepHyTUIA Ha
TOMY MaJIlOHKOBI. Lle wocb Haa3BuyanHe.. Le Tex CBig4nTb NPOo SKNNCb
nobpuin novaToK.

Ton rne4vnk 6ys nepeBepHyTUN.. F0NOBHE, WO NepeBepHYTUN. A He 3Hato
— WO BOHO 3HauuThb. | rpnbun.. lecb necaTb 6innx, XxTocb TaMm ix Ha3zbunpas.
Takun HaTiopMopT. Ane ue 6yno HacTibkn BaraTto — 3apas3-o0T Big4yBalo, Lo
Ti rpnbn..

pnbu — ue omka HaTypa. A rne4mk 3pobneHnin pykoto. Ane e
o6’egHaHo, i BinblUe HiYoro HeMae.

Ona meHe 3apa3 Take Ba)kJiMBe.

LlikaBnin MOMEHT.

ICHYE B MOEMY XUTTI KiJlbKa TaKUX apxeTunis — AepeBo, BOrOHb, MMHa.
Ane Ba)kKNMBi Oy>Xe i MeHLWi ixHi bpaTn. ApxeTunmn, BOHWN XXuBi. Hikonm 6u He
X0TiB, W06 BOHM Bynin cxemamun. BoHn cknagatoTbCs 3 ApibHIiWNX Yn ToHWMX. |
TOHKIi peydi — rinKnM 4Yn NNCTa — NOBUHHI ByTK NpuUcyTHI. MoBUHHO BCe Le ByTn
pa3oM, O4He O4HOro A0MNoBHIOBaTU. | Wob 6yno BUAHO, AK NOABAAIOTHLCS
apxeTunHi pedi. Oue uikaBo. 9K NosaBAATbCSA AKiCb 06pa3n. 9K BOHO
NosaBAAETLCA.. MeHi e uikaBo. 1 HaBiTb, MabyTb, HiIkOIM He Nobavy LbOoro.
Ane fIK BOHW HapO O KYIOTbCA?.. K HapPOAXKYETbCA pO3MOBa? Lie XX Tex cTuxis.
Benuka ctuxis.

A HepapeMHO Ha3BaB KHVXXKY "CHIroBi i BOrHIO". AKLO 5 OOCATHYB Y Liin

KHMXL SKOICb MOHYMEHTAIbHOCTIi — MeHi Ba)K/IMBa MOHYMEHTaJIbHICTb.



Iyx0BHi pe4i MOHyMeHTaJibHi. TaM HeMa€ SKOiCb Api6'a3K0BOCTi. MOXXNMBO, Y
NIOACBbKNX CTOCYHKaX 4YaCoM € SKiCb Apib’'A3KOBOCTI, AKiCb TakKi HEOOOB'A3KOBI
pedi. Ane y 6inblUNX CTUXIMHX HEMAE BUNAAKOBOCTEN. 1 TaM BCe HACTINbKK

nouinbHe. OcobsmsBo Konip, popma.

3HOBY X NOCTAE NUTAHHA — WO NepBuHHEe? Y chopMa, 4m Konip? Yum
cnoBo. A cTapatocs, wob BoHn nepebirann. He xo4y pobuTn BUCHOBKIB — AK
BOHO BuMLLIIO. Lle HeBigoMoO. Ane Te, WO 9 HapoAMBCS i BXKe 3acTaB CJI0BO.. A
MeHi xo4eTbCsa nobaunTn — wo x 6yno nepwe. He 6yno X iepapxii. BoHO
O6yno B3aeMHO. bynu pasom. 3aBxan.

AKLLO TN podbuLl rneyuk, To He AyMaEL npo Te, WO B HbOro NOMIiCTAThb.
Llboro He noTpibHO. BO NOTIM BXXe 3 HAaC pobaATb Y)KUTKOBI pedi. HaBiTb
JNII0AMHA BKJIIOYAETBLCA Y CYCNINLCTBO | CTAa€E TaK YK iHaKLLe NMPUCTOCOBaHO A0
NEBHOIr0 BXXUTKY. TO NPO BXUTOK A HE AyMato. [lyMato rnpo rne4vmk sk npo
BUTBIP PyK MOIX. | pa3oM 3 TUM A BIpIO, LLLO MOI PyKN MaloTb BEJIMKY YaCTKY
ANKOCTIi. INKOCTi TOro, ik BOHO NMOoCTaBaJ10. 4 He 3HAalO — MOXKJIMBO,
nocTaBaso i3 pykK, AKi He 6ynu npupyyeHi. 1 Bipto. BoHN Bynn He YacTKoO
KYJIbTYPHOIO NMPOCTOpPY, @ YaCTKO Npmpoau.

Kaydku Bxe BigneTinn. TyT € 6ini yanni i YopHi 6y3bkun. lecaTkun ix 6a4mns y

nici. M1 MO>XeM0 HaBiTb MNPO LLe NOroBOPUTW.

[Ana MmeHe novyTTa AMKOCTI — Le pa3oM 3 TUM NOHATTS AYy>Xe BUCOKOI
IHTeNMIreHTHOCTI. | 1 HIKOJIM HE OTOTO>XHIOBAB MOHATTSA AUMKOCTI 3

BAapBapCTBOM.

MpocTo MOSA pykKa MoXke ByTn poanyeM MOXy Y41 KOPW, ane HiKkoam Mos
pyKa He Mo)xe ByTn poanyeM iHWOoi, OKpUBaBAEHOT PyKU. PyKn i3 KpoB't0

XKepTBU.

Ane BiACTaHb Mi>X MOEK KPOB'IO i MOEIO PYKOIO MyCcuTb ByTun 6e3
nocepenHukKie. EONHNA NoCepefHUK Y MeHe — oJliBelb. BiH eguHnm moxe
LOCb pO3Ka3aTu. Y1 A WoCb 3 HAM MOXXY 3pobuTu.



3HOBY X i3 rIMHK 9 3po6to NneBHMN 06pas3 NIOAVHN — — TIeYUK, FOPLUKK.
CBOEIO PYKOIO A X04Y LLLIOCb HApOOUTU, @ He BOUTN. X04Yy HApOAUTU AKYCb

(hopmy.

Y uboMy BUNagKy Bipwi Mol ay»e noAibHi o roHyapcTBa. Lle Askacb Taka
CKYJNIbNTYpa, Ka Bropy BMBOAUTb MVHY, Aa€ AKYCb pOpMYy. | Tak caMo 4
CTaBJIOCA [0 CJiB — AK A0 MMUHW. Y MeHe HeMa NiTepaTypHOro 4u
C/IOBECHOro nigxony — OT CJI0Ba, TO LWOCh Take.. {1 3Hato, WO 3 rVHU S MOXY

Tex pobutn.

A TyT B TucMeHuui, Ha NopoguLli, 3HaNWOB Yepenku, LWo M WiCTb TUCAY
POKiB. AAKLLO ABi TUCAYI HaLLIW epi, TO TaM Lie YOTUPU. A CTpaLLEeHHO TPSACCH
Hag TUMW Yepenkamu. A BiH Jle)KaB KOJ10 XaTu — rpybuin Takum 4yepenok i3
TPUMiNIbCbKOT KYJ/IbTYPU. A NOTIM A B3AB | HE 3HAIO WO — YY1 BUKUHYB NOro, 4n
e wochb. bo A 3po3ymis, WO 3emna HabaraTo BaXkHiwa, baraTo cTapwa, i us
MeXXa — 5-6 TUCa4Y pokiB — Oy»Xe yMOBHa. | HaBiTb Ton cnif.. [incHo, s
noBa>kato cnif, NOACbKUN CNif Ha TOMY Yepernky. XTOCb 3p0buB AKyCb
cnipanb.. MeHi oyxxe, gyxe Le rnpuUeMHO. Ane Lo BOHO MEeHe HaB4YM10 — Lo
Ta 3eMJis, AKY 9 KOMHY 3ropu, BOHa Y CTOKpAT JOPOXKYa.

Topni BUXOOAUTb Take — BCe, WO MU MOXXEMO Y JliTepaTypHOMY rnpoueci
3pobuTtn, pocnTtb baHanbHe. BOHO 3HaxX0ANTLCA y Tin cepi, Wwo pobunocs i
OBi, | Tpy TUCAYI pokiB. BOHO BCe 3HaX0AUTbCS Y TOMY Wapi, AKNA Ha3UBaOTb
KynbTypHUM. 1 Hikonn a2 He Byay BinAaBaTu nepesary ToMy, Lo pobutbcs
3apa3s, Y uen MOMeHT, Ha 37100y aHA. bo A 3Halo: CbOrogHi Tak, 3aBTpa
NPOKKMHYCA — i Byae iHakwe. | uen NoBepxXHEBUN LLIAP HIAK HE KpaLLun Big
Toro, wo 6yno nig HUM. Hikonun. He moxxe ByTu skoick iepapxii. OT ue A
3po3yMiB. Konu € ua cTtpatudikauis — 3emMni, KynbTypu, TO He MOXe byTun
iEpapxii. lepapxia Mmoxxe ByTn nuwe Ha ocobucTomy piBHi. ly>xe-gyxxe
ocobucTtomy. He 3aranbHomy. | T gyxe 6araTto 3000yB, AKLLO Big4YyBaEW Le
BCe.

Mpo paBHi ropy MOXXHa nNpo4YnTaTu y Bipwax. "JlInc" npo gasHi ropu,
“Jlebigb".



[aBHi ropn HeBNCOKI, 36UTi. He Malo HIAKOro CeHTUMeHTY [0
anbMiNnCbLKOro niaHy 4 Kaeskasy. Ui nposanng, ywennHu. BoHn — KaMiHb, BiH
HaBMakKnM MeHe BiAWTOBXYE. A ropn AaBHi.. 1 He 3Hat0 — B HUX HIBUTO HeMa
Takol agnkocTi. Ckaximo, KapnaTu, 41 B AMepuui. Ane Tam € gKacb
enerinHicTe. BoHn nopocni TumMmn nicamm — ranbokmnmm, 4m ak. BoHu Teni.
KaMiHb He € B HUX TaKU CTpaLUHUIA, MeTaneBnn. MeHe TarHe. 4 He 3Halo,

MO>XJIMBO, Le binblle 3eneHb TarHe o Tux rip. Bce pasom, ogHe 3 apyrum.

Ane, 3 apyroro 60Ky, oy>xe rapHi piBHUHW. MeHi oy>xe nogobatoTbCs AKICb
ropbu. LLlocb cepenHe MK ropamMu i piBHMHOO. Lle BCe cnpnmnMaEeTbCs AK
LWKipa 4YM pesibed AKOICb BEJIMKOT HEBIAOMOI iCTOTW. BeCb Yac cTapaewcs —

xo4yeTbcsA NobaynTu ii, BOHa Nig TBOIMU HOraMu. | Tn ii 6ayunLu.

A B MICTi LbOro Hemae. Moxke, TexX Big4yTHO, asie iHakKwe. HacKinbku
baraTo pisHux 6ap’epyumkis, GanocTpan, WTYYHUX WNPM, WTYYHUX Oip Y
CTiHax. 9 y MicTi He 6a4y He Te, Wo rip, He 6avy CrNpaB)XXHbLOro penbedy nia
Horamu. Lo 3pobuw? AchanbT.. A TyT, y TUCMeHuMUI, We 9KOCb BiNlbHO. bo
acasibT Beae MeHe He ryaun, ae Tpeba. Kyaom BiH Bege? Ane 3HOBY XX TakKn —

e He Moxke ByTn AKMMOCb 06'EKTOM HapikaHb, AKUXOCb CKapr.

3 ofoHoro 60Ky, ue Hibu gy>xe 3arasbHa Norika, aKy nepexoanTb KOXHa
noanHa. | Tak BOHO €. 4 xoTiB 6u, Wwo6 us po3noBiab Benacs Bif iMeHi
3araJibHoi Norikn. JlloanHa nigpocTae i NpoxoanTb yCi 060B'A3KOBI CTagil
CBOI0 PO3BUTKY — pIicT, 6inbwiunn, we 6inbwnin, cyeTa, Mana CyeTa, binblia,
we 6inbwa. YwinbHeHHSA. HaBiTb He yLWiNbHEHHS, @ HArpoOMaA>XeHHS SKMUXO0Cb

TUX YN IHWKX pUC.

A 'y Kuesi, TaM BXe no4vasiocs NoHATTA ppecku. NMoHATTA CTiHW. Us cTiHa
MeHe 3ynuHuIa. BCAKOro eKCTeHCMBHOro pyxy y MmeHe 6yno noctaTtHbo. lMicns
BypsaTil, nicna apmil.

Lle ropa Taka. Tam [Hinpo. Lle pika, Kpydi i cTiHn. Ti 6ini cTiHW. JlaBpa. Le
HanbinbL CNOKYCNMBI MOMEHTN Yy KneEBI. lkpa3 Ta 3eneHb ayxe byrHa. Taka
BOHa — Lle 30BCiM iHWe, HixXK Yy JIbBOBI. Y JIbBOBI — Hisika, NPOCTO 3esieHb. Tak i



y ®paHKiBCbKy. A y Knesi BoHa MmeTadisnyHa. BoHa BuxoguTb i3 cebe, 60 Ha

Tni. HaBiTb He Ha TAi, a nopyd 3 6inMMK cTiHaMmK. | TO He NpocTo Bini CTiHM —

CTiHM ansa peckun. To 30BCiM He NpocTo nobineHa cTiHa. Lle Bennki nonoTHa,
MOHYMEHTaJIbHi FOpPU, HA AKUX MOXXHa LLLOCh BIiATBOPUTU. NpUHANMHI,

3aMUCJINTUCb HaOd TUM, OYyXe rMMboKOo 3aMUCTIUTUCH.

Oue Ti 6ini cTiHW, 6ini mypu. | Ta 3eneHb. To pedi BXXe He BioNorivyHi 4um

izionoriyHi, TO iHWe.

A B)Xe ToAai BU3pIB (Pi3ioN0oriYHO — AKLWLO TU NUTAELW, WO MEHEe NpMBEIO.
Ane TaMm nobayvmB AKMNCH IHWWNK CBIT. BiH iHaKLWmMn OyB MeHi, 4y>Xuin. HYin

iHWwnn, 60 BCce X Cxia. NopiBHAHO 3i JIbBOBOM 4M iHLUMMKW MiCTaMW.

Lle 6yno cnpaB)XHE MiCTO. AKWO TUCMEHNUA — ManeHbKui obpa3s MicTa
(TyT 9 MexaHi3M MicTa noba4vme Ha BAIACHI 04i), TO KNiB — MIiCTO 3 HaA/INLLKOM.
Boyka Taka. [LOWKM BXXe BUrHYJI0, BECb BMICT 604YKM po3piccs A0 CBOIX
KpanHix Mex. MakcnmanbHO yBibpaB NOHATTS NPOCTOpPY, TE, WO MU

HAa3MBAEMO HAMOBHEHICTHO BCiM.

A pa3oMm 3 TUM — fyXXe 4YUCTU, ayxxe sigseptun. 4 6 ckaszas, Wwo Kuis
HabaraTo NpPoCTiWwnn, BIABEPTIWNNA | YACTILLWIA NMOPIBHAHO 3i JIbBOBOM. He
AVBNAYNCH Ha Te, WO TaM CTiIbKW WapnaTaHie, 6apur, 3/104nHUIB. Ane pa3om

3 TM TaM € AKaCb AYyXe BeJIMKa 6e3nocepe)1HiCTb.

Konuce MaBpuneHKo., BiH Aiy>Ke rapHUin XyLo>XHuK.. ['puropin MaBpuneHkKo
Ay>Xe BeNNKUIA BNAnB 3pobums Ha MeHe y KMEBI, 1 NOro 3acTaB LWe Tak, KPAaeEM
AKOCb FOBOPMB MOEMY TOBapULLEBI: KON 14y B MeTPO Yy KMEBI, TO, Kaxke, —
MasioBaB b1 NOPTPETU KOXKHOIO Nacaknupa y ToMy BaroHi. KoO)KHOro, KOXXHoro
KUSHMHA. A y MOCKBi — y IXHbOMY METpPO — He MaJsitoBaB bu XKoaHOro.

HacTtinbkun 6arati 06211444, HACTINIbBKX NOBHUI MOPTPET KUAHUHA,
HaCTINIbKN CaMOoAO0CTaTHIN. | HacTiNbkn y MockBi — Le noro ocobucta oymka,
BiH TaK CKa3aB, a A BiApa3y yABuB cobi i noroamesca — BCe CTpalHiwe. Te

065m44a 36uTe, NiANOpsaAKOBaHE AKINCb BENUKIA MalWHI. A KNIBCbKi 0611444



Nonpwv BCE HACTINIbKN AUTUHHI, YNCTIi | BioKpwuTi. Lle ay>xe 6arato HUM

CKa3aHo.

| Tak camo ons meHe. TaMm, y Kuesi, KoXXHa ntoanHa 6yna npaobpasom
dpeckn. Y npaobpa3om, 4n HaBMakKM — — MPOLOBXKEHHSAM, AKOKCb
npoekuieto ppecku. | akpa3 y KnMesi came Le, MOXXIMBO, JAE OY>XKEe BEJINKUN
NOLUTOBX 00 TBOPYOCTI. X04 3apa3 sy KMEBI HIHOro He NuLly BXXe POKiB
necatb, MabyTb.

Takuin Kunis. Lle ny>ke Besinka BUNYKICTb. | TaM € TOHKUN LWWIap — OaBHi

ropu.

Jlicn Koo Kneea Ak nNpekpacHUn KoMip.

A neBaxa — ue Tpuninnda. Bce kono Knesa — Tpuninnsa. B npuHUumni, Tak
i 6yno. B Tpuninni npocTo po3konanun. Ane foskosa X byno 6e3koHeyHe
Tpuninna. | 4O CbOroAHILWHLOro Yacy. TaM € AKacb apXal4yHiCTb i pa3oMm 3

TUM...

A W0 Take apxalyHiCTb? Lle 3anWKN — YM HATAKU MPUHANMHI — Oy>Xe

[aBHLOT KYJIbTYPW, Oy»XXe BUCOKOI, Ay»XXe TOHKOI.

A HaTaKKn MOXXyTb ByTn Ay>xe NpocTi. 9K uen nic y Fnesaci, 4n 9k igew
TOIO NTICOBOIO JOPOroto, BUXOAULL, | MOYMHAETHLCA BY/INYKa cTapol Mnesaxu. Tn
Baynw, 9K po3TallyBaHHA TUX XaTOK, Ti 3pybu — BCe 3aHYpIOETLCA. |aeLw nig
HeboMm, Han TODOIO COHLE | TPY YM HOTUPU TUCAYHOJITTA AKOrOChb IHLLIOIO CBITY.
| ue ogHo4acHo 3 Tob6oto. | T po3yMiewl, WO BCe Tak MaE byTu. Lle

HOPMaJIbHO, TaK BOHO i €. Lle XXNTTSA CnpaBXXHE.

Ay Kuesi, TaM iHWwe. TaM iHWi wapwu. Tam 6ynn ana meHe Ti 6ini mypwn,
bynn gpysi.

Ane skpas Te, wo neBaxa Hepaneko Big Knesa.. 4 npautosas y Jlaspi i
AODKAXKAB WO TPETIN YK e 9K TaM AeHb 00 Knesa enekTpuykoto. | 6a4ums,



3BiAKM NovaBcsa Kuie. 9K BiH novaBcs. Lle Bce MmoxxHa 6yno BigvyTn i nobaynTu
npuv Ba>kaHHi, CiBLLIN B eNeKTPUYKY — MPOMULLOBLLMN Yepe3 NiC — i Yepe3 AKYCb
roauHy TW Big4YyBaB, LLIO BOHO TaM €, AK Ton Ku1iB NocTaBs, K MOYMHANOCA BCe

nomaneHbKy. Mir nepeixaTu KiJibKa TUCHAY POKIB Y Til eeKTpuYLL.

Lle Toai Bin4yBanocs, KOAn s e XUB Y MPOCTopi. A Tenep A Xuey binbLue
y Yaci. Moxxe, 4yepes Te nepecTasio NUcaTUCH.

Ane 3HOBY X TakW. Lle Kosm KasaTu Npo TakKy 3arasibHy Joriky — npo
no3piBaHHA. Te — To, Te — Take. Koam BCi Wi CNOKYCK CBITY BiAKPUBaOTb
TObI.

Ane 40oro s He CKa3as, i WO Mno3a L€l NIoriko — ue Bunagok. Bunagok,
AKLWO noayMaTu, WO Taka [1ieBaxa TpanssS€eTbCa pa3 y XUTTi. Ha »KaJib 4M Ha
wacT4. | Bce. TW HIKONM TOro He noBTopuLl. AKnm 61 TN He ByB MyaopuUin YK
BYEHMA. He nmoBTOpULW — TOMY, WO TakK cTasnocs. | He NnosacHUW uboro. A
3apa3 MOXY Le TaK 41 TaK roBOpUTU NMPo TUCMeHuLto 4m [ neBaxy. Ane X ue
AvBo. Te, Wo 3MyLWYyeE HAaC YacoM SKOCb BpaTucsa nucaTwu.

Take camMe OAMBO — K S OMUHUBCSA TYT, Y TUCMEHMNUI, TOMY, LLLO MOIX
naBHiX poauyis He 6yno TyT y XVII 4yn XVIII cToniTTi, ronn TucMeHn— us
npousiTana. A BOHM AecCb NOABUWINCA NepLli 3rafikn npo HUX — MOXXJIMBO, B
KiHui XVIII cToniTTa abo Ha noyaTky XIX. B>xe y TakOMy 3arajibHOMYy peeCTpi
3ragyeTbcs ue npissue. MNMepenuc aBcTpicbknt 1802 poky ix 3ragye. A
paHiwe He 6yno. 3Ha4nTb, BOHWN TeXX Nepeixanan, AKOCb ONMUHUANCSA. MOXXNMBO,
necb 3 boukiBwmHKU. Lle no TaToB.i. A MaMa MO i3 3anopixXKs. 3 MiCTe4ka 4u
BEJIMKOro cena Hag cammm [HinpoMm. lecb oo Nynamnons. 3apa3 BOHO Mig
BOL OO, Wonpasaa. MNicnga OHinporecy 3aTonuio Ti Micus. | a4 Ti Micusa gyxxe
Masio 3Hato, asie.. Tak Lo BCe ue — — BCe, Npo Wo MU roBOpun, — He 3Halo,
Y MO>KHA 3BeCTU [0 AKOICb NMeBHOI KOHKPeTHOI AyMKWU. Bo Le skacb Benvka
HecnofjiBaHka. AKUNCb BUNanoK. Tak BOHO cTanocs. | yoro gy Tin [nesaci

OMUHNBCA...



AL>Ke S HIKON B XXUTTi — MOBip — He nogymaB 6u cobi, wo a Tam byny.
Yn Te, wo 6yny y bypsaTii, Ak Le nosepHe...

Ta cTiHa 6ina, 6ini CTiHN y KMEBi HaB4YMIM MeHe NOHATTSA hpeckn. | wo
Take (ppecka. Lle miHnnBe, CBiXKe, CBIXXUN TUHbLK i BiYHe. BOHO BCe nopy i
pa3oM 3 TUM AiaMeTpasibHO NpoTuiexxHe. Ane ASKUNCb MOMEHT — i BCe

CXOaANTbCA OOKYIN.

A60 3ragaTtu Boxpy. Lle uinmn cBiT. | 9 Hikonn 6 cobi He NoBipmMB, LLLO MOXY
BCe BifOaTW 3a rpynoyKy nirMeHTy. YHepBOHACTOro NirMeHTy, SKUA oNs
XYy[OOXXHUKa-NpodgecioHasa HaBiTb HEe BBAa)XaeETbCA MaTepiasom. A 0N MeHe

Le Ay>Xe BeNIMKUIA CBIT. bina cTiHa i YepBOHUI MirMeHT.

Avienca, ak ctnxno. Nokun mn 6anakann. Mabyte, 6arato nepebanakanu.

Tak caMmo KisibKa CTONITb MUHYJIO.

Lle rpeubke cnoBo oxpa. BoHO 4epes "B" nuweTbcA. Y Hac oxpa, a Ha
Cxopni Boxpa. 1 aymas, L0 Le MiCLeBe, a BUABNAETbLCA — Le 6amxye 0o Toro
rpeubkoro..

Ane wo Havuikasiwe. Ta Boxpa.. LLlo BOHa rosopuTb? BoHa rosBopuTb Npo

HaanoMu. Mpo pedi, AKi BTEKJIN 3i CBOET KJITKW.

OT wo Baxnmeo. Oue. | Tpeba 6yno 3 camoro noYaTKy roBOPUTY NPO pedi,

AKi NOBTIKaN.

IHWa cnpaga, Wo M1 X04eMo 41 y becigi, 4n y BipLi iX 1ereHbKo Tyam

3aMaHuUTK. Ane BOHW BXe XUBYTb. | cnasa bory.

Insa meHe Wwo uikaBo? Ta niTepaTypa, 9Ka Le BCe po3yMi€. FKa CcrnovaTKy
NoBUMyCKasa Ui iCTOTW Ha BOJIIO, @ NOTIM BOHa 3 HUMU IKOCb PO3MOBJISE i
3HOBY 3anpoLuye ix Ao cebe y rocTi. | pO3MOBNSAE 3 HAMU BXE AK 3i CBOIMU

ricTbMU. 6/1IM3bKMMUN. | e AKpa3 — CNpaBXHE MOHATTS.



| Ta Boxpa. Lle Ta, wo geckb 36irna. BoHa 6yna Ha dpeckax i byna nocutb
npuknagHoto gapboto, Hanbinbw JOCTYNHOW. Heto noMukanu. A NoTiM BOHa
cTapja.. Big Hel BiaMmoBuancsa. Ko noYyanm MaaioBaTy Ha NOJIOTHI | 6baraTo

LiHHIWI nossunuca apbu. KobanbTu, pi3Hi meTanu.

Ane o uikaBo — BOHa BiggaBHa npaswuia CBITOM. BCi HanaaBHiWi
yepernkwu, KiCTKa 3HangeHa, conisika 4 nepmn My3nyHUM iHCTPYMEHT — Ha
BCbOMY 3HaXo04ATb AKPa3 Ti KPArJIMHKKU, HE KPArJIMHKN, @ KPYNMUHKN BOXPW.
HawnpaBHiwi, MOXXIMBO, HaMnepLli NposaBM MUCTelTBa. He 3HaTU HaBITb, AK
TaM 1Oro Ha3BaTu. Ane Ha rinui — Ha aybosin 4n Bepbosin —— sAka byna
obpa3oM KiCcTKN. Bo BCe-TaKu KiCTKa, MeHi 30a€ETbCA, — Hannepwmn obpas,

Hannepwuin maTtepian, HANrAMOLW KN, HangaBHILLWA.

KicTka byna eTanoHoM. MeHi 3aa€Tbca — Ue 6yB KaHOH. KaHOH, akuin
NOTIM CKYyJIbNTypa MOrJsia po3BMBaTK B MapMypi. Ane Mapmyp BiATBOPIOBaB
came uen KiCTAHUM KaHOoH. BiH cTapaBcs HabamsnTnca 0o Toro. 3BM4amHoO, BiH
HiKkonn He Habnn3umecsa, ane KicTka byna.. KicTKa i KpynuHKY 4epBOHOI BOXPU.
MeHi 30aeTbCca — ue byna moaenb. Takmn obpa3s CBiTY: YACTOTa, BiABEPTICTb,
pa3oM 3 TUM Ta YepBOHa BOXpa roeopuia rnpo 3abapseneHHsA B3arani, Npo
KONip.

A1 He X04y BCiX LUX aHANOriN 3 KPOB'I0, 3 XXUTTSAM, aJie AKOCb TaK BOHO

BNXOOUNTb.

Ane uen maTtepian.. 4 6 xoTiB, W06 cnoBo Moe 6yno NPOCTO YEPBOHOIO
Boxpoto. | o6 BoHO byno ayxe 6nige, wob Tam He Byno — MeHi HaBiTb
AYMaTUN Mpo L& BaXXKO — AKNXOCb KPaCMBUX BEH3esiB, BAaroBuTmnx Mmetagop,
AKi MaloTb nig coboto ay>xe baraTo naacTiB. Tak 3BaHOro 6apoko.. 3pewTolo,
6apOKO KOXXEH Pi3HO po3yMie. 1 AKpa3 LbOro He XOTiB.. Xo4y, wo6 BoHO 6yno
Ay>e npo3sope. [ly>ke nerko noro cteptu. [ow, MoxXe CTepTu Ui KpynuHKK
BOXPW. | TM He MeHLUe BOHO NPOTPUBAaO Ui TUCAYI POKIB Ha MWNHI, HA KiCTu,.
MoBnnBanocs HaMepTBO (He 3HAK — YN HAMEPTBO, YM Hi). A MOXe, y NaM’ATb

noBnuBasocs. Ba>kko npo ue rosopuTwm.



OT A 9KOCb AyMaB HeLaBHO, WO KOXXeH 06pa3 BiApa3y NOWMNPIOETHCA Y
Pi3HUX hopMaXx, y pi3HMX BUrnagax. NMoynHato4m Big Ayxxe Ceprmo3HOl AyMKN —
npuTya, nereHpa, mig. 6anka skacb NpocTaubKa, a AaNli NOBIAOMIEHHSA MO
pagio, TenebavyeHHto, TeaTpasibHa SKaCb BepTEnHa N'eCKa, K., i BOHO iCHYE
OZlHOYACHO Y BCiX LKMX inocTacsax.

XTOCb MOXe NoCcMiaTUCA 3 Byab-AKOro Moro csioea. Ha Bignasi Ko)xeH
C/lyXay KOXXHY CepMo3HY AYMKY YU/ 3rafiky NepeTBOPIOE Ha AKNNCb TeaTp. BiH
po30aBsifie Ty KOHLUEHTPOBaHY Kparuito AKOCb BOAOIO. | Te, Lo ANa MeHe
BUPa>keHe i3 KpoB'to, 3 rNMOMHHOIO NEPEKOHAHHSA, Ha Bigdani — i ue UifIkom
3aKOHOMIPHO — CMPUNMAETLCA K AKUNCb TeaTp. bo NoanHa iHakwe
CrpunMaTn He MoXe. byab-IKy NO4YyTy AYMKY BOHa CNPUAMAE SIK CKa3aHy 3
AKOICb cueHn. 9K Boaesifb 4n 6ycdoHany. A g 6yay iM Kpu4aTy, WO Hi.. A X ue
3 KpoB'to BiaipBaB Bifg cebe i cka3a. 1215 4oro » MmeHi 6yno rosopuTun Le BCe,
AKLLO0 BOHO TaK NOLUMPIOETLCA | HAbMpae umx hopm ayxe Henonyrmx? |

KO>XHE MOE CJIOBO MOXKHa BUTJIyMaynTu 3a BCiMa MipkaMun 6anaraHy.

[na 4yoro ToA4i A Le BCe roBoplo, AKWO XTOCb 3HAE, Wo 6innno unHkose
HabaraTo cepro3Hiwe 3a uto apby? Ane X 9 Ka)ky npo Ty rpyaoyKy BOXpU,
npo 1i o6pas, ii BianyHHA. A cTapatocs, wob BoHO Byno TOYHO.

Lle SK My3uUKaHT rOBOPUTb 3BYKMW.

OT E3pa MayHa. B Hboro uen 3ByK "p". B HbOro BiH 3By4aB. Lle eceHuisd
NOro uifnioro opkecTpy. B Hboro ue 6yno romepiscbke. XTo ' TaM 3a 30/10TUM
pyHOM pyLia€e?

Llen 3ByK "p" CcTa€ Ui€0 4epBOHO BOXPO0. Bupasom Toro mops,
NPOCTOPIB, TUX MY3UYHUX IHCTPYMEHTIB, AKi NigdaaboptoBann, BEJIMKOro Toro
apeasny. | XTO He 3Ha€ UbOro, XTO He YyB B OpUriHai, K Le 3By4nTb, — a A
4yB, SIK BiH LI& BUKOHYE — TOW MO>Xe 30BCiM B iHW NN 6ik nonancTu. A uen

NJMB 3@ 30/10TUM PYHOM.



Lle >x KaMepTOoH AKUNCb. Tak CaMO A rOBOPIO NMPO YePBOHY BOXPY SIK NPO
KaMepToH. y>xe ToHKuUN. NayHa 6yB My3ukaHT. BiH rpaB Ha CKpunui y Tomy
iITanincbkoMy MicTe4ky. BiH TOW CBIT, Ty MaTepito TKaB 3i 3BYKiB. A 414 MeHe
Ba>KJIMBUW LLen NirMeHT. | 1, oMeBMAHO, He 3i 3BYKiB CTapatloca BUTKATU Te, a 3

AKOICb (hpecku. —

A iHWe NoHATTSA, aKe uikasuio MNayHaa, — NOHATTA AUKOCTI. o-
AHMNINCBLKK L e 3BYYnTb BilbaHeC. TOpo BMBOAMB Le Bif Bifibae — Mno-
repMaHCbKOMYy Jic. Lle, Moxe, cy6’eKTMBHE, afle KON 9 CKaXKy AMKICTb i AK
OOTPUMYBATUCS LbOrO MPUHLUNY AUKOCTI, MEHE 30BCiM He 3PO3YMit0Thb.
O4eBUAHO, Te BiIbAHEC HE MOXKHA NepekJslagaTn A0C/IBHO. € TaKe MOHATTSA
NepBO34aHHICTb, HEMPUPYYeHIiCTb. Ti C/I0Ba, AKi NMOSACHIOTb Y/ BUPaKatoTb
ue. Nepeo3gaHHiCTb — 6ibninHe cnoso.

Lle ny>xe Ba>ksimee ona MmeHe noHATTHA. Cnpasa B TOMY, WO BOHO Ma€E B
cobi NOHATTA AMKOCTI — SIK aHTMNOA CBINCbKOCTI. 3 iHWOro 60Ky, ANKICTb —
e 3aTa€EHICTb, HEMOMITHICTb, 6€3LWYMHICTb, AeNiKaTHICTb, TOHKICTb. MO>XHa
Ayxe baraTo eniTeTiB 3ragyBaTu, SKLWO MOPIBHIOBATU AMNKY MTALUKY 3
KYpKOto. Ta NTawka MasiocCiHbKa € A1 MeHe TUM CrpaBXXHiM NTaxoMm. A
CBiICbKa BiNbLe roBOpUTb MPO JIKOANHY, HIXK MPOo NTaxa. € Yacu, KON | BOHU
06’€e4HYIOTBCA, KON Cepen Kypen TpanaaiTbCsa BOPOHU. — He pa3 Tak byBae.
Lle Bce HeOAHO3HA4YHO. ANe | HEe MOHATTS HENMPUPY4YeHOCTI MoXXe
SAKHanganbwe 6yTn Big AWKOCTI, Big rpyboCTi, Big MaHIpHOCTI, BiA
AEKNAPaTUBHOCTI. 1 MOXKY HAaBEeCTU pAL iHWNX CNiB, AKi MOXXYTb OyTK
aTpmnbyTaMm BUCOKOro MUCTELTBa — padiHOBAHICTb, BULLYKAHICTb. Asle BOHU

ONs MeHe MaloTb AOCUTb HEMNPUEMHNN BiOTIHOK.

Tak L0 3HOBY XX Taku BCe 3aJ1e)XXNTb Bi TOro, Wo TU pO3yMi€eLl nig,

MOHATTAM LaBHIX rip.

Lle Ba>kko. [laBHi ropu oKyTaHi slicoM. BoHn i nepBo3gaHHi, i 06>xuTi. Lie
HiIbn BMKOYa€E ooHe oaHe. A Kaxy 06)XKUTi — Npo 4Yac, a NnepBo3A4aHHI — Mpo
npocTip. Taki ropu €, He BCi, 3BM4anHO. BOHM MatoTb B cO6i TaEMHULIO, BENTNKY
TAaEMHULLIO apXxal4HOro. 3peLuToto, 3a Heto FCOoH i BupyLas, Xo4 Bce byo
NPUKPUTE 30J1I0TUM PYHOM.



OT ua TaeEMHUUA — Ue gKpa3 i € noesisa. ApXaiyHiCTb. TAEMHMUSA OaBHIX
rip. HeBigomMo — WO we. 3aBXan 3aKpuTe. € TiIbKK fopora Ao noesii — Tak
MO>XXHa CKa3aTwu. [Noesia 3akpuTa. He pnan boxxe, wob ii xTocb BiaKpuB. Bunge
6e3KOHEeYHUN ANCHENNEHA.

bBo X noesiga — wocb apxaldHe. Lle Te, Wo no3aay Hac, 4OBKOJ1a Hac.
Taka 6e3nocepenHICTb NTALWKN OUKOI, iKa AeCb TYT CMypXHyna, 0Cb TyT...

Moesis — NnpuHanMHI gopora Ao noesii — AKpa3 Beae 4Yepes TakKi pei.
[ aBHbLOIO-AABHBLOK OOPOroK,~a AeCb KBITKW pO3LBIiNM nepen TBOIM HOCOM,
LOCb CNYPXHYNO0, Xaba cTpmnbHe. lkacb MaBKa NMPOLIMUIHE KYOUCH i
CXOBa€TbCA. MeTenunk. BOHO BCe — 3arafku Ha Til YABHI 40PO3i. Ane HiKou
LA gopora He Moxxe byTu acanbToBoto. Yepes achanbT xiba nevyepuui
BUIa3ATb.. A, 6araTo wo BMnasnTb. Ta MK, 3peLToto, Buni3nun. Xiba uen ceiT

TenepiwHin He MO>XXKHa Ha3BaTu HelikaBuM?

Ane A 3HOBY X BepTatoca A0 AcyHapi KasabaTtu. OT BiH TeX Kaxke, Lo U4
)KiHKa — Hibn BOHa He BpoasmBa. | panTom 6aynw 3a TUMKU C/I0BaMK, 9K Ta
LWKipa NOYMHAE CBITUTUCA, Ti 1l 6poBM — igeanbHi. NpsamMo Bce TaM. He
ifeanbHO Kpacoto TopBasibACeHa. KaHOHY — Lie He ofHe i Te X.

PoaeH YacoM € AuKIicTIo. | YaCOM HACTI/IbKM MOTFYyTHIKN. A YacoM Ta
MaHIpHICTb. MpocTo cTunb XIX cTONITTA. Bavnw KiHeub TOro BCbOro i
CaJIOHHICTb. HaBiTb B HbOro € CaJIOHHICTb. X04a NOro AesKi MaslloHKN,
akKBapesi K HacKeJsibHi pUCYHKW. MNpeKpacHi pedi. Konm bavnw ue, He
NOBIPSELL 3arajibHUM AiyMKaM. Tak caMo i Tenep MOXKHa Mnpo uen CBiT
cKasaTw.

Xo4 KaBabaTa BCe-Taky NilOB 3 LbOro CBIiTY. BiH BiA4yB, WO Ha HLOIO L&

NOYMHAE HaDKOXaTW, i He BUTpUMaB. Asie MU BUTPUMYEMO SAKOCb.

A W0 Take aKTyaJlbHICTb Y/ HeaKTyasibHICTb.. Lle cTpyaens. Baxnueo.
wob uen ctpyaoenb 6yB nansHuueto, xnibom. LLob y Hbomy 36epiranocsa Te
apxaiyHe. Ta ocHoBa, o6pa3 BesiMKoro KHuwa. Te, wo 3 6opowHa. A Wo Take



6opowHo? [ly>Ke TOHKO po3TepTe 3epHo. | Te 3epHO — HalapxaiyHiwe 3i
BCbOro. Y TOMy CTPYAJli € Wi KPYNUHKN 3€pHa — TaM »Xe MOXYTb BCAKOIr0
004aBaTK, LLO € BXXE MNOHATTSAM HOBOI0, PO3YMIHHAM nporpecy.

Mporpec — ue AKacb MalivHa. K 3a4yMylOTb LiTAM — 3aBTpa Nnose3emo
BaC Ha aTpaKUioHW. | giTam nogobaeTbCs, iM Xo4eTbCA. TOMY, L0 M XO4EeTbCS
pyxaTucs. Pyx ona HUX — Le WocChb Take...

A 3 gpyroro 60Ky, TOn Nporpec TPMMAa€EeTbCA Ha xNibi, Ha po3TepToMy
3epHi.

| 9, HiIkonn He Byay4n MygpeueMm, MOXKy JINW Te CKa3aTw, Wo 9K AUTUHA,
nobato aTpakuioHw i Nobnto pyx. Ane pa3om 3 TUM 9 HABYMBCS HE BUSABAATHU
0Cc06/1MBOro 3axOnJieHHA TUM pyxoMm. ToOMy, WO pyxX — Le BCbOro-Ha-BCbOro
AKUNCh NIKHIK. A CMPaBXHE XUTTA iHaKLWe. 4 He 3Hato, Y1 MOXKHa MOoro
Ha3BaTU AKMMOCH AUHAMIYHUM. CnpaBXHE XUTTS.. BOHO po3noB3aeTbCA, AK

rapbys 4m KaByH.

BoHo HabaraTo cyBopille i BOHO TparidHiwe. bo KOXKHa KPYNUHKa XUTTS
nepenoBHeHa sIKOCb HECMOAIBAHKO. | IoAMHA He MO)Ke BCbOro CnpunMaTin
BiApa3y. 1M BaXKo. | LMX BCiX HECMOAiBAHOK BOHA YaCOM He BUTPUMYE,
CNpUMUMaE aK Tparegito 4m gpamy. Bci ui nepenagn. A Hacnpasai —— ue
XUTTHA. HopManbHe. Lle € CTpykKTypa XuUTTHA BCA La 6araToOMaHITHICTb.

3BUYaHe MNOBiJibHE XUTTHA 9K BOHO €.

Mwn X He MO>XKeMO HIKOJIM 3anepeydyBaTy L€l KNITKN. Ka3zaTu — OT MeHi He
nonobaeTbca Te, Ae Mu xunsemo, 60 ue KniTka. Tak MOXKYTb FOBOPUTK nLLe
Ay>Xe NpupyYeHi BHYTPIWHbO Atogn, AKi AyMatloTb BUPBATUCS 3 LLIET KNITKMW.
Ane Kyaun BupBaTUCA? AKLLO 3a L€ JIOMKOK — TO BCIOAW KJiTKa. ByTTA Take
€. BoHO BCe 3anoBHeHe. T BCe Le MoXew Ha3BaTu abo BENMKOK KNITKOIO,
abo Benukoto ceobogo10.

Konn s roBopumB rnpo BoxXpy.. Ane BoXpa TOMY i HA3UBAETLCHA BOXPOIO, LLO

ue 6nigun BiAMIHOK, Lle NMeBHUN BIATIHOK, @ He BiABEPTO XKXOBTUN, 4K



KOPWUYHEBUI, YN YEPBOHMIA. | Le € 3abapBNeHHAM L€l BENKOT MOPOXKHEYi. Yu

K MO>XHa CKa3aTu — 6inoi cTiHu, anus.

[Ana MeHe NMMCaHHA — € TUM NaibLeM i TO YePBOHOI BOXPOI Ma3HYTHU
no Tin 6inin cTiHi. Le Tak. Lle €. Ane X fika npekpacHa 6ina cTiHa, Konn
3HAELW, WO BOHa MoXe ByTu i raka, i Taka! Konn maew nesHuin Bubip. A cam
Ton Bnbip pobato. Moxxe, He caM, ane Tiwycs, wo pobno nesHun Bmbip. | ue
BeJINKe WacTH, WO A 3HAal0 — TaKe €, YepBOHa BOXpa.

9 3Halo0 TPOLLKMK, LWLO TaKe KepaMika, Lo Take ropluk, Lue Bxe
eBheMizMn — KepaMmika, TepakoTa, hadHc. Ane a9 Tpoxu 3Hato. | 9 wacnmeun.

| TPOXM 3HatO, WO Take cNoBo. Ak MaTepia. Lle ay>xe 6araTto 3Ha4YnThb.
3Hatlo X04 TpowWwkK, wo Take nanip. Cam npobysas pobuTtu, ane cnpaBa He B
TOMY, L0 caM. 3Hato, WO Le (pparMeHT Be/IMKOI CTiHW. | L0 Ha HbOMY MO>XXHa

nnucaTn. 3Hato, AK MOXXHa nNucaTu. 9 HabM3MBCSA 40 TaKMX peyen.

Ane 5 3apa3 MOXY BiJMOBUTMUCS Bif LLbOro BCbOro 3HaHHSA. | ue byae Tex
Min BUBIp. 1 MOXXY BiAMOBUTUCS 3apamn YOroCb Kpaworo — K 9 BBa>KaTuMy.
AKLOo A ginay 4o Toro. Tak Wo B AKOMYCb PO3YMiHHI 8 gelo 6a4ms y LLbOMYy
XXUTTI. | HIKOJIN He CKaXXy, Lo Ui peydi € YAMOCh Nigaeranmm 4o SKUX0Cb BULLMX
LiIHHOCTEN y LUbOMY CBITi, Ki YeKaloTb HAaC Aecb TaM fani. | yrotoBaHi 4n He

yroToBaHi HaM.

LLi peyi, KOTpi A 3ragas, A BUCJIOBJIOIO Bif iMeHiI., HY, 6e3nocepeaHbo.
MeHi Ba)k4e 6ysio 6 BUCNOBUTK LLE Bif iMeHi cepefHbOro knacy. lNoesitwo
YyacTiwe TBOPATb JIIOAN He 3 CepefHboro Knacy. | ue tpoxm

CTpaLHO, KON cepeHin Knac bepeTbCsa 3a NMoesito, YM 3a XKUBOMUC, 3a
MNCTEeUTBO. TaM TOAi BXXe MNOABASAETLCA NeBHA MaHipHICTb. TO6TO 3HMKAE LS

BiNAHEC, AMKICTb, HEMNPUPYYEHICTb, NEPBO3AAHHICTb.

MNepBO3OaHHICTb.. Lle nocnTb yMOBHe CNoBO. BO NMpo Ky NepBo34aHHICTb

3apa3 MOXXHa roBOPUTK, KOJIN AUKIi NiCK BUSABAISIOTLCSA MPOAYKTOM



nicorocnogapctea XVIII ctonitTa. | BOHM BXXe Oynu po3rpadieHi Ha KBagpaTu
NaBHUM-[ABHO.

Ane 3apa3 A roBoplo NpPo cepenHin Knac. Te, WO MU MAaEMO 3apa3 — a
MOXKe, TaK BCe BYyN0 — MOHATTA AKOICb MaHIPHOCTI, 6iNlblla ManCTepPHICTb,
B6araTo pi3HUX CYMiI>XXHUX NOHATb. MNOABNAETLCSA BUTOHYEHICTb. | pa3om 3 TuM
NnosaBAAETLCA He06OB A3KOBICTb. | Le cTpalwHo. AKLWo € He060B A3KOBICTb
NOSABU LLbOr0 YY1 TOrO, TO BXXE Ba>KKO rOBOPUTU NPO MUCTeLTBO. MoXXHa
rOBOPUTM MPO Nepioa, NEBHUI UMBINi3auinHui etan, wabennb, we wock. To
BXXe cpepa iHWUuX noaen. | BoHN 3aBXAN 3HAaNAYTb Y KOXKHOMY TakoMy Labni
LLOCh HaA3BMYanHe. | KONNCb MOXKe TaK ByTu, WO CKaXyTb, WO cepenHin
Knac 3aBxam 6ys pyLwiem nporpecy, wo ue byna Ta nigBannHa, Ha AKin
3aBXau TpuManacs umeinizauia. Lo 3pobuw.. Maemo 3aBasvyBaTi
cepefHbOMY Kacy y NMomnei, Wwo BiH MaB rpoLwi NnoHaManboByBaTu cobi y

CranbHAX Ti PpecKu.

3pewToto, Npo KaBabaTy MU MOXXEMO MOroBOPUTU OKPEMO.

BiH MmeHi ay>xe Ba>xnmBnn. PakTUYHO BiH € MOIM BYMUTENNIEM. MOIM
PO3YMIHHAM MpPo3u 4m noesil. [le npypofa € roIOBHUM NepcoHa>keM, a
NI0ANHA BXOAUTb TyAU BCepeauHy, PO3YNHAETLCSA, 3HOBY BUXOOUTb.. [iNCHO,
TO Tpeba oKpeMo NOroBOpuUTK. X04 1 AaBHO BXXe MNPO HbOro He roBopuB. Ane
BiH CTaB /19 MeHe TakKUM BeJINKUM CUMBOJIOM. He aymato, Lo Ternep y MeHe
LWOChb AoJanocsa Ao Toro. Xo4 Bce ue 6yB Takui Yac, TaKUM BiK, KON
3aKjlaganancs nigBasvHN — WO Take npos3a, LWo Take rnoesis, wo take
KaHOHW. ToAdi skpa3 BiH NoTpanue. | B TaKOMY pa3i, Koan € Taka notpeba,
BOHO CMPUMMAETbCA MOBHICTIO. OT K TW ICK, TO ICK 3i BCIM — 3 INCTAM,
rifkamu, Yyepsakamu, 3i BCiM Ha CBiTi, BCe. | BOHO BCe MOBHICTIO nae Tobi Ha

KOPUCTb. TOTaJIbHUA HAXOANTb aneTUT. A NOTIM BXXe HIXTO TakK He BrJINBaB.

MayHa Texx y ToMy Yaci npunwos. Mloro B nepeknanax, 34a€TbCA, He
Byno. Kinbka 6yno gecb y nosibCbKOMY, WOCh 1 B AKNXOCb KPUTUYHNX
KHMKKaxX — TaM Bynn SKiCb YpMBKN — MNO3HaX0AMUB MO KpynuHui. Ane To 6yno
iHWwe. MayHAa, BiH MancTep opMu, SK i TM4MHaA — Le O4HOYACHO aecb byrno,

[0 pedi, BOHM ay>e 61n3bKi. TndnHn g 3HaB binblue gecaTka BipwiB



HanaMm’'saTb. 3 TOro paHHbLOro nepioay, i BiH 4Na meHe ay>xe 6araTto 3Ha4mB.
Ane He MO)XHa cKa3aTu, Wo Tn4ynHa 4m NayHOo MeHe HaBYUIM YOrocChb, fan
AKYCb CBITOrNAAHy nnatgopmy bo ue Byno Bce X Taku y cnosi. A § MUCINB
nnacTtukoto. | KagabaTa.. Tam y Hboro 6yB nemsaxx, ckaximo, y "KpaiHi cHiry",
i 32 TMM BCiM cTOSNa Uina dinococisa. BoHo ayxe winbHe 6yno. Te, LWo Tam

nncasocd...

Tpeba skocb NoYaTn. 3 NiBC/I0OBa 1 He MOXXY. Hy, nodaTn Tpeba 3 Toro,

IO BHYTPIWHbLO BiH Be/MKMn noeT — KaBabaTa.

Lle Tak camo, K € OANHWULI TaKKUX, L0 3anncaHi aK rnpo3aikm, —
XOBalOTbCA — a HacnpaBhi Oy)Xe TOHKI NoeTu.

Ckaximo, MNaBe3e. Lle ona MeHe TexX BesiM4ye3Ha CTopiHKa. | BiH noert.
Benunkuin noeT. 3pewToto, BiH i 6yB moeTom, nmucas Bipwi, 6yB nobpnm noetom.
Ane TaK 4M iHaKwWwe — CBIT pobuTb CBOI KpuTeEpii. | CBIT 3ax0TiB, Wo6 BiH CTaB
npo3aikoM. | Bce pobutbca ansa Toro. bepyTbcs neBHi GopMasibHi O3HAKMU |
3aMnCYeTbCA B ICTOPIO TakK.

OT JloypeHC — BeNIMKMI NOEeT, afie CBIT 3axoTiB, wob BiH 6yB aBTOpPOM
"KoxaHus nepi Yatrepnen".

Lle Hibu conigHiwe. ToMy, WO B TpUALUATUX poKax Byna skacb NeBHa
MoAa Ha npo3aika. MoXnumBo, iCHyBaB NeBHUIM Mich Toro. HanesHo, Bynn
BeJ/INKi roHopapw. MNMpo3aik — ue cycnisibHa noctaTk. Le ¢irypa, couianbHa
dirypa. | uen cTaTyc — — Ay>Ke BaXkJIMBO.

| KaBabaTa. 51 He 3Hato, MOXKJIMBO, BiH NMUCaB SAKICb Bipwi. Ase BiH HanMcas
npeKkpacHWUM TpakTaT Npo A3eH, NPo NoeTuky A3eH. BOHO MeHi Wwe woch
nigKasano. | Konn 9 YynTaB NOro gasi, TO BiAYyB, L0 CEPLEBUHA, LLLO KOXKEH
PALOK — TO XOKY YU Lie LLOChb.

KoxxeH pagok KaabaTtn — ue pparmMeHT Bipwa. HacCTiNnbKn TOHKWA
MancTep. Ak ue BCe 0fHe B 0OA4HE nepexoamnTb. [oeT HaBiTb He Mir 6u o



TakKoro goaymaTucs, wob Tak BUrigHoO nogaTun CBOI pAAKWN, K BiH Y CBOIN Tak
3BaHin Npo3i. KoxxeH panok — 3akiHYeHa noeTuyHa AyMKa. TaM HeMa€ Takux
NPOXiOHUX PAOKIB — AK Le Y Npo3alkiB € — psAAKiB-3B'A30K. KOXXeH psaaokK

3Ha4YyLW NN, HANOBHEHNN BULLUM MOETUYHUM 3MICTOM.

AK 9 po6s1t0 NOPOXKHUHU.. A Bepy cnoYaTKy OHO BTOBKYIO, @ MOTIM
HaKJ/lagato rnHy. | BUTATyo pyKow A0BKOJa. 4 MOXy nosepTaTu. BoHO camo
MOCTYMOBO SIKOICb CMMeTpii HabyBae. MoTiM Noro 3cepegnHN yMUHaeLW, Wwob
TaM AKNXOCb Mop He 6yno, wob BoHO 6yo WiNbHO yTpamboBaHo. N0 BXe
L0 TOro, WO pyKa BCepeauHi, a 3 4pyroro 60Ky Tv NigTpuMyeLl. | BiovyBa€ELL,
WO TYT — CTiHW.

Kosim BOHO BXXe MpUCUXaE, BOHa TPMMAETLCS, Ta MMHA, HE PO3BaJIIOETLCS.
Ocob6nmBO KON BUNZELW ClOAN | YKpInaew Te, wo byae TpumaTun. Lle pebpa
y rne4dmka. B npuHumni, ue Bce 6yno Sk noacbke, i BCi ue MatoTb. Oue pebpa,
BiHUSA, WM. BoHa Ma€e cTtoaTu Ha pebpax MiyHo. BigvyBa€Lwl, Lo Noro
3CcepeaviHm po3nupae, Taka cunia. BiH He Moxxe ByTu oTakui, YM AKOCh TaKk,
4yn Tak. Ak NIognHa — TaM NOoBUHHI 6yTK NOBHI NereHi. Lle HanoBHeHHs. 9dKpas3s

Te, Lo BOHO MeHe HaB4WJ10.

Lli Bipwwi.. MeHi Ba>xnunBo, Wwo6 BoHM 6y hparMeHTOM AKOroCb eniYyHOro
NosI0THa. | pa3om 3 TuM, Wo6 BOHM By B TOMY MOJIOTHI XKMBI, TENepiLlHi.
LLlo6 nepcnekTmBa byna Benvka, wo6b BOHO 3axX0noBasio Ty AaBHIO
MOHYMEHTaJIbHICTb i3 TenepiwHbo ByAeHHICTIO Y/ WOCh TakKe.

LLlo6 Tam 6yB AanbHIiN NiaH, cepeaHin naaH i Handavwxk4ymm nnaH. Le gyxe

Ba>KJINBO.

AKLL0 HEMAE TOrO AasbLUOr0 MJaHy, 3Ha4YNTb, BOHO TPILLKW Maacke
BUXOANTb. AKLLO HEMAE CEPEAHbLOr0 — BOHO HE MA€E MNOBITPSA. A KOJIN HEMA
nepenHbLOro njaaHy — 3Ha4nTb, B Te€ BCE B3araJi He BipuTbCcs. BoHO He
NnepeKoH/MBE.

LLlyKa€TbCA AKOrocCh iHWOro »aHpy, Wwobun Bnpasntun ue Bce.



He Mo)XHa ekcnnyaTyBaTu BeCb 4Yac AKyCb 0gHy popmy. Hy, nobpe, BoHa
Morsa 6yTu Toai. Ane ii He MO>XXHa BiYHO eKcnlyaTyBaTn, 60 BOHa CTaHe BXe
AKUMOCH WTamMrnoM. Tpeba 3HanTu iHWY popMy. A BOHO XX CAMO BUJIMBAETHLCH.

Lle He Te, Wo WyKaTn cnewyiasibHo.

Moxxe 6yTu bopma npuTdi. Taki-oT NpUTYi. MOXXNKMBO, i BipLWi Li € B AKiCb
Mipi NpuTYi. MPOCTO BMparkeHi BOHM HeO4HO3Ha4YHOo. bo y npuTyax Bce 3amBee
3abupaeTbCa, AKoCcb 06TecyeTbCa. A TyT MeHi 6yno Baknmeo, wob bynn yci ui
HiIbuTo Opi6’A3KOBI AeTani, AKiCb APIOHNYKN. Ane BOHN Ay>XXe Ba>K/IMBi. Y MeHe
HeMae€ iepapxii 6akun 4m NpUTYi, Ae € ronoBHi repoi. Ti 3agatoTb TOH, Ti

nigcnisytoTb. MeHi BCe BaXk/MBe.

A mir 6u cBoI BipWi i Tak Ha3BaTy, i iHakwe. OT A4 Ha3BaB — "Yepenaxa", a
Mir 6u Ha3eaTn "LonoHA". Lle ) Maso wo MiHge. "BopoH" cnovaTky
Ha3mBaBcA "lMywa". Ane came oTaka NpMBAN3HICTb, Taka 6araTo3HauYHICTb
3apa3 MeHe no4asna 3ynuHATW. BoHa 3ynunHAE, i 4 He 3Halo — 9K aasi. B meHe
€ fefAKi KaHOHIYHI Bipwi. 1 Ta opMa* TOM KaHOH TpuMae. BiH gucuunniHye. |
S po3yMito Lo noTpeby.

Lle Ak y 3epoBa. To Taka noesis, wo He 60iTbCA NOBTOPIB, i BOHA
OynyeTbCA Ha BiATBOPEHHI (hOPMM — — YMM TOYHIWeE, TUM Kpalle. Ane ons
MeHe BOHa BTpaTwua CBOIO MNEePBUHHICTb. [119 HEOK1aCuKIB Le MOorso byTu

Oy>XXe CBIKUM.

A 3apa3s ue BaXKKo. Y MeHe fly)Ke OBOSAKe BPa>KeHHS JINWNA0CSA Bif
3epoBa. 4 nobayms, WO LEe € NEBHUM KOHTEKCTOM. 3BUYANHO, SKLLO TN
nuuweL caoBaMu, To NiTepaTyPHUN KOHTEKCT MOXXHa 3HaWTW 3aBxXaun. Big

HbOIrO HIKyAW He fiHewcA. Ane € pi3Hi MOXOOXXEeHHSA TOI Y/ iHWOT hopMu.

ona meHe x obpa3u gk uernvHa. Hy, nobpe. Lo uernmHy snbpas. He
3aBasnTbCA BCA Byaisnsa. Tomy, wo byaiBna Mae TpMMaTUCA Ha YOMYChb LLUe,
Ha AKWUXOCb CONIAHILWNX MigBasIMHAX, aHIXK NPOCTO ueravHa. Tak camo i3
pAoKOM. Y MeTahopucCTiB pALoOK — Le Takuin BXXe obpas. He Kaxxy npo panok

Yy KaHOHIYHIM noesii. Tam iHWa norika, i pagok — BMMIpsiHa pa3 i Ha3aBXAu



OOBXWHa. 019 MeHe Ba)kK/INBILLNN AKUNCH DiNbLLINA KOHTEKCT, a pA4oK caM Nno

cobi — ue Take, cnpaBa KyxHi.

Ba>knumeiwe Te, WO pedi NoBUHHI 36epiraTtn B cobi, 3a coboto AKNINCH
NeBHUN 3anax, Konip, PakTypy. A He MOBHICTIO TpaHC(opMYylo IX y coBa. Y
TOMY BCbOMY MOBMHEH BYTN 3a1NWOK MiICTUYHOIO HEBUAMMOIO MaTepiasibHOro
CBiTYy. MNopsAapg i3 cnoBamMu Ma€ BiH OyTU.. K SKMNCb €KBiBaJIEHT MNOPYH i3
BipweM. BiH HeBnaAMMUN, ane NoOBUHEH ByTK NPUCYTHIN. | Le BennKa

MO>XJIMBICTb, KOJIN TU He MillOB 3a CJI0BaMU, a 3a TUM NEPCOHaXeM.

CyMHO, L0 HIKOJIN LbOro He MOACHUL. A SKLLO MOACHULL, TO BXe He
3MOXKeLl caM Tak 3pobuTw.

AkO6M onucyBaTu Len AeHb, TO NOr0 MOXKHa NoJaTun i Tak, i Tak. Mo)xHa
nogaTu Ak y PembpaHaTa, a MO)XKHa SKOCb NPU3EeMJIEHO, 3aHMXKEHO, By AeHHO.

Ane, Ha »aJb, Halli 04i BTOMJIIOIOTBLCS | BCe NPUTYMIOETLCA. A cebe
4acoM JI0BJIO Ha OyMLUi, O BCe Te, WO BiAOyBaeTbCA, Ay>Ke 3HavyLle. 3a TUM
BCIM CTOITb Ay>Xe 6araTo, BOHO HanoBHeHe.

Ane T NpoCTO BTOMJIEHNN. B MeHe BXXe HeMa€E eHTy3ia3My Le ikcyBaTu.
Bo Tn nocTasneHun nepepn annemoto. Abo 3acdikcysaTtun, abo NnpocTo yBiNTKN B
LLer NMPOCTIp | MOXKUTK B HbOMY. | HIXTO HE MOXXe CKa3aTu, SKUA BapiaHT

Kpawumn. Tenep YacTiwe NpoCTO NPOXXNBAELL.

MeHi NnprMeMHiLle NPoCTO NiTW MO JiCi MPOUTUCSA, aHI>XX 3aHOTOBYBaTUN CBOE
BPa>keHHS Npo Aic, Npo nogito. MabyTb, AKOCb Ha NOANHY Hanafda€ HeXiTb.
flkacb BTOMa.



