Бабунин дощ

 Бабунин дощ, на клямці цяпота,<br />
І стежка в яблуках вже стежкояблуката,<br />
З котяри — іскри! З м'яти — чамрота!<br />
Пускає бульби на порозі хата&hellip;<br />
Іде хтось темним садом-заховайсь!<br />
Іде, й стає знадвору за стіною,<br />
І мокро дихає над мокрою губою;<br />
Як звуть його?<br />
Чи взагалі він звавсь?<br />
Хто він такий в залатанім кожусі,<br />
В кожусі, а хапає дрижаки?..<br />
Попискують пташата в його вусі,<br />
І в бороді дрімають їжаки.<br />
Одне — сов'яче око, друге — вовче,<br />
Рука — крило, друга рука — весло,<br />
Упівобличчя день, а пів-обличчя з ночі,<br />
На голові посріблене сідло,<br />
Де ж кінь його? У торбі кінь, я знаю.<br />
Порожню торбу він би не носив&hellip;<br />
Стоїть, і передихує, й чекає,<br />
Мабуть, насправді вибився із сил,<br />
Бо хто ж то знає, скільки йому років<br />
І скільки він живе тисячоліть?..<br />
Прийшов під нашу хату ненароком,<br />
Прийшов перечекати і стоїть:<br />
Зайти чи ні до нас, до бульбохати?..<br />
З ноги на ногу ось переступив,<br />
Щось наче хтів було мені сказати,<br />
Та садом знов почапав у степи&hellip;

1981