Бабунин дощ

Бабунин дощ, на клямці цяпота,<br />  
І стежка в яблуках вже стежкояблуката,<br />  
З котяри — іскри! З м'яти — чамрота!<br />  
Пускає бульби на порозі хата&hellip;<br />  
Іде хтось темним садом-заховайсь!<br />  
Іде, й стає знадвору за стіною,<br />  
І мокро дихає над мокрою губою;<br />  
Як звуть його?<br />  
Чи взагалі він звавсь?<br />  
Хто він такий в залатанім кожусі,<br />  
В кожусі, а хапає дрижаки?..<br />  
Попискують пташата в його вусі,<br />  
І в бороді дрімають їжаки.<br />  
Одне — сов'яче око, друге — вовче,<br />  
Рука — крило, друга рука — весло,<br />  
Упівобличчя день, а пів-обличчя з ночі,<br />  
На голові посріблене сідло,<br />  
Де ж кінь його? У торбі кінь, я знаю.<br />  
Порожню торбу він би не носив&hellip;<br />  
Стоїть, і передихує, й чекає,<br />  
Мабуть, насправді вибився із сил,<br />  
Бо хто ж то знає, скільки йому років<br />  
І скільки він живе тисячоліть?..<br />  
Прийшов під нашу хату ненароком,<br />  
Прийшов перечекати і стоїть:<br />  
Зайти чи ні до нас, до бульбохати?..<br />  
З ноги на ногу ось переступив,<br />  
Щось наче хтів було мені сказати,<br />  
Та садом знов почапав у степи&hellip;
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