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Вперлася ногами в землю, а обома руками держиться телеграфічного стовпа та й головою додолу бовтає.


Така, гей хрущик, маленька, як грудочка глини під тичкою, як маціцька каблучка межи стовпом і землею. Вітер завіяв би її полегоньки і, як стеблом, перекидав би по дорозі, якби його гори не спирали.


Баба відкашлюється.


Гейби довгу гадюку з грудей виперти мала, гейби буря з неї на світ виривалася – дух запирала.


Стовп гуде жалібно, якби жалував бабу, якби приговорював до неї, аби не подавалася.


Дрібні крапельки осіннього дощу граються на бабиних плечах, начеб хотіли її з-під стовпа у пропасть змити.


Але вона не дається.


Йдуть дорогою бадіки з міста та й минають її, бо то "стороницькі" люди.


— Ця, брачіки, вже до магазину, — кажуть вони до себе і махають головами над бабиною старістю.


Та вона їх не бачить, бесіди їх не чує. Кришку синього лиця до стовпа, як до подушки, притулює, віддихується.


— Аби цесі стовпи світилися, — стогне й обіймає чіпкіше стовп, як мала дитина дьидеву шию. — То-сми слаба, а то-сми ув'єла.


Якби не боялася ночі, то не уступилася б з місця, бо не бірує.


Най її ще раз так спір візьме, най упаде на дорозі, то не збірує встати. Але най ніч за очі вхопить, най фіра над'їде, най собака навернеться, той повіку з баби не буде.


Так вона надумується, чи має йти дальше, чи ще припочивати. Та руки від студеного дощу деревіють, ноги затерпають.


— Прийдеси на дорозі вмерти , — тремтить вона, як трепетів жовтий листочок.


Надходять знайомі бадіки та пізнають бабу.


— Йди-ко, бабко, з нами, не чіпи під слупом.


— Ой, де ж я, газдики, з вами піду, коли-сми не годна!


— Таже видко си, що не годна, але ходи, бо ніч ті зайде та й шо меш робити?


Баба береться йти з бадіками. Здається, що всі кісточки з неї розсипаються, як ногами ступає.


— Дай вам боже здоровлєчко, що не лишьиєте мні серед дороги, шо-сте такі добрі!


— Та де би ми тебе, бабко, лишили, таже ти, віді йкас газдиня була!


— Шо з того, бадійки, шо була, коли мні тепер мій син збиткує, за пометіннє має?


— Най такого сина грім заб’є, шо неню не шінує.


— Аді йкос ані грім не вбиває, ані нічо 'го не береси, а бог з гори дивити. А я до натаря ходила, ци би не скасував тот тестамент по покійничкові.


— А де ж тобі, бабо, тільки світ самій ходити, де ж тобі своєв головов на старість бити? — Не годна-сми, любєтка, бігме-сми, не годна.


Руки на груди склала і присягалася, що не годна.


Бадіки забували крок за бабою держати і вихоплювалися наперед, живо розмовляючи.


— Ви, газдики, через мене не блавучьте, лиш таки йдіть борше, бо на вас домівка жде, —гречно пригадує баба.


Бадіки перечать тому, але таки забувають за бабу і лишають її позаду.


— Я з вами гне збірую, газдики, ой не збірую.


Та газди не не чують її жалів, бо відійшли геть наперед і крикливо виговорюють на захланного її сина та й клятьбами бесіду переплітають.


А баба перебігає їх очима та й шукає другого стовпа, аби при ньому другим наторопом відкашлятися.


— Гондечки стоїть такий моцний, такий високий.


— Але далеченько відсунувся, ой далеченько.


— Віді, не зайду 'д нему, віді, не збірую.


Гори, гейби горбаті старці, сидять рядом над глибокою долиною і потоками спльовують осінню, тяжку вогкість та й лякають бабу.


Потоки біжуть нестримно, стрімголов додолу, вижолоблюють гірські кременисті груди та й підстругують дорогу, що на худих гірських ребрах звисає враз за бабою, отік парубоцький пояс на старечім череві.


Ледь-ледь вітер повіє, ледь-ледь вода камінці постручує, то й слід загине по бабі та по бабинім ході.


Приміточки (словничок) до новелі:


Гейби – ніби


Стороніцький – сторонній, чужий


До магазину – до гробу (в цьому сенсі)


Кришку – трішки, частину (в цьому сенсі)


Ув'єла – зів'яла, постаріла


Бірує – мати силу


Спір – астма (хвороба – в цьому сенсі)


Пощіку – нічого (в цьому сенсі)


Студений – холодний


Трепетовий – осиковий


Бадіки – чоловіки, перехожі


Чіпіти – стояти непорушно


Слуп – стовп


Пометіннє – ніщо, сміття


Тастамент – документ на спадщину


Віді – видко (в цьому сенсі)


Йкас – якась


Блавучьити – втрачати час


Гречно – ввічливо


Отік – наче, немов


Натарь — нотаріус

 