

Майже люблю ці ночі. Не довші — більші.  
Ця нагота зветься чомусь — листопад.  
Діти моїх ровесників пишуть вірші,  
випірнувши над нами і навіть над  
музикою,  
де їх розглядає в тиші  
піднятий над землею на вилах брат.

Доки блукав я горами і містами,  
доки забрів нарешті в цей падолист,  
доки ці ночі, Господи мій, настали,  
доки я переслухав  
художній свист,  
тільки слова моєї сивої мами  
знов запахли мені, як перший покіс.

Паморочить не запах, а — коли запах  
перестає, стихає в цій голизні —  
так відходить вогонь...  
В слабих його лапах  
душу не заколишу — видно мені:  
іскри випручуються з віків біснуватих  
і випірнають, щезаючи у вишині.