
На нашому кутку, в Шатрищах, хлопців нема. Вважай, ми з матір'ю

тут самі, бо що то за сусіди — під ярком Глипина хата (а Глипа цілими

днями спить), далі забута й обшарпана оселя старої Сірохи, у котрої,

кажуть, після війни два хлопчики підірвались на міні.

Від Шатрищів до села далеко, і мати не пускає мене туди. Я один

блукаю в саду, сам один купаюсь на річці... А втім, чого це один? Коли я

схиляюсь над річкою і довго-довго дивлюсь у воду, із тремтливого дна, із

живої сутені випливають до мене двоє облич. То мої друзі — Адам і Ніна.

У мого друга товсте ім'я — Адам. От Ніна — тонке, прозоре ім'я.

Попробуйте на язик: Ні-і-ін-на... Правда, бринить, як звук павутинки на

вітрі? А тепер: Ад-ддам... Уявляєш собі величезний, немов козацька

могила, дзвін і його стомлений вечірній голос: ддам!..

Не було в березі кращого місця, ніж на броду.

Тиха маленька річка, де-не-де ковбані, корчі, .холодна тінь од верби,

аж ось і кам'яний брід.

Його видно здалеку. Берег зелений, кушир, осока, латаття, і серед

густої трави — неначе слонова спина. Горбом виступає валун.

Слюдяними блискітками виграє на сонці світло-сірий камінь.

Це починається брід.

На броду мати пере білизну. Бува, як розвішає по кущах та по вербах

білі покривала й наволочки, глянеш — наче спустились на луг парашути.



Я помагаю мамі: бовтаюсь у воді — до зелених "сиріт" на тілі. Якщо не

купаюсь, то повзаю на колінах, вивчаю скелі-пороги, водоспади, протоки,

острови й печери.

Так от, про скелі-пороги. Це не якісь там могутні скелі, це дві кам'яні

плахи, рівні й гладенькі, по яких протікав річка. Одна плаха під водою,

друга виступає з води, між ними глибока щілина.

Щілина — то моя протока.

Вона трохи вузька, туди ледь ноги мої пролазять, зате ні в кого

іншого такої протоки нема. Річка тут широко розливається по кам'яному

ложу, плюскотить, перекочує хвильки, відсяває живим сріблом.

Погравшись на сонці, вода падає в протоку і сварливо булькоче десь під

камінням.

Цілий день можна слухать, як дзюрчить вода.

Сядеш на камінь (а він гарячий!.. І крізь штанці пече),. спустиш ноги в

щілину і замреш. Там, у глибині, клекоче тугий пронизливий струмінь,

випихає тебе з тісної печерки. І вода насподі темна, студена, зразу

ломить в кістках, ноги аж заклякають.

Виставиш п'яти на сонце, а сам заглядаєш в розколину. Зверху

камінь чистий, гладенько відполірований, та чим далі вниз — темніший,

слизький, бурий від моху. І вглибині розвіваються густі вовнисті бороди,

такі бородиська, як у Черномора; повзають там стоногі рачки, водяні

блохи і хтось сердито дмухає із дна.

Аж моторошно стає...

Зате на мілководді, на сірій кам'яній підошві, течія світла, весела і

тепла-тепла, як купіль у ночвах. Сюди припливають мальки; вони

табунцями ходять попід берегом, шукають поживу.



Я сидів над своєю протокою. І саме пускав па воду щавлеві листки —

швидкі каравели — й проводив їх поміж скелями, коли раптом упала па

мене тінь. Наче птах став за спиною. Я прищулився й ждав: хто це?

— Що ви робите, сер капітан? — пролунав голос.

Голос людський. Це могло б заспокоїти, але гримнув він так

несподівано, що мене кольнуло під бік. Я пригнувся і щось замугикав собі

під ніс (хай не думає той, що я злякався або дуже цікавий до зайшлої

людини; у мене свій клопіт — вивести каравели з бурхливої протоки).

— Сер! Зустрівшись у морі, капітани вітають один одного...

Здрастуйте!

Гм, у нашому селі ніхто не говорить, як на острові Скарбів. Я

повернувся. На березі стояв тонкий цибатий чоловік, одягнений не по-

тутешньому: у світло-сірих штанях, у білій нейлоновій тенісці, на голові

небесно-легкий капелюх. Одяг на сонці просвічувався, і чоловік здавався

безтілесним.

— Добридень, — сказав я, зручно всідаючись (тобто обхопивши

коліна руками). — Я знаю, хто ви такий. Ви той дядько, що приїхав до

баби Сірохи.

— Абсолютно точно! — мовив цибатий, спустився на камінь, зняв

черевики, виставив на сонце кістляві, синювато-білі ноги. — Мм, як тепло!

— прижмурився він. — Тут ми погріємо кісточки.

Він зняв капелюха, поклав його поруч, рукою пригладив чуба. І тут я

загледів, що в нього не наше обличчя, ну не таке, як у Глипи, у баби

Сірохи, у мене. Ми за літо підсмаглявимось, як горщик на вогні. А в

нього... Не те що біле, а блідо-прозоре лице, гострий ніс, гостре

підборіддя, де-не-де синюваті щетинки. Здавалось, він ніколи не виходив

на сонце.



— Сер! — сказав чоловік. — Не називайте мене дядьком. я не

заслужив цього почесного звання. Звертайтесь просто:

Адам. Так мене хлопці кликали в інституті.

— Адам? — прикахикнув я недовірливо. — Ви не той... не дурите?

— Ані грама. Моє прізвище Адаменко. Для зручності — Адам. Був

такий перший чоловік на землі. Це ж непогано — десь і в чомусь бути

першим... А вас як звати?

— Льонька.

— Не годиться. Льонька — щось бідненько. Будеш Лендом. Капітан

третього рангу Ленд. Звучить?

— Ну вас... Смієтесь з мене.

— Грім на мою голову, якщо я сміюсь! Ви ж капітан цієї флотилії? — І

він показав на щавлеві листки, що випливли на тиху воду і низкою, як

справжні каравели, приставали до берега.

"Диви, — подумав я. — А таки догадався, що це флотилія. Бо в

старших так: бачить листок і каже — листок. І не знає, що той листок

може бути чим завгодно: на воді — човном, у повітрі — птахом, а на

грудях — орденом... Мабуть, не дурний чоловік, цей Адам", — подумав я.

Адам закасав штани (і литки в нього були синьо-білі), закасав штани

по коліна й сказав:

— Давай побродимо. Он там, — кивнув на чистий підводний камінь.



Як чапля, він задер і поставив у воду одну довжелезну ногу, голосно

ухнув (чого? вода ж тепла), поставив другу ногу, знов примружив очі —

хороше!.. І я за ним побрів на мілководдя. Течія тут світла, прудка,

дзюрчить, гомонить скоромовкою. Вода бистро-бистро обтікає ноги,

лоскоче між пальцями, студить розпашіле тіло.

Ми трошки постояли на камені; Адам перегнувся, наче переламався в

попереку, і довгим носом націлився у воду.

— Ленд, що то таке?

Край берега стирчала трухлява гілка, чорнильно-чорна, і ту гілку

обліпили такі ж чорні буруб'яшки. Обліпили густо-густо, цілими купами.

— Що то воно? — спитав Адам.

— Черепашки, — сказав я. — Присмокталися до гілки й сплять. От

якби цю гілку та кинуть туди на глибоке, то всі черепашки відлипнуть, бо

їм насподі холодно. І виповзуть всі на мілке, на літню воду.

— А то що? — знов, як чапля, зігнувся Адам, позираючи на дно.

— Жуки-плавунці. Гляньте, не пливуть, а наче стрибають. Видно, у

них моторчики є.

— А то? — показав Адам на листок лопуха, що звисав над водою.

— То жаб'яча хата. Пригляньтесь: листок не простий, з нього жаби

капшук зробили. Ось так удвоє склали і добре склеїли. Зараз там ікра. А

як тільки вилупляться пуголовки, кожен прорве собі дірочку і — плюсь у

воду. Стрибав!

— Диви, чудасія! Нас такого і не вчили в інституті.



— А чого ж вас учили?

— Як зробити штучне сонце. Щоб світило сильніше за справжнє.

— О! — пришморгнув я носом. — Сонце!.. Більше за наше!

— А хіба тобі мало одного? І так підгорів, як папуасик.

— Але ж... два сонця. Одне вдень, друге вночі. Гуляй собі, скільки

хочеш. Скажіть, скоро таке сонце зроблять?

— Розумієш, Ленд, — спохмурнів Адам, прищурив світло-сірі холодні

очі. — Вчені робили сонце; думали, воно світитиме людям. А сонце

вийшло неживуче; воно, як сірник, спалахне вогнем і тут же погасне.

Тільки сірник той страшенно величезний... Землю може спалить. Скелі,

ріки, небо — все згорить...

Я хотів уявити собі той страшецький вогонь. Що то за сірник, скажіть,

і яка у нього головка, що може підпалити землю, небо і цілі моря?.. Проте

думки мої обірвав Адам.

— Ет! — махнув він рукою. — Не морщ свого лоба. Тут, над річкою,

просто рай, а ми з тобою завелись про пекло. Та й лікарі заборонили мені

думати й говорити про це. Давай краще, знаєш, що зробимо? — Адам

хазяйським оком оглянув кущі осоки, замулений берег нижче броду і

сказав: — Давай краще зробимо греблю. І водяний млинок.

Ми вийшли на камінь. Адам звелів роздягатись. І перший скинув

теніску, штани з гострими складками, зостався в самих трусах. Леле

моя! Який же він білий, який незграбний! Худий, драбинчастий, під

синьою шкірою видно увесь кістяк — можна ребра щитать. Такої білої

людини, з такими довгими руками не було ще у нас на березі. Про себе я

назвав його: палка з поперечкою. І на мулистій землі, потай від нього,

намалював чоловічка:



Чоловічок вийшов з секретом: внизу — маленька буква А. Значить, це

не хто інший, а тільки Адам.

Я теж роздягнувся, склав на камінці одежу, поруч з Адамовою.

Прикинув собі в думці: що було б, якби я надів його штани? Ого, мабуть,

пірнув би з головою, і ще хватило б штанів, щоб зав'язати їх на два вузли.

Зростом я програвав, це точно.

Але можу ось чим помірятись — загаром. Будь ласка, у мене, як мати

каже, спина в шоколаді (може, трохи и з лепом), а в нього? Гусяче тіло...

Та не біда, поживе, підсмаглявіє у нас.

Отож ми склали одежу і нижче броду спустились до річки. Тільки до

води — і назад: берег тут грузький, мул, як чорна кваша, станеш ногою

— буль-буль! — пішли пузирі. глибше грузнеш — більше болотних

пузирів, лоскочуть тобі коліна.

Тут не те що гребельки, поганої гатки не зробиш.

Знайшли місце сухіше, Адам сказав.;

— Почнемо! Замішуй круту грязюку і подавай. Мул попався тужавий,

з глиною. Я ліплю пампушки, приплескую їх, подаю Адамові. Річка тут

вузенька, а в Адама ходулі довженні, він стоїть над водою, як підйомний

кран.

Він хитро ліпить греблю: кладе загату з одного і з другого берега, а

посередині лишає протоку. Росте гребелька, і піднімається вода,

затоплює кущ осоки; вже ціле озерце зібралося перед нашою стіною.

Вода не ліньки тече, а каламутним бурчаком біжить з горловини.

— Давай, давай більше глини! — підганяє мене Адам.

Він саме загачує протоку, річка сичить, підмиває нашу споруду.



Захапався Адам. Він, мабуть, і не здогадується, як підфарбувало

його: став рябий. Від ніг до голови рябий, в темно-бурих латках. Як

зебра! Та це не заважав йому: кістлявими руками, наче кочергами,

вихоплює у мене з-під носа кавалки глини, укладає, втрамбовує в

греблю, і дивись — вгамувалася річка.

— О! — каже Адам. — Де ж нам узяти лоток?

— А що це таке, — питаю, — лоток?

— Ну проста штукенція, труба чи коритце, по якому стікатиме вода.

Умгу, штукенція... Хутенько (в думках, звичайно) оббіг я свій двір,

заскочив у сіни, у сарай, у погріб — не знайшов нічого підхожого. А ринва

за хатою? Залізна труба, іржою побита, я з неї будував дальнобійну

гармату.

— Ринва годиться? — питаю.

— Кращого й не треба. Тягни! Тільки швиденько. Думаю, поки збігаю

туди й назад — і греблю рознесе. Я так припустив до хати, що мене наче

вітром винесло на гору. А біг до річки — аж лопотіло за вухами. За мною

стрибала й деренчала труба, така ж руда й вогниста, як Рекс; вона

вимазала мені всі ребра цегляною фарбою.

Примчав у берег. Ні, стоїть ще наша загата. І вода піднялася високо,

де був кущ — стирчать лиш зелені вершки. Тут вода розлилась, а за

греблею зовсім спала, видно голе дно, драглистий мул, і повзають у

калюжах водяні блохи, жуки, в'юнці.

Адам підхвалив мене, взяв ринву і вмурував її в греблю; зверху ще

наклав товстенько глини. І ось по трубі, спочатку несмілою цівкою, потім

сильніше, потекла вода. Сколочена, вона світлішала, набирала сили,

струменем падала вниз і під греблею вибивала вирву, схожу на слід



копита. Вода неслась, бурмотіла в трубі, з шумом розкидала бризки. І

здавалось: заграв під вербами весняний ручай.

— Ну як? — спитав Адам. — Як вам подобається музика?

Він стояв, палка з поперечкою, замурзано всміхаючись. Видно, був

задоволений, прилизував чубчик — ріденьке волоссячко, таке, що геть

просвічувалось.

— Завтра, шановний Ленд, — виголосив Адам, — завтра ми зробимо

дерев'яний млинок (сьогодні вже пізно) і поставимо його під лотком.

Побачиш, як працює вода на людину. Про це, пам'ятаєш, сказав Маршак:

Щоб, скакаючи з вершини,

Сила зможена води

Швидко рухала машини

І штовхала поїзди, —

це ми зробимо завтра. А зараз... Зараз ми щось придумаєм.

З таємничим виглядом Адам пішов у кущі; він ступав, як білий шукач

серед джунглів, — тихо й обережно; назбирав паличок, з молодої верби

зняв смугу кори, вирвав цупку лопушину. З нехитрою здобиччю

повернувся назад. Довго мудрував: круг лотка втикав палички, на ці

стирчаки настромив лопушину і корою прив'язав листок.

Він ще лаштував свою премудрацію, як вода часто, лунко, зухвало

затарабанила по листку.



— Ла-та-та-та!.. — залопотів листок. Струмінь бив по краю лопушини,

і вона дрижала, швидко-швидко лопочучи.

Вже вечоріло; була тиха година, коли тіні виповзають із-під верб. І в

цей час на весь берег заговорила ріка. Я дивився на Адама, як на

майстра-чарівника. А він, схилившії голову набік, світив білими зубами, і

на білому обличчі його застигла безкровна усмішка.

— Як зветься ваша річка? — спитав Адам.

— Ніяк не зветься. Річка та й годі. Хлопці дражнять — Жаб'яча.

— Погано, — сказав Адам. — Подумай: аби не було річок, ані

джерельця, ані жодного струмка, що б робили люди? Вони вимерли б, як

риби на піску. Річка дає нам життя. А ми пінимося дати їй навіть ім'я...

Послухай зараз: як можна назвати річку?

Я нашорошив вуха: тиша, спокій на лузі, у саду туркоче горлиця, а за

нашою греблею по-лелечому, невгамовно лопотить річка.

— Лопотиха, — вимовив я. — Може, так назвати?

— Лопотиха, — повторив Адам. — Добре ім'я. Завтра ж нанесемо на

карту нашу річку. Щоб знали по всіх світах: є на землі тихе й тепле

водоймище, яке відкрили для людства два капітани, Ленд і Адам.

У мене виникла підозра: а може, цей надзвичайно довгов'язий

чоловік справді прибув з острова Скарбів, де живуть матроси і продавці

лимонаду? Бо в нас у Шатрищах таких сухоребрих людей нема, це раз. А

друге, ніхто не балакає тут, як славетні каштани в книжках. Словом, я

мав таємну надію, що ми з Адамом ще помандруємо кудись невідомо

куди.



А поки що ми подались до броду і на мілководді заходились

відмивати бруд собачим милом (це така трава, схожа на лишайник). З-під

кущів, з потемнілого прибережжя потягло прохолодою, гостро запахла

м'ята, а вечірня вода стала ще тепліша. М'яка, добра вода, стоїш на

глибокому і виходить не хочеться. "Цікаво, — міркую собі, — який-то

млинок зробить він завтра?"

— Адаме, — починаю розпитувати здалеку, — ви надовго до нас

приїхали?

Мовчить. Одвернувся, дивиться на верхів'я дерев, підзолочені

сонцем.

Розсердився на мене, так чого? Може, не дочув? Я голосніше:

— Ви на врем'я, кажу, приїхали, чи будете жить у баби?

— Ні, — голос у нього з льодком. — Я приїхав сюди... помирать.

Він сказав це спокійно, так спокійно, що я відчув: із води побігли

дрижні й холодними змійками поповзли мені по спині... Жартує Адам? А

голос? Таким голосом не жартують.

Адам повернувся до мене. Плечі в нього були опущені; висохлі руки,

як неживі, висіли вздовж тулуба. Я тільки зараз помітив: Адам світився.

Сонце кидало на нього низьке проміння, і в Адама світилось прозоре

обличчя, світились хрящуваті вуха, світилось немічне тіло.

Я зрозумів: Адам не жартує.

Його поїдає мертвий огонь.



— Розумієш, Ленд, — прищулив холодні очі Адам. — Є така невесела

штука, називається білокрів'я... Ти бачив, як догорає свічка? Потроху,

поволі полум'я злизує віск, аж до остатку. Так і хвороба — спалює кров,

краплю за краплею, до останньої кровинки. Лікарі дивуються з того, що я

ще й досі живу... Та, мабуть, недовго вже...

Він махнув рукою — ет, мовляв, к бісу журливі балачки! — і звелів

хутенько одягатись.

Поспішали додому. Адам ривками дерся на гору, високо підкидаючи

ноги. Я дріботів за ним, і мене гойдало хтозна-чого.

А між вербами, які вкутались теплим присмерком, сонно лопотіла

річка. 


