
(2 листопада)

Зима. Що на селі робити нам? Стрічаю

Слугу, що подає уранці чашку чаю,

Питаннями: ну, як? Чи ще мете, чи ні?

Пороша випала? чи варто встать мені

І сісти у сідло, чи краще до обіда

Возиться з давніми журналами сусіда?

Пороша. Встаємо, і миттю на коня,

І риссю по полях при першім світлі дня;

Гарапники в руках, собаки вслід за нами;

Уважно стежимо за лігвами й слідами;

Кружляєм, нишпорим, шукаємо зайців —

І двох проґавили. Додому час наспів.

Ото пак весело! Вже й вечір: хуга виє,

Свіча ледь блимає: у тузі серце ниє;

Ковтаю краплями нудоту я гірку.

Читати? Ні! Рядок чорніє по рядку,

А думка десь літа... Я книгу закриваю,

Беру перо, пишу; насильно вириваю

У музи сонної розтріпані слова.

До звука звук не йде... Втрачаю я права

Усі над римою, служницею чудного:

Вірш в'яло тягнеться, немов повитий млою.

Змагання з лірою я облишаю сам

І до вітальні йду; розмову чую там

Про вибори близькі, про сахарні заводи;

Хазяйка хмуриться за прикладом погоди,

І шпицям сталевим увагу приділя

Чи на червового ворожить короля.

Нудьга! Так день по дню у самоті минає.

Та як увечері в садибу завітає,

Коли за шашками куняєм тихо ми,

Сім'я кибиткою чи древніми саньми —



Старенька з буклями і з нею дві дівиці

(Дві панночки стрункі, біляві дві сестриці),—

Як міниться тоді похмура сторона,

Як, боже мій, життям займається вона!

Спочатку погляди, немовби випадкові,

А далі жвавості все більше у розмові,

А там і дружній сміх, і співанки гуртом,

І вальси, й пустощі, і шепіт за столом,

І млосні погляди, і жарти, й ніжний подих,

І зустріч потайна десь на вузеньких сходах;

І діва в присмерку на ґанку вже стоїть:

Відкриті шия й грудь, в обличчя сніг летить,

Та бурі півночі не шкодять руській розі.

Цілунок як жаркий палає на морозі!

Як руська дівчина цвіте серед снігів! 


