Наталка. Я часто кажу зайве, це правда, але погодься, моя мила, вона могла б жити в селі.
Ольга. Вона вже тридцять років у нас.
Наталка. Але ж тепер вона не може працювати! Або я не розумію, або ж ти не хочеш мене зрозуміти! Вона не здатна до праці, вона тільки спить або сидить.
Ольга. І нехай сидить.
Наташа (здивовано). Як нехай сидить? Але ж вона ж прислуга. (Крізь сльози.) Я тебе не розумію, Оля. У мене нянька є, годувальниця є, у нас покоївка, куховарка ... для чого ж нам ще ця стара? Для чого?
За сценою б'ють на сполох.
Ольга. У цю ніч я постаріла на десять років.
Наталка. Нам потрібно умовити, Оля. Ти в гімназії, я — вдома, у тебе навчання, у мене — господарство. І якщо я говорю что насчет прислуги, то знаю, що говорю; я знаю, що го-во-рю ... І щоб завтра ж не було тут цієї старої злодійки, старої карги ... (стукає ногами) цієї відьми! .. Не сміти мене дратувати! Не сміти! (Схаменувшись.) Право, якщо ти не переберешся вниз, то ми завжди будемо сваритися. Це жахливо.
Входить Кулигін.
Кулигін. Де Маша? Пора б уже додому. Пожежа, кажуть, стихає. (Потягується.) Згорів тільки один квартал, а адже був вітер, спочатку здавалося, що горить все місто. (Сідає.) Стомився.Олечка моя мила ... Я часто думаю: якби не Маша, то я на тебе б одружився, Олечка. Ти дуже гарна ... Замучився. (Прислухається.)
Ольга. Що?
Кулигін. Як навмисне, у доктора запій, п'яний він жахливо. Як навмисне! (Встає.) Ось він іде сюди, здається ... Чуєте? Так, сюди ... (Сміється.) Отакий який, право ... я спираючись ... (Йде до шафи і стає в кутку.) Такий собі розбійник.
Ольга.Два роки не пив, а тут раптом узяв і напився ... (Йде з Наташею в глибину кімнати.)
Чебутикін входить; НЕ хитаючись, як тверезий, проходить по кімнаті, зупиняється, дивиться, потім підходить до рукомийника і починає мити руки.
Чебутикін (похмуро). Чорт би всіх забрав ... ухопив ... Думають, що я доктор, вмію лікувати всякі хвороби, а я не знаю анічогісінько, все забув, що знав, нічого не пам'ятаю, анічогісінько.
Ольга і Наташа, непомітно для нього, йдуть.
Чорт би забрав. Минулої середи лікував на засипу жінку — померла, і я винен, що вона померла. Так ... Дещо знав років двадцять п'ять тому, а тепер нічого не пам'ятаю. Нічого. Може бути, я і не людина, а тільки ось роблю вигляд, що у мене і руки, і ноги, і голова; може бути, я і не існую зовсім, а тільки здається мені, що я ходжу, їм, сплю. (Плаче.) О, якби не існувати! (Перестає плакати, похмуро.) Чорт знає ... Третього дня розмова в клубі; кажуть, Шекспір, Вольтер ... Я не читав, зовсім не читав, а на обличчі своєму показав, ніби читав. І інші теж, як я. Вульгарність! Ницість! І та жінка, що заморив в середу, згадалася ... і все згадалося, і стало на душі криво, гидко, бридко ... пішов запив ...
Ірина, Вершинін і Тузенбах входять; на Тузенбаха цивільне сукню, нове і модне.
Ірина.Тут посидимо. Сюди ніхто не увійде.
Вершинін. Якби не солдати, то згорів би все місто. Молодці! (Потирає від задоволення руки.) Золотий народ! Ах, що за молодці!
Кулигін (підходячи до них). Котра година, панове?
Тузенбах. Вже четверту годину. Світає.
Ірина.Всі сидять в залі, ніхто не йде. І ваш цей Солоний сидить ... (Чебутикін.) Ви б, доктор, йшли спати.
Чебутикін. Нічого-с ... Дякую-с. (Причісує бороду.)
Кулигін (сміється). Назюзюкался, Іван Романич! (Плескає по плечу.) Молодець! In vino veritas, [7] — говорили древні.
Тузенбах. Мене все просять влаштувати концерт на користь погорільців.
Ірина. Ну, хто там ...
Тузенбах. Можна б влаштувати, якщо захотіти. Марія Сергіївна, по-моєму, грає на роялі чудово.
Кулигін. Чудово грає!
Ірина.Вона вже забула. Три роки не грала ... або чотири.
Тузенбах. Тут в місті рішуче ніхто не розуміє музики, жодна душа, але я, я розумію і чесним словом запевняю вас, що Марія Сергіївна грає чудово, майже талановито.
Кулигін. Ви маєте рацію, барон. Я її дуже люблю, Машу. Вона славна.
Тузенбах. Вміти грати так розкішно і в той же час усвідомлювати, що тебе ніхто, ніхто не розуміє!
Кулигін (зітхає). Так ... Але чи пристойно їй брати участь в концерті?
Пауза.
Я адже, панове, нічого не знаю. Може бути, це і добре буде. Повинен зізнатися, наш директор хороша людина, навіть дуже хороший, розумний, але у нього такі погляди ... Звичайно, не його справа, але все-таки, якщо хочете, то я, мабуть, буду говорити з ним.
Чебутикін бере в руки порцелянові годинник і розглядає їх.
Вершинін. На пожежі я забруднився весь, ні на що не схожий.
Пауза.
Вчора я мигцем чув, ніби нашу бригаду хочуть перевести кудись далеко. Одні кажуть, в Царство Польське, інші — ніби в Читу.
Тузенбах. Я теж чув. Що ж? Місто тоді зовсім спорожніє.
Ірина. І ми поїдемо!
Чебутикін (випускає з рук годинник, які розбиваються). Вщент!
пауза; всі засмучені і розгублені.
Кулигін (підбираючи осколки). Розбити таку дорогу річ — ах, Іван Романич, Іван Романич! Нуль з мінусом вам за поведінку!
Ірина. Це годинник покійної мами.
Чебутикін. Може бути ... Мами так мами. Може, я не розбивав, а тільки здається, що розбив. Може бути, нам тільки здається, що ми існуємо, а насправді нас немає. Нічого я не знаю, ніхто нічого не знає. (У двері.) Що дивитеся? У Наташі романчик з Протопопова, а ви не бачите ... Ви ось сидите тут і нічого не бачите, а у Наташі романчик з Протопопова ... (Співає.) Чи не бажаєте ль цей фінік вам прийняти ... (Виходить.)
Вершинін. Так ... (Сміється.) Як все це, по суті, дивно!
Пауза.
Коли почалася пожежа, я побіг мерщій додому; підходжу, дивлюсь — будинок наш цілий і неушкоджений і поза небезпекою, але мої дві дівчинки стоять у порога в одній білизні, матері немає, метушиться народ, бігають коні, собаки, і у дівчаток на обличчях тривога, жах, благання, не знаю що; серце у мене стислося, коли я побачив ці особи. Боже мій, думаю, що доведеться пережити ще цим дівчаткам протягом довгого життя! Я хапаю їх, бігу і все думаю одне: що їм доведеться ще пережити на цьому світі!
Набат; пауза.
Приходжу сюди, а мати тут, кричить, сердиться.
Маша входить з подушкою і сідає на диван.
І коли мої дівчатка стояли біля порога в одній білизні і вулиця була червоною від вогню, був страшний шум, то я подумав, що щось схоже відбувалося багато років назад, коли набігав несподівано ворог, грабував, запалював ... Тим часом, по суті, яка різниця між тим, що є і що було! А пройде ще трохи часу, якихось двісті — триста років, і на наше теперішнє життя так само будуть дивитися і з острахом і з насмішкою, все нинішнє буде здаватися і незграбним, і важким, і дуже незручним, і дивним. О, напевно, яка це буде життя, яке життя! (Сміється.) Вибачте, я знову зафілософствовался. Дозвольте продовжувати, панове. Мені страшенно хочеться філософствувати, таке в мене тепер настрій.