— А крім того, по-моєму, справа тут і в католицькій вірі — адже її мати католичка.
— Схоже, у неї є здоровий глузд.
— Може, саме здоровий глузд в ній і говорить. Раз вона вирішує залишити дитину, значить, Нельсон повинен чимось займатися.
— Бідний чортеня. Перш за все, ну як вона могла завагітніти? Хіба всі жінки не ковтають таблетки і не перев'язують собі труби і не роблять бозна-чого ще? Я читав в одному з номерів "До відома споживачів", що тепер труби тимчасово затикають поліуретаном.
— Про деякі цих нововведеннях погано пишуть в газетах. Вони призводять до раку.
— В її віці цього не станеться. Словом, поки вона там, в Скелястих горах, висиджувала свого курчати, Мелані тримала тут Нельсона на короткому повідку.
Дженіс явно починає засинати, а Гаррі боїться, що ніколи не засне, знаючи, що через коридор від нього знаходиться ця казна-звідки узялася велика руда дівчина. Матуся Спрингер досить ясно дала зрозуміти, що Пру повинна спати в кімнаті, яку займала Мелані, і протопавши наверх дивитися "Джефферсоном". Стара ворона весь вечір просиділа мовчки, але вигляд у неї був як у котла, який ось-ось розірве. Жорстко вона грає. Гаррі штовхає сонну, розм'якла Дженіс, спонукаючи її продовжити розмову.
— Мелані сказала, — каже вона, — з Нельсоном сладу не було, як тільки результати аналізів підтвердили їх підозри: він зв'язався з поганою компанією, змушував Пру займатися планеризмом. А коли побачив, що вона не змінює свого рішення, надумав втекти сюди. Вони не могли його відговорити, він поїхав і кинув гарне місце, а він працював у тієї людини, що будує кооперативні будинки. А у Мелані, по-моєму, були свої причини поїхати, і вона попросила Нельсона взяти її з собою. Нельсон не хотів, але тоді, на мою думку, вони сказали йому, що Пру-де повідомить батькам і нам про своє становище, і тоді він попросив дати йому час, щоб він міг підготувати тут для неї гніздечко, а може бути, він сподівався , що все як-небудь ще владнається, не знаю.
— Бідолаха Нельсон, — каже Гаррі. Співчуття до сина фонтаном б'є в стелю, поцяткований плямами світла, що проникає з вулиці крізь гілки бука. — Це ж було пекло для нього.
— Ну, по теорії Мелані, не такий вже пекло: їй не подобалося, що він бовтався з Біллі Фоснахтом і його компанією, замість того щоб все викласти нам і сказати, чому насправді він хоче працювати в магазині.
Гаррі зітхає:
— Так коли ж свобода?
— Як тільки зуміємо все влаштувати. Адже вона вже на п'ятому місяці. Навіть ти це помітив.
Це "навіть ти" ображає його, але він не хоче говорити Дженіс, що відчув спорідненість з цим дівчиськом. Пру схожа на його матір — така ж нескладна і худюща, з такими ж великими руками, але не така негарна.
— Частково тому я сьогодні вранці і повезла маму до церкви — хотілося поговорити з преподобним Кемпбеллом.
— З цим занудою? О Боже...
— Гаррі, ти ж нічого про нього не знаєш. Він був надзвичайно милий з матінкою і дійсно багато робить для приходу.
— Особливо, не сумніваюся, для хору маленьких хлопчиків.
— Ти так вузько дивишся на світ. Матушка при всіх своїх "але" ширше дивиться, ніж ти. — Вона відвертається і каже в подушку: — Гаррі, я дуже втомилася. Все це мене теж засмучує. Ти ще щось хотів запитати?
Гаррі питає:
— А Нельсон любить дівчину, як ти думаєш?
— Ти ж бачив її. Вона ефектна.
— Я-то бачу, а чи бачить Нельсон? Ти знаєш, кажуть, історія повторюється, але в точності не повторюється ніколи. В ту пору, коли ми з тобою одружилися, все так поступали, але тепер, коли вони просто живуть один з одним, шлюб, напевно, представляється чимось незвичайним. Тобто, напевно, чимось страшнішим.
Дженіс знову повертається до нього спиною і зауважує:
— По-моєму, це добре, що вона трохи старша за нього.
— Чому?
— Ну, Нельсону потрібна тверда рука.
— Дівча, яка лягає під мужика, а потім відстоює право на життя дитини, не представляється мені "твердою рукою". А що у неї за батьки?
— Звичайні люди з Огайо. Батько її, по-моєму, слюсар-паропроводчік.
— Ага, — каже він. — Робочий. Значить, вона виходить заміж не за Нельсона, вона виходить заміж за "Спрингер-моторс".
— Зовсім як ти свого часу, — говорить Дженіс.
Він мав би образитися, але йому це навіть подобається — то, що вона тепер вважає себе як би нагородою. Він кладе руку на м'який вигин її талії.
— Послухай, — каже він, — коли я одружився з тобою, ти продавала солоні горішки у Кролла, а мої батьки вважали твого тата пронозою, який закінчить своє життя у в'язниці.
Але скінчив він життя не в тюрмі, а на небі. Фред Спрингер завершив своє довге сходження по древу в зоряне небо. Загубився в просторі. Зараз цим шляхом слід Дженіс — дотик його руки занурює її в сон, а він відчуває, як запульсувало нижче живота, що може служити сигналом успішної ерекції. Ніщо так не збуджує, як думка, що ти трахкаєш гроші. Він недостатньо часто володіє нею, його бідній тупий калиткою. Вона заснула гола. А коли вони тільки одружилися, та й багато років потім, вона одягала паперові нічні сорочки, в яких виглядала як на рекламі "Пора на пенсію", але в сімдесятих початку іноді з'являтися в ліжку без нічого, її маленьке, все ще акуратне, гладке, як змія, тіло було смаглявим там, де його не закриває тенісний костюм, з менш смаглявим животом там, де його залишає відкритим купальник з двох частин.Як швидко висихали сьогодні відбитки ніг Сінді на плитах! Дивна річ: він ніяк не може уявити собі злягання з нею — адже це все одно що дивитися на сонце. Він повертається на спину, розсерджений і в той же час задоволений, що залишився один в тихій ночі, коли можна всебічно обміркувати все нове, що на тебе обрушилося. У зрілому віці ти в певному сенсі несеш на своїх плечах весь світ, і, проте, як і раніше, ніщо в ньому від тебе не залежить; твоє дитяче "я" все розтягнули і роздано, як хліба, про які йдеться в Євангелії. Гаррі прислухається до звуку кроків, вислизає з кімнати Мелані — немає, Пру: вона адже виконала сьогодні великий шлях і побачила стільки нових облич, цей вечір був для неї напевно нелегким. Поки матуся і Дженіс наскребать щось на вечерю — теж свого роду чудо,— дівчисько сиділа в бамбуковому плетеному кріслі, принесеному з веранди, і вони все обходили її, як машини обходять на шосе місце аварії. А Гаррі майже не відривав очей від цієї дорослої жінки, яка сиділа така скромна і чужа і помітно роздає. Від неї виходила забута їм атмосфера чудових шкільних років, коли дівчата неждано-негадано розквітають в тіні залізничних переходів, у телефонних стовпів, поблизу шосе з покрученими алюмінієвими роздільниками посередині, вирвавшись від розжиріли матерів і батьків, пригнічених безпросвітними днями праці в цій Америці, засіяної пробками від пляшок, етикетками і осколками розбитих глушників. Кролик згадував, як ось така ж краса, яку він побачив в Пру з її довгими руками в гарматі, тонкими зап'ястями, на яких дзвенять браслети, і недбалої хвилею блискучих волосся,потрапила в бурхливий потік життя і, немов прутик, канула в вирі.