— Що я з цього буду мати, Нельсон? — запитує Мелані цим своїм дратівливо співучим голосом.
— Кайф, — каже він їй. — Необразливий кайф, як ти любиш. Будеш більш-менш мене контролювати. Зачаровувати людей похилого віку.
— По-моєму, моє зачарування початок стиратися. — Голос її перестає звучати співуче, в ньому з'являється смуток. — Можливо, я занадто багато розмовляю з твоєї бабусею.
— Таке може бути. — Стоячи на повний зріст, він знову відчуває деяку перевагу над нею. Це його будинок, його місто, його спадок. А Мелані тут чужа.
— Ну, мені вона сподобалася, — вимовляє Мелані, чомусь в минулому часі. — Мене завжди тягне до старших.
— У всякому разі, у неї більше здорового глузду, ніж у мами і тата.
— Так що ти хочеш, щоб я повідомила Пру, якщо стану їй писати?
— Не знаю. — По плечах його пробігає тремтіння, немов через його вузький піджак пропустили струм; він відчуває, що похмурніє і дихання стає жарким. Ці білі конверти, білий шолом, який вона одягала, її білий живіт, коли ти пускаєшся в політ, під тобою розверзається величезний простір, але чомусь тобі не страшно, — тебе міцно тримає збруя, а дерева уздовж порослих травою лижних стежок стають зовсім маленькими, і луки внизу лежать під кутом, і велике нейлонове крило відповідає на кожен натиск на ручку управління.
— Скажи — нехай тримається.
Мелані говорить:
— Вона і тримається, Нельсон, але вона не може триматися вічно. Я хочу сказати, тепер-то вже видно. Та й я теж не можу тут стирчати до нескінченності. Мені ще треба заїхати до мами до того, як повернутися в Кент.
Все настільки ускладнюється, варто слову злетіти з його губ, що він насторожено прислухається навіть до того, як дихає.
— А мені потрібно дістатися до "Берлоги", перш ніж все звідти поїдуть.
— Ох, та їдь ти. Їдь же. Але я хочу, щоб завтра ти допоміг мені навести тут порядок. Вони повертаються в неділю, а ти жодного разу не прополов город і не підстриг траву на галявині.
Під'їхавши на легкому в управлінні старому "Ньюпорті" матусі Спрингер по Джексон-стріт до перехрестя з Джозеф-стріт, Гаррі насамперед бачить свою томатно-червону "корону", що стоїть перед будинком, — вона виглядає як новенька і при цьому чисто вимита. Значить, її нарешті відремонтували. Молодець хлопець, що велів її вимити. Це говорить навіть про кохання. Приплив каяття за недобре відношення до Нельсону стрімко затоплює його, приглушаючи почуття щастя, яке він відчуває від повернення в Маунт-Джадж цим блискучим недільним днем в кінці серпня, коли в повітрі пахне сухою травою, як на футбольному полі, а клени, того й гляди , надінуть золотий наряд. Газон перед будинком, навіть цей незручний шматочок землі біля кущів азалії і смужка трави між доріжкою і тротуаром, де на поверхню вилазять коріння і доводиться діяти садовими ножицями, — все підстрижені. А Гаррі знає, як натирають долоню ці ножиці. Коли Нельсон з'являється на ганку і виходить на вулицю допомогти з багажем, Гаррі тисне йому руку. Він уже зібрався розцілувати хлопця, але насуплені фізіономія Нельсона відлякує його — йому так хотілося бути привітніші з сином, але його порив захлинається і тоне в какофонії привітань. Дженіс обіймає Нельсона і менш міцно — Мелані. Матуся Спрингер, распаренная їздою в машині, дозволяє обом молодим людям поцілувати себе в щоку. Обидва одягнулися заради такого випадку: Мелані — в полотняному костюмі персикового кольору, який Гаррі у неї не бачив, а Нельсон — в сірому костюмі з щільної синтетичної тканини, якого — це вже точно — у хлопчаки раніше не було. Новий костюм для ролі продавця. Загальне враження якесь зворушливо-урочисте, а в нахилі ретельно причесаний голови малюка батько з подивом бачить схожість з покійним Фредом Спрингером — тільки Нельсон виглядає артистичніше.
Мелані здається йому вище — високі підбори. Своїм приємним співучим голосом вона каже, повертаючись до матусі Спрингер:
— А ми ходили до церкви. Ви ж сказали по телефону, що постараєтеся приїхати до служби, і ми вирішили влаштувати вам сюрприз, якщо ви з'явитеся.
— Я ніяк не могла їх вчасно підняти, Мелані, — каже Бессі. — Вони воркували там у себе нагорі, як голубки.
— Це все гірське повітря, тільки і всього, — каже Кролик, простягаючи Нельсону сумку з брудним постільною білизною. — Ми ж як-не-як приїхали відпочивати, і мені зовсім не хотілося в останній день вставати на зорі тільки для того, щоб матуся могла їсти очима цього Пріготовішкі.
— Він не здався мені таким вже Пріготовішкі, пап. Просто у всіх проповідників така манера говорити.
— А мені він здався дуже радикальним, — вимовляє Мелані. — Як завів про багатіїв, яким-де доведеться пролазити крізь вушко голки, так зупинитися не міг. — І, звертаючись до Гаррі, зауважує: — А ви схудли.
— Бігав, як ідіот, — говорить Дженіс.
— А потім, не обідав кожен день в ресторані, — каже він. — Занадто багато в цих ресторанах дають. Просто обжираловка.
— Мам, спіткнуться об тротуар, — раптом скрикує Дженіс. — Дати тобі руку?
— Я з цього тротуару ходжу вже тридцять років, можеш мені не нагадувати, що він тут.
— Нельсон, допоможи мамі піднятися по сходах, — проте говорить Дженіс.
— "Корона" здорово виглядає, — каже малому Гаррі. — Краще нової. — Він, правда, підозрює, що ця прикра проблема в кермі так і не виправлена.
— Я по-справжньому насів на них, пап. Менні все відкладав лагодження, тому що це твоя машина, а тебе немає. А я сказав йому, що хочу, щоб до твого приїзду машина була готова, точка.
— Раніше треба обслуговувати тих, хто платить, — каже Гаррі, смутно відчуваючи необхідність захистити свого начальника відділу.
— Менні — покидьок, — кидає малий через плече, протискуючись з бабусею і сумкою в двері будинку під віялоподібним вітражем, де серед переплетення свинцевих листів варто номер 89.
Слідом за ними з валізами йде Гаррі. За час відсутності будинок трохи стерся в його пам'яті.
— Ох! — тихо вимовляє він. — Ну і запах — точно стара туфля.
Матуся належним чином оцінює чистоту, квіти, зрізані з бордюрів і розставлені в вазах на буфеті і на столі в їдальні, вичищені килими і випрані і відпрасовані чохли на ворсистому сірому дивані і такому ж кріслі.