Кролик розбагатів

Страница 25 из 154

Джон Апдайк

Нельсон і Дженіс обіймаються. "Ці маленькі спрінгеровскіе ручки", — згадує Гаррі слова своєї матері, дивлячись на те, як ці ручки утискують зараз в спину одягненої в тенісне плаття Дженіс. Оманливі лапки — щось в вигині тупих пальців вказує на приховану силу. На нігтях не видно білих закінчень, і вони виглядають обкусаними. Нельсон успадкував від Дженіс цю звичку надути і мовчки вперто стояти на своєму. Жебраки духом.

Однак, коли Дженіс відривається від сина, щоб привітатися з Мелані, і батько з сином опиняються віч-на-віч, і Нельсон каже: "Привіт, тат!" — і коливається, як, втім, і батько, потиснути йому руку, або обійняти , або якось доторкнутися, любов незграбно затоплює паузу.

— Ти виглядаєш зміцнілим, — каже Гаррі.

— А відчуваю я себе випотрошеним.

— Як це ви зуміли так швидко сюди дістатися?

— Голосували ... ось тільки в Канзас-Сіті сіли на автобус і доїхали до Індіанаполіса. — Кролик в тих місцях жодного разу не був — його чадо виконало за нього цей шлях по дорогах його мрії. Тим часом хлопчисько розповідає: — Позаминулу ніч ми провели в якомусь полі в західному Огайо, не знаю — десь за Толідо. Моторошно було. Ми накурились до чортиків з хлопцем, який підвіз нас в своєму розмальовані фургоні, і, коли він нас викинув, ми з Мелані поняття не мали, де знаходимося, — ми весь час розмовляли, щоб не піддатися паніці. Та й земля виявилася куди холодніше, ніж ми думали. Прокинулися ми зовсім замерзлі, але хоч дерева більше не здавалися восьминогами — і то добре.

— Нельсон, — вигукує Дженіс, — з вами ж могло Бог знає що трапитися! З вами обома!

— А кого б це засмутило? — питає хлопець. І, звертаючись до бабусі (а Бессі сидить замкнувшись в самому темному кутку веранди), говорить: — Тебе б це не засмутило, вірно, бабуля, якби я випав з картини?

— Дуже навіть засмутило б, — рішуче відповідає вона. — Дідусь адже в тебе душі не чув.

— В основному-то люди дуже навіть непогані, — каже Мелані, щоб заспокоїти Дженіс. Голос у неї дивний, що булькає, наче вона щойно впоралася з нападом сміху, співучий. Такий, ніби вона думає про щось далеке, що викликає радість. — Люди, з якими важко порозумітися, зустрічаються не часто, та й ті поводяться як треба, а то й показувати страху.

— А що думає ваша мама з приводу того, що ви голосуєте на дорогах? — питає її Дженіс.

— Їй це неприємно, — каже Мелані і сміється, трясучи кучерями. — Але ж вона живе в Каліфорнії. — І, ставши серйозним, дивиться на Дженіс світяться, як лампи, очима. — Право ж, це розумно з екологічної точки зору: така економія пального. Набагато більше народу повинно було б так їздити, але тільки все бояться.

Розкішний жабеня — ось як вона бачиться Гаррі, хоча складена, наскільки можна судити при цих размахайках, цілком по-людськи і навіть непогана. Він каже Нельсону:

— Якби ти краще розпоряджався своїми грошима, ти міг би всю дорогу їхати на автобусі.

— В автобусі така нудьга і повно всяких диваків. В автобусі ж нічого не дізнаєшся.

— Це правда, — підспівує йому Мелані. — Я чула страшні історії від своїх подружок про те, що з ними було в автобусах. Водії нічого не можуть вдіяти, вони ж ведуть машину, а якщо ти виглядаєш, ну, розумієте, що у нас називається хіпі, вони навіть начебто нацьковують на тебе хлопців.

— Так, в світі нині небезпечно, — промовляє матуся Спрингер зі свого темного кута.

Гаррі вирішує сказати своє батьківське слово.

— Я радий, що ти так вчинив, — говорить він Нельсону. — Я пишаюся тобою, тим, що ти зумів зробити таку поїздку. Якби я в твоєму віці поїздив побільше по Сполученим Штатам, я зараз був би куди кращим громадянином. А я безкоштовно з'їздив тільки в Техас, коли Дядя Сем [6] послав мене туди. Випускали нас, — повідомляє він Мелані, — тільки в суботу ввечері на величезне поле, де пасуться корови. Називалося це місце Форт-Худ. — Він віджимає, занадто багато говорить.

— Пап, — нетерпляче обриває його Нельсон, — тепер країна наша всюди однакова, куди не поїдеш. Скрізь все ті ж супермаркети, скрізь продається одне і те ж пластмасове лайно. Дивитися просто нема на що.

— Нельсон так розчарувався в Колорадо, — своїм веселим тоном повідомляє їм Мелані.

— Сам штат мені сподобався, просто не до душі припали ці жмикрути, які там живуть. — Особа якесь ображене, зле. Гаррі знає, що він ніколи не дізнається, що сталося в Колорадо, що змусило хлопця повернутися до нього. Зовсім як у тих історіях, що хлопці приносять зі школи: завжди не вони, а хтось інший почав бійку.

— Діти вечеряли? — запитує Дженіс, входячи в роль матері сімейства. Від цього ж швидко відвикаєш, якщо не практикуватися.

Матуся Спрингер з несподівано задоволеним виглядом оголошує:

— Мелані приготувала пречудовий салат з того, що знайшла в холодильнику і на дворі.

— Мені дуже сподобався ваш город, — каже Мелані, звертаючись до Гаррі. — Ця маленька калиточка. Все тут так красиво росте.

Гаррі ніяк не звикне до цієї її дзюркотливої ​​мови і манері пильно дивитися на тебе, точно вона боїться, як би ти чого не упустив.

— Угу, — каже він. — Але в даному разі це діє гнітюче. А копченої ковбаси у нас не залишилося?

Нельсон каже:

— Мелані — вегетка, пап.

— Вегетка?

— Вегетаріанка, — пояснює малий награно жалібним голосом.

— А-а. Що ж, законом це не заборонено.

Малий позіхає:

— Нам, мабуть, пора на бічну. Ми з Мелані минулу ніч поспали всього якусь годину.

Дженіс і Гаррі застигають і переводять погляд з Мелані на матусю Спрингер.

Дженіс каже:

— Піду приготую Неллі ліжко.

— Я йому вже постелила, — повідомляє її матуся. — А іншу постіль приготувала в колишньої швейної. Я адже сьогодні майже цілий день була одна — ви обидва тепер, схоже, все більше і більше часу проводите в клубі.

— Як було в церкві? — питає її Гаррі.

— Не скажу, щоб так вже до душі, — знехотя визнається матуся Спрингер. — Коли почався збір пожертвувань, включили музику, яку привезли з бруерской церкви Святої Марії, там ще чоловік співає таким високим голосом, точно жінка.

Це викликає у Мелані посмішку.

— Альтом. Мій брат співав у свій час альтом.

— Ну а потім що з ним сталося? — питає, позіхаючи, Гаррі. І висловлює припущення: — У нього змінився голос.